PESME ZLOG ANDELA

Za jednog autora je privilegija da za Zivota vidi kako propadaju
tridrZave.
Hajner Miler

Na jednom berlinskom groblju koje se nalazi u istoénom delu grada, u Ulici Sose,
nadomak bivsSeg Zida, sahranjen je i Hajner Miler (Heiner Miiller). Na njegovom nadgrob-
niku, uskom, crvenom obelisku, na kojem su uklesani tek ime i prezime, nista ne svedo-
¢i o znacaju ovog dramskog pisca i pesnika, osim bas tog odsustva patetike. Ako je nad-
grobnik poslednja poruka nekoga ko je otisao, upu¢ena nama koji smo jo$ privremeno
tu, onda bi Milerova poruka mogla glasiti - nemam $ta da vam poruc¢im. Konsekventno
odbijanje da nam olaksa pristup svom svetu jeste stav koji ga je nadziveo.

Nakon sto je jo$ za Zivota zauzeo mesto u panteonu nemackih literarnih veli¢ina,
pesnik Miler je tri decenije nakon smrti pomalo potisnut u drugi plan a da nije Cestito ni
procitan. Verovatno uzroke treba traziti u neprozirnosti prasine koja se digla oko ,kraja
istorije”, kako je americki politikolog Fransis Fukujama nazvao totalni trijumf Zapada u
Hladnom ratu. Kroz tu prasinu, koja je u Nemackoj bila narocito gusta usled rusenja Ber-
linskog zida, neko vreme se nisu mogle sagledati prave dimenzije ljudi i pojava. Sad oni-
ma koji Mileru bas i nisu bili skloni, kao i onima koji su ga oboZzavali, postaje polako ja-
sno da je ipak sahranjen na pravom mestu — nekoliko koraka od Hegela, Fihtea, Brehta,
Hajnriha Mana i Herberta Markuzea.

Iste godine kad je Miler umro najvete nemacko knjizevno priznanje — Bihnerova
nagrada — pripalo je tad tridesettrogodiSnjem pesniku s nemackog istoka, Dursu Grin-
bajnu (Griinbein). A taj je pesnik od svojih pocetaka bio neka vrsta Milerovog sticenika.
Otuda je bilo sasvim prirodno da upravo Grinbajn sacini reprezentativan izbor Milero-
vog pesnistva, koji je 2000. godine objavila jedna od najuglednijih nemackih izdavackih
kucéa, frankfurtski Zurkamp. U pogovoru tom izboru, objavljenom pod nazivom ,Kraj ru-
kopisa” (Ende der Handschrift), Grinbajn konstatuje da je Hajner Miler mozda jedini pi-
sac iz generacije ophrvane ,levom melanholijom” koji je sve do kraja pokusavao i uspe-
vao da se izbori za preko potrebnu distancu prema sebi, literarnom kanonu i sadagnjosti
kao produktu istorije. Grinbajnov zakljucak glasi:

Najmanje Sto se moZe reéi jeste — on je radio na buduénosti nemackog stiha. No, sve dok ovaj au-
tor ne bude do kraja otkriven, njegov Ce glas ostati prigusen, kao iza gvozdene zavese, kao relikt
istorije dvadesetog veka. To §to je napisao dotad Ce stajati pre svega kao epitaf jednoj propaloj
drZavi. Njega bi trebalo stalno iznova i§¢itavati, i to iz temelja drugacije.

U poslednjih nekoliko godina Miler dobija na znacaju, a i recepcija se obnavlja. Ar-
hiv Hajnera Milera hrabro se uhvatio ukostac s velikim neobjavljenim nasledem. Zahva-
ljujuéi tome neke od pesama su postale naknadno dostupne i prevodiocima.
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Mada je Hajner Miler svoj knjiZzevni uspon poceo kao pesnik, te decenijama pisao
liriku i tu vrstu izraza pred kraj Zivota opet intenzivirao, van Nemacke je njegova svet-
ska pozoris$na slava zasenila njegovu poeziju, koja nesumnjivo zauzima znacajno mesto
u nemackoj i evropskoj poeziji druge polovine dvadesetog stoleca.

Da bismo znali o ¢emu je zaista re¢ u njegovim pesmama, morali bismo biti u sta-
nju da sledimo njegove asocijacije koje osciliraju izmedu velikih imena i ideja: Sekspir,
Sofokle, Puskin, Vergilije, Homer, Momzen, Benjamin, Marks, Napoleon, Lenjin, Rilke i
Breht, da spomenemo samo neke, prisutni su u ovim pesmama kao nasi savremenici za-
to Sto ih je Miler prizvao za svedoke u procesu pisanja. Samo $to je rani Miler pisanje
shvatao kao nemilosrdnu spoznaju istorijske stvarnosti, da bi na kraju puta ono za pe-
snika postalo isto tako nemilosrdan obracun sa sopstvenim iluzijama.

Hajner Miler se uopste ne trudi da nam fusnotama olaksa razumevanje onoga $to
sam zna dok belezi tekst. Na tu tvrdnju bi ovaj pisac verovatno odgovorio ironi¢nom opa-
skom poput one iz autobiografije Rat bez bitke: ,Ljudi viSe nemaju naviku da slusaju pre-
cizne tekstove — ¢im je nesto precizno formulisano, postaje nerazumljivo.” Istovremeno,
Mileru je strana intelektualna poza, toliko ragirena medu epigonima T. S. Eliota.

Ipak, za sve citaoce koji Zele da se upuste u detektivsku igru prepoznavanja asoci-
jacija i ovaj put je sacinjen popis nekih imena i pojmova koji se pojavljuju u Milerovim
pesmama, uz kraca objasnjenja.

Mileru ova eruditivna komponenta pesnickog teksta nije bila u prvom planu. Pe-
snikov intelekt je zapravo groznicavo ispitivao moguénost umetnickog premeravanja od-
nosa nade i istorijske stvarnosti. Drukcije receno, istraZivao je opravdanost bilo kakve
utopijske nade koja je do samog kraja njegovog zivota bila uklestena izmedu totalitarnog
~realnog socijalizma” i zapadnog totalnog konzumerizma.

Milerova opsesivna pitanja jo$ nisu nasla definitivni odgovor: Da li je moguce ljud-
sko drustvo koje bi trajno uravnoteZilo dve ljudske iskonske potrebe, za drustvenom prav-
dom i za individualnom slobodom? Da li sloboda iskljucuje pravdu i obrnuto? Da li su
opravdane Zrtve nastradale u pokusajima ostvarivanja tih ideja? Ili je ¢ovek tek bolest
ove planete, a istorija — besmislena klanica?

Naposletku, za prosudivanje ovog pesnistva ne treba da bude presudno to sto nam
se s nase globalizovane osmatracnice ¢ini da je s propasé¢u boljSevistickog modela soci-
jalizma pokopana i svaka nada u ostvarljivost radikalno drukcijeg, pravednijeg ljudskog
drustva, te da je utopija konacno difamirana kao iluzija. Hajner Miler je pred kraj Zivo-
ta jo$ jednom grandiozno opevao svoj poluvekovni uzaludni pokusaj da nasluti ma ka-
kav finalni smisao u ljudskoj istoriji.

Ovaj pesnik je decenijama preferirao ,Zivot u materijalu” - tim recima je jednom
obrazloZio svoje redovne povratke u Isto¢nu Nemacku nakon boravaka na Zapadu, ¢ak
iu vremenima kad je s nemackog istoka bezao ko god je mogao. Iza gvozdene zavese je
za Milera sve bilo literarna grada, pa i sam njegov Zivot. Tim stavom je navukao bes po-
nekog zapadnog feljtoniste, posto je ostao da Zivi tamo gde su mu zabranjivali knjige i ko-
made, samo zato Sto je tu mogao bolje pisati. No, u poredenju s njegovim duboko prozi-
vljenim estetsko-politickim opsesijama, gotovo sve $to je doslo nakon njega izgleda kao
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deo svetlucave povrsine potrosackog mora. Ko zna, mozda je Miler poput Benjaminovog
zlosreénog andela® pesnik koji nam stalno izmice, dok ga rajski vetar gura u buducnost. Tre-
ba imati na umu da je on sam sebe nazvao zlim andelom i da je na pitanje u Sta veruje naj-
CesSce odgovarao — u viski. Ili, ako bi pitanje shvatio ozbiljnije: ,Verujem jedino u konflikt.
Inace ne verujem ni u §ta.” Upravo iz tog neverovanja nastale su njegove najbolje pesme.
Ne bi me ¢udilo ako bi ljudi s ovih prostora u njegovim stihovima brze prepoznavali svo-
ju istinu nego tamo gde ju je Miler pokusavao formulisati. Jer, za razliku od sre¢no uje-
dinjene Nemacke, ove je krajeve ne tako davno pohodio andeo ocajanja. Sad ima dosta
posla izmedu Ukrajine i Palestine.

Hajner Miler je roden 9. januara 1929. u Ependorfu, u danasnjoj pokrajini Saksoni-
ji. Njegov otac je bio ¢inovnik drzavne uprave i uvereni socijaldemokrata. Zbog toga je
po dolasku nacista na vlast bio interniran, potom pusten. No, ,neprijatelju naroda” niko
nije Zeleo dati posao. Trbuhom za kruhom porodica se seli na sever, u Meklenburg, gde
je otac obavljao najrazlicitije poslove. U ku¢i Milerovih se stalno raspravljalo o politici i
literaturi. Krajem 1944. Hajner Miler biva regrutovan, najpre u radnu brigadu, a potom
iu Narodni juri$ — Folkssturm, poslednju odbranu zlo¢inackog rezima koju su sacinja-
vali nedozreli momcici i starci. Tako dospeva u americko zarobljenistvo. Nakon zavrset-
ka rata Miler odlazi u roditeljski dom, u isto¢ni deo Nemacke koji je pod kontrolom Cr-
vene armije. Godine 1947. porodica se vraca u Saksoniju, gde se Miler ukljucuje u rad li-
terarne sekcije vladajuce Socijalisticke partije jedinstva. Tu dobija posao bibliotekara, Ci-
ji je zadatak denacifikacija biblioteke. Kako sam kaze, u to vreme je sakupio bogatu pri-
vatnu biblioteku. Godine 1949. pohada skolu pisanja u blizini Drezdena, a naredne godi-
ne objavljuje prve knjizevne kritike u listu Sonntag. No, ve¢ 1951. njegovog oca partija op-
tuZuje za titoizam, otac shvata signal i bezi na Zapad, uskoro mu se pridruzuju Milerova
majka i brat. Milerova traumati¢na spoznaja da secivo velike ideoloske konfrontacije po-
put skalpela cepa obi¢ne ljudske veze, urodi¢e docnije dobrim stihovima.

On se seli za Isto¢ni Berlin, pise za list Sonntag, a od 1953. i za ¢asopis Neue Deutsche
Literatur. Upoznaje Bertolta Brehta, ali nije ukljucen u njegov ansambl. Godine 1954. skla-
pa brak s Ingeborg Svenkner (Schwenkner), koja je bila spisateljica za decu i koautorka
njegovih prvih pozorisnih tekstova. Naredne godine postaje nau¢ni saradnik istocnone-
mackog UdruZenja pisaca, a od 1957. ve¢ radi kao urednik u mese¢nom casopisu Junge
Kunst. Na Narodnoj bini je izveden njegov prvi komad - kolaz reportaza o Oktobarskoj

1 Tekst koji je Mileru posluZio kao polaziSte za nekoliko pesama jeste poznati fragment Valtera Benja-
mina O shvatanju istorije iz 1940, u kojem autor sliku Paula Klea Angelus Novus shvata kao Andela isto-
rije. Okrenut nagem trenutku koji se stalno, poput Zive lave, stvrdnjava u proslost, andeo bi Zeleo da
pomogne ljudima izmoZzdenim permanentnom katastrofom. No, iz raja duva jak vetar koji andele tera
u buduénost. Benjaminov Andeo istorije ne nudi izbavljenje, on je uzZasnuti posmatra¢ nagomilavanja
rusevina. Miler je svog andela 1958. pustio da nasluti buduci pokret istorije. I makar u nagovestenom
lepetu krila sa¢uvano je nesto nade. Godine 1992. zlosrecni andeo je potpuno obezliceno bice, a istorija
liSena leve eshatologije opet postaje nepoznanica.
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revoluciji pod nazivom Deset dana koji su potresli svet. Sledece godine Miler postaje na-
ucni saradnik pozorista ,Maksim Gorki” i stie status slobodnog umetnika.

Njegove prve drame (Die Schlacht, Der Lohndrticker) izvedene su 1958, a 1959. dobi-
ja Nagradu ,Hajnrih Man”. Sa suprugom Inge odlazi iste godine u Bugarsku na svoje pr-
vo putovanje u inostranstvo. Potom dobija mesto dramaturga u pozoristu ,Maksim Gor-
ki”. Drama Preseljenica (Die Umsiedlerin) tematizuje oduzimanje zemlje seljacima. Izve-
dena je 1961. i biva osudena kao kontrarevolucionarna. Miler je prinuden da izvrsi sa-
mokritiku. Uprkos tome iskljucen je iz UdruZenja knjiZevnika, a komad je nakon premi-
jere zabranjen. Godine 1965. zabranjen je i njegov pozorisni tekst Brlog (Der Bau). Miler
pise za novine pod pseudonimom Maks Meser.

Njegova supruga Inge je nakon perioda teskih depresija izvrsila samoubistvo 1966.
godine.

Iste godine Miler pie dramu Tiranin Edip (Odipus, Tyrann). Drama je izvedena 1967,
nakon ¢ega se Miler ponovo Zeni. Njegova druga Zena je Bugarka Ginka Colakova. U vi-
Se navrata odlazi na duza putovanja u Bugarsku. Godine 1970. dobio je Sestogodisnji ugo-
vor kao dramaturg ,Berlinskog ansambla”. Pi§e komad Mauzer (Mauser) koji se naslanja
na Brehtovu predstavu Mera u kojem preispituje opravdanost brutalnih revolucionar-
nih mera. Komad ostaje zabranjen do propasti komunistickog rezima. Premijerno je iz-
veden u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama 1975, a u Zapadnoj Nemackoj, u Kelnu, tek
1980.

Godine 1975. Miler odlazi po pozivu na Univerzitet Ostin u Teksasu kao gostujuci
profesor. Nakon povratka iz Sjedinjenih Drzava postaje dramaturg berlinske Narodne
bine. Potpisuje peticiju protiv oduzimanja drzavljanstva kantautoru Volfu Birmanu (Wolf
Biermann). Slede nova putovanja po Meksiku i Portoriku, te nastaju novi tekstovi od ko-
jih je najpoznatiji Germanija, smrt u Berlinu (Germania, Tod in Berlin, premijerno izveden
u Minhenu 1978) i Hamletmasina (Die Hamletmaschine, Esen, 1979). Hajner Miler je u Za-
padnoj Nemackoj od 1981. dobio skoro sve znacajne literarne nagrade, a 1985. i onu naj-
znacajniju — ,Georg Bihner”. Konkurencija sistema kona¢no pocinje da radi za njega, po-
$to ve¢ naredne godine dobija i najznacajniju istocnonemacku knjizevnu nagradu. Osam-
desetih je privilegovan autor s obe strane Zida, krece se slobodno izmedu dve suparnic-
ke drZave, ¢lan je obe akademije nauka i umetnosti.

Godine 1989. jedan je od inicijatora osnivanja nezavisnih sindikata, govori na no-
vembarskom protestnom skupu u Berlinu. Nakon ponovnog ujedinjenja Nemacke, radi
uglavnom kao reziser. Godine 1990. celi program frankfurtskog festivala ,Eksperimen-
ta” posvecen je njegovom delu. Dodeljena mu je Evropska teatarska nagrada 1991. godi-
ne. Njegovo postavljanje Tristana i Izolde na scenu u Bajrojtu stru¢na kritika oznacava
kao genijalno. Iste godine mediji objavljuju da su sluzbenici ozloglasenog isto¢nonemac-
kog Ministarstva za drzavnu bezbednost redovno razgovarali s Milerom. On to potvr-
duje. Ispostavilo se da u tim ,informativnim razgovorima” Miler nikome nije naneo Ste-
tu.

Godine 1992. Miler se Zeni tre¢i put. Njegova mlada izabranica Brigite Marija Ma-
jer (Brigitte Maria Mayer) bavi se fotografijom. Iste godine objavljuje kontroverznu auto-
biografsku knjigu Rat bez bitke. Zivot u dve diktature (Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei
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Diktaturen), te biva napadan i slavljen. Potom prireduje i objavljuje izbor iz poezije koji
ga prvi put celovito predstavlja kao pesnika. Do kraja Zivota pisa¢e uglavnom poeziju.
Mada je dogovoreno da sredinom devedesetih u Kaliforniji reZira jedan od svojih koma-
da, smrt je bila brza. Hajner Miler je umro 30. decembra 1995. u Berlinu.

Jedni ¢e ga zbog kozne jakne i debele cigare pamtiti kao ,Hamfrija Bogarta iz Sak-
sonije”, drugi pak kao skeptika za kojeg je svaki optimizam bio rezultat nedovoljne infor-
misanosti. Na poslednjoj stranici spomenute autobiografije Hajner Miler je zapisao: ,Do
smrti moram Ziveti sa svojim protivrec¢nostima, sam sebi tud koliko god je moguce.” Nje-
gova poezija je, zahvaljujuci pre svega dobro odnegovanoj distanci prema svemu i sva-
kome, neverovatno dosledno istrazila raspon ,izmedu malo i nista”, kako je Miler u pro-
Slom veku definisao svoj istorijski, umetnicki, pa time i ljudski manevarski prostor.
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