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Natka Badurina

SJEĆANJE NA PROFESORA SOLARA
Odlazak profesora Milivoja Solara odjeknuo je u javnosti, a osobito u širokom kru

gu njegovih bivših studenata, koji su danas velikim dijelom zaposleni kao urednici u iz
davačkim kućama, novinari, TV voditelji, gimnazijski i sveučilišni nastavnici, književni 
i kazališni kritičari. Studij komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagre
bu njegovom je zaslugom od početka sedamdesetih godina bio organiziran drukčije ne
go svi drugi – modernije, slobodnije, kreativnije. Na Odsjeku je predavao gotovo pola sto
ljeća i postao neka vrsta njegova simbola. Drukčiji od svojih vršnjaka, nije se uklopio u 
stilističku kritiku zagrebačke škole, nego je ustrajao na filozofskom pristupu književno
sti. Filozofska je bila i sama njegova nastava: on nije predavao već je razmišljao uživo. 
Bilo je nečeg snažno formativnog u takvom pristupu književnosti. U predgovoru svoje 
knjige Ideja i priča, uostalom, zapisao je kako nastavu književnosti treba prožimati „onaj 
duh koji teži prema jedinstvu nastave i života”. Vjerojatno u tome stoji odgovor na pita
nje kako je profesor Solar uspio tako duboko obilježiti one kojima je prenosio svoje zna
nje. O tome danas svjedoče mnoge generacije, a ja ovdje mogu pridodati pokoji fragment 
uspomena onih koji su bili njegovi studenti u kasnim osamdesetim i ranim devedesetim. 
Pokušat ću izbjeći nostalgiju za vlastitom mladošću, kojoj bi profesor Solar uputio svoj 
ironičan osmijeh – ali neću moći izbjeći kronologiju. 

Prvi kolegij koji sam slušala kod profesora Solara bila je „Teorija proze” 1989. godi
ne. U bilješkama s tog kolegija pronašla sam potcrtanu rečenicu: „Frojd kaže da književ
nost uvijek govori o istome: o prijelazu djeteta u čovjeka.” Solar nam je, naime, tumačio 
kako priča daje smisao nepovezanom nizu slika i događaja od kojih je sačinjen, na pri
mjer, san – ili život. Bilo mu je jasno da čovjek – osobito mlad čovjek – ne čita prozu zbog 
oblika nego zbog građe. A ako se književnost studira u vrijeme kad se događa prijelaz 
djeteta u odraslu osobu, onda profesor koji vas u tu književnost uvodi kao u hram dobi
va doista ulogu Majstora. Samo smo na njegovim predavanjima o filozofiji književnosti 
mogli čuti nešto na toj razini apstrakcije. A opet, ta su predavanja ujedno bila i nešto naj
konkretnije, nešto što smo direktno primjenjivali na vlastito sazrijevanje. 

To naravno ne znači da nam je profesor Solar davao gotove odgovore – poznato je 
da se volio zadržavati na antitezi. Sami naslovi njegovih knjiga vole izbalansirano dvoj
stvo među parovima pojmova (kao što su ideja i priča, parafraza i alegoreza, mit o avan
gardi i mit o dekadenciji). On jest tumačio da roman pričom daje smisao zbilji, ali je ujed
no znao da je suvremeni roman to nadrastao (i da je Sančo Pansa, kao romanopisac, dav
no mrtav). Kod Bulgakova je taj smisao već samo fiktivan, kod Kalvina ništavan. Kolegij 
iz „Proze dvadesetog stoljeća”, koji sam slušala 1992, čak je strukturirao obrnutom kro
nologijom. Redoslijed autora bio je: Kalvino, Bulgakov, Kafka, Fokner, Borhes, Prust.

Bili smo tako, na neki način, u isto vrijeme i djeca koja traže bajku ili mit, i čovjek 
sa sela koji stoji pred vratima zakona i koji taj zakon neće nikad dočekati. Učili smo da je 
vrijeme u kojem živimo vrijeme u kojem „pripovijedanje opstaje kao blagdan u ateistič
kom društvu” (i ovu sam poredbu našla u bilješkama s predavanja). 
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Nije tada bio običaj da studenti mnogo govore na nastavi, no Solarova su predava
nja bila dijaloška u samoj svojoj koncepciji. Profesorica Andrea Zlatar je jednom lijepo 
napisala kako je Solar, nastupajući u svojim tekstovima kao sveznajući pripovjedač, us-
pio ujedno biti osoban, pa čak i autobiografičan. Na sličan je način od nas, tihih i srame
žljivih slušatelja, uspijevao stvoriti aktivne sugovornike. Mi smo se doista tako osjećali.

Mislim da smo većinom došli u Zagreb radi studija komparativne. Danas se puno 
govori o osamdesetima, i slika koja se o njima stvara u pop-kulturnom pamćenju i odgo
vara i ne odgovara osobnim sjećanjima, kao što to inače biva. No, kad se bijela naslovni
ca s crvenim Pegazom Solarove Teorije književnosti pojavila u TV seriji Crno-bijeli svijet, 
u rukama junakinje Une, nesuđene studentice komparativne i fonetike, mnogi su od nas 
bili ushićeni: da, to su bile osamdesete! Solarova Teorija književnosti u suvremenoj TV 
seriji znak je da je profesor Solar ušao u široku kulturu, u folklor svakodnevice, da je po
stao svojevrsna ikona, a sve su to sfere koje su bile ujedno i predmet njegovih razmišlja
nja, sfere kojih se nije bojao. I ako je doznao za to pojavljivanje u TV seriji, mislim da mu 
je moralo biti drago. Nedostaje još samo kakav njemu posvećen grafit na zidovima Od
sjeka za komparativnu književnost, jedan na primjer sprejem ispisan Solar System, pre
ma genijalnoj ideji pokojne profesorice Gordane Slabinac. 

Solar je volio grafite, pa ih i često citirao na predavanjima, a sjećam se dva: Insek
ten Sekte, koji mu je bio osnova za razmišljanje o biti poezije, i još jedan, koji sam tek sa
da pronašla, a dao ga je kao primjer sažimanja od romana prema noveli pa dalje do gra
fita, dakle kao primjer krajnje semantički nabijenog izraza. Taj grafit glasi: Kruha i ura
na. Mora da ga je vidio u to vrijeme u Zagrebu, ne mogu sa sigurnošću reći što je tada 
značio, ali danas, kad smo zbijeni između preživljavanja i straha od nuklearnog oružja, 
kruha i urana zvuči doista semantički potentno.

Za nas koji smo došli iz Primorja, Dalmacije, Slavonije, profesor Solar je bio i prvi 
pravi susret s krležijanskom kajkavštinom, i s kajkavštinom uopće. Na predavanjima je 
volio citirati „Ni med cvetjem ni pravice”, i način na koji je izgovarao slavni Krležin se
verec, kozoderec ostao mi je u uhu dublje od glumačkih interpretacija koje sam čula ka
snije. No, kad bi se moglo statistički izmjeriti koji je književni primjer bio najprisutniji, 
nesumnjivo je to bio Bulgakov. Te 1989. ispričao nam je da je upravo bio na nekom svjet
skom kongresu i sreo se s kolegama koji su došli odasvud, pa su jedni druge pitali: Što ti 
predaješ ove godine? – Majstora i Margaritu. A ti? – Pa i ja, naravno, što bih drugo. Bila 
je to globalna klima, globalna ’89, a Solar je bio naš vodič u transformacije koje su nas 
čekale. Sa Solarom smo, dakle, kao generacija, prekoračili najveću prijelomnicu suvre
mene povijesti. 

Na neki način, ako mi dopustite alegoriju, mi smo tada prelazili iz doba dekadenci
je, iz nekog prosvjetiteljskog doba, koje se temeljilo na nedogmatskom marksizmu (Lu
kač), ali je bilo u raspadu, u doba neke vrste retro-avangarde, novog svijeta koji se htio 
utemeljiti na starom i koji je od tog starog stvarao mit. U devedesetima nas je Solar, na 
predavanjima o postmodernizmu, učio da budemo skeptični prema godinama-prijelom
nicama, prema obratima, prema događajima koji tvore priču, i prema mitovima koji iz 
njih izrastaju. Svaka novina nosi puno staroga, i to je vrijedilo i za postmodernizam i za 
postsocijalizam. Njegova predavanja o mitu nastajala su osamdesetih, no vraća im se 
krajem devedesetih. Pri tome ne uzima primjere iz stvarnosti koja nas je okruživala, ali 
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nam daje oruđe da razumijemo svijet oko sebe, njegov novi govor i njegovu novu težnju 
totalnom smislu.

Iz današnje mi se perspektive čini da je najveća lekcija koju sam od Solara naučila 
ona o tome kako se odnositi prema mitu, kako ju je formulirao u Edipovoj braći i sinovi
ma: „Mit je naš otac kojeg mrzimo, i brat kojeg ljubimo: mi bismo htjeli da ga slušamo, da 
ga razumijemo, a htjeli bismo i da ne ponovimo ono što je Edipa natjeralo da se oslijepi.” 
Time želim reći da mi, kao generacija iz predtranzicijskog doba, nismo bili odgojeni u du
hu nikakvog dogmatizma, pa ni prosvjetiteljskog. Nismo bili odgojeni da dogmatski od
bacujemo pripovjedne tvorbe. Bili smo odgojeni da volimo pripovijedanje, da pustimo da 
nas ono opčini, da prihvatimo divlju misao, mitsku misao koja u raščaranom dobu op
staje unutar književnosti, ali i unutar svakodnevnih pripovjednih oblika. Ono važno što 
smo međutim pri tome naučili jest bilo to da istovremeno budemo i nova generacija, ge
neracija sinova i kćeri koje mitu odolijevaju – distancom, analizom, ironijom. U tome na
lazim lijepo suglasje između profesora Solara i profesora Zorana Kravara, koji također 
više nije među nama, a koji je svoje bavljenje antimodernističkim svjetonazorima u umjet
nosti opisao na sličan način: „Događa se stoga da svako malo zavirujemo u knjige u vezi 
sa kojima bismo rado primijenili lukavstvo kakvim je Odisej nadmudrio Sirene: odslu
šati glazbu, ali se čuvati utjecaja.”

Odsjek za komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu i danas je 
mjesto na kojem se aktivnom mišlju i filozofskim oruđem osluškuje i gleda u lice opasno
stima koje prijete humanistici. Taj svoj stav i ugled gradi na nasljeđu velikana, a Milivoj 
Solar je jamačno bio jedan od najvećih.


