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Dean Duda

SOLAROV POUČAK
Pokušao bih iz nekoliko fragmenata složiti dio priče o Milivoju i o nama, Odsjeku 

za komparativnu književnost. Nekoliko je ulaznih točaka u tu pripovijest; od dvije, što 
mi se simbolički, emocionalno i ljudski nude, izabrat ću potonju. Prva je nepobitna činje
nica, naime, da nas je Milivoj Solar napustio 16. rujna, na dan kad je Gajo Peleš, njegov 
dugogodišnji kolega iz iste sobe (oduvijek smo te radne prostore na Odsjeku zvali soba
ma, nikad uredima ili kancelarijama) napunio devedeset četvrtu godinu života. Bio je u 
toj sobi i treći, pamtim najprije Ivana Slamniga, a zatim je njegov stol pripao Zoranu Kra
varu.

Tu potonju i izabranu ulaznu točku čine dvije novinske fotografije. Nikad ih nismo 
vidjeli u drukčijem, trajnijem obliku. Na jednoj Solarova figura za stolom za četvero. Ru
ča, ulovljen gotovo paparaco postupkom u nekoj od gostionica/restorana na putu od Za
greba južnije (oko Knina, oko Sinja, južnije, prema Splitu, nadomak Splita... ne sjećam se 
više). Fotografija opremljena inteligentno i dalekosežno, naime, ispod nje piše: Ministar 
blaguje sam. Vjerojatno izrezana iz Nedjeljne Dalmacije, koja je u drugoj petoljetki osam
desetih bila rijetko dobra novina. Ta je fotografija godinama bila zakačena za unutra
šnjost krila starinskog ormara Mirka Tomasovića, iza njegova radnog stola u velikoj so
bi, onoj koju se uvriježilo nazivati rezervatom. Tko je tvorac tog naziva ne znam. Znam 
legendu da je Hergešić, kad su ga negdje početkom šezdesetih pitali koliko mu soba tre
ba za Odsjek u novoj zgradi Filozofskog fakulteta, navodno odgovorio: „Jednu za mene i 
jednu za asistente.” Uglavnom, u onim silnim zafrkantskim pecima netko je (Gordana 
[Slabinac]? Ante [Peterlić]? Ante i Pavle [Pavličić]? Mirko? Ne sjećam se...) u toj sobi za asi
stente zakačio fotografiju na kojoj Milivoj blaguje sam. Godinama smo je čuvali, sve dok 
nije obnovljen trakt B u kojemu se nalazi Odsjek, promijenjen namještaj i preuređene na
še sobe. 

Nekoliko godina kasnije stigla je još jedna fotografija: ljeto, Brela, gotovo sigurno 
Slobodna Dalmacija, Ante dok se tušira na javnom tušu plaže možda pred objektivom 
istog fotografa koji je nekoliko godina ranije snimio Milivoja. Ta nije imala duhovitu ured
ničku opremu, nego rukopisom dodanu rečenicu gorke ironije. Zatim, koju godinu ka
snije od prizora Peterlićevog javnog tuširanja, Pavao i on na jednoj fotografiji u boji koju 
ne mogu preskočiti iako remeti pripovijest (ali tim bolje), u istim kupaćima (kupljenim 
bez dogovora, ali ukus je ukus, crne speedo, s crvenom i žutom linijom na boku)... Tu An
tinu fotografiju, dodanu onoj Solarevoj, sačuvao sam od nestanka ciljano. Nadao sam se 
da je Milivojevu jednako tako sačuvao netko tko je bio brži i mudriji od mene. Ne znam 
gdje je završila. Pregledao sam sve svoje fascikle i ladice u nadi da sam u međuvremenu 
zaboravio kako sam se ipak za nju pobrinuo. Zatim sam se pokušavao uvjeriti da ju je si
gurno Cvijeta [Pavlović] sačuvala jer ona vodi računa o tim stvarima. Ali uzalud.

Danas je petak, dan koji je godinama na Odsjeku slovio kao sajmeni dan. Dolazili 
smo svi, bez obzira. Jutro je imalo uvriježeni ritam: Biserka Kudrna, naša tajnica, kuha
la je prvu kavu kad bi Milivoj došao pred svoje predavanje koje je započinjalo u deset sa
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ti („Ideš, Mićo, decu kvarit?” – znala je posoliti Gordana; „Kaj očeš, Glista...?” – dometnuo 
bi on). Njegov odlazak istodobno je bio Gajin i Antin povratak s predavanja, Pavle je već 
bio tu, Zoran u dolasku, Boris [Senker] bi najprije ulazio kratko, provirio, uvijek u nekom 
poslu, dok se ne bi napokon skrasio. Miro Beker s cekerom punim knjiga, mi mlađi po či
vilucima i radijatorima... Nepce pamti: teška turska kava u ogromnim šalicama od pro
zirnog smećkastog stakla. Solar ih je mogao popiti beskonačan broj. O pušenju ne bih. 
Pušio je lagane, prelagane cigarete, one od kojih dobiješ upalu vilice od povlačenja, a učin
ka nigdje. Mogao ih je popušiti masu. I redovito ih je solidarno nudio drugima. Uzalud: 
„Nemoj, Mićo, to i nisu cigarete, fala ti.” 

Druga friška komunalna kava bila je u podne, kad bi Milivoj završio s predavanjem 
i kad bismo se svi okupili. Nema druge kave dok se profesor Solar ne vrati – bilo je to Bi
serkino načelo i mi smo ga poštovali i u materijalnom razmjeru: nama kavica, Milivoju 
pol litre. Znalo se dogoditi da nas ponekad sedmero, osmero, desetero zajedno napušta 
fakultet, na čuđenje nekih koje bismo usput susretali. To smo bili ne samo jer smo takvi 
nego i zato što nas je onaj koji blaguje sam takvima učinio. Doslovno, iako taj put jest, ni
kad nije blagovao sam, uvijek je to činio s nama. Kad bi preuzeo uređivanje neke biblio
teke (u Matici hrvatskoj, u „Golden marketingu”, u AGM-u...) uvijek je bilo: „Napiši mi de
set knjiga koje bi volio da se prevedu. Je l’ bi ti mogao to prevesti? Imaš neki rukopis ili 
ideju za rukopis koji bi trebalo objaviti?” Tako smo Slaven [Jurić] i ja prevodili T. S. Eliota 
i Jurija Tinjanova, Tomislav [Brlek] Haveloka i tko zna što još; tako smo Kravar, Željka 
[Matijašević], David [Šporer], Gilić [Nikica] i ja objavili u AGM-u knjige o antimoderni
zmu, psihoanalizi, novom historizmu, kulturalnim studijima i filmskim žanrovima, a 
ostali i više i opetovano s nizom dodatnih primjera. Prividno stroga, a zapravo autentič
na ljudska blagost otvarala nam je vrata i prozore. U rezervatu se od dima nije moglo baš 
disati, zdravlja nigdje ni u naznakama, ali je zrak bio svjež i klima najzdravija moguća. 
Ono, kad si s dvadeset i kojom u toj, u pravilu hijerarhiziranoj, kastinskoj, akademskoj 
sredini ravnopravan u svakom pogledu s mnogo starijima od sebe zato i samo zato jer te 
oni takvim žele učiniti. Iznimka kao naše pravilo, Solarova metoda.

Stotinu sitnih fragmenata traži da ih Milivoj ponovno ispriča: „Ono, znaš kad je Sve
to [Petrović] kupoval veš-mašinu, pa je došel na faks s arkom trgovačkog papira, na ko
jem su u tablici bila naša imena i onda je po karakteristikama radio anketu o veš-maši
ni. Čista metodologija znanstvenog rada.” Ili, kad smo u intenzivnim vikendima poslije
diplomskog studija trošili prazno vrijeme u dugim razgovorima o svemu i svačemu, na 
primjer o jegervurštu: „Tak mi je došla volja, ima mesnica kod mene, nisam se suzdržal, 
domači, odličan je, buš probal...” Ili: „Znaš, kad sam trebao dočekati Markuzea na Kor
čulanskoj ljetnoj školi – dolazi brod, iskrcavaju se putnici, ja tražim ozbiljnog njemačkog 
profesora, ljetno odijelo, gard i sve to kaj ide i onda slučajno skužim lika u havajskoj ko
šulji i bermudama. E, to ti je iznevjereno očekivanje...” Ili: „Kaj misliš od koga sam u ži
votu dobil najveći honorar? Od ZET-a, kad sam im napisal udžbenik iz marksizma! Še
zdeset i neka, ja mlad, lova nikad bolja...” Ili kad je Vesna [Solar] polagala prijemni (tih je 
godina više od tri stotine kandidata polagalo prijemni za upis na komparativnu!) i otkri
la grešku u testu koji joj je tata sastavio. („Auuu, Mićo, mala te otkrila!” – Gordana nije 
prestajala.) Možda je to bilo baš one godine kad smo u neki noćni sat – nakon što smo is
pravili sve testove, napravili zapisnik i sve što ide po proceduri – napokon krenuli doma, 
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a Ante je usput našao neka ogromna kolica i izrežirao da se na njima dovezemo do izla
za tako što većina gura dok se dvoje vozi u pozi onog para „Mosfilma”, što ga čine radnik 
i kolhoznica.

Zapravo sam htio reći samo jednu stvar, nešto što se kroz silne godine znalo i po
noviti, a ja sam to u svom svijetu protumačio kao Solarov poučak u moru sličnih i kom
patibilnih figura: kad učiš od čovjeka, a ne osjećaš da si u procesu učenja, kad učiš iz po
našanja, reakcija, načina ophođenja, odnosa prema drugima, iz prešućenog i izgovore
nog, iz nenametljivosti koja nadmašuje sva ostala nametanja i sve što se pritom navodno 
baš mora... „Kad primaš čovjeka na Odsjek, onda je najvažnije da dobro radi svoj posao, 
nije kriterij da ti je super za roštilj. Znaš kaj su sve meni govorili kad sam ekipirao Od
sjek, ovaj je ovakav, ovaj je onakav... Niš nisam slušao, samo da je dobar ili dobra u poslu. 
Ali ak’ se dogodi da je takav i još da možeš s njim na cugu ili na roštilj – e, nema bolje...” 
Eto, takav je Odsjek za komparativnu književnost. Takav je uvelike zbog njega. Hvala mu 
na tome, beskrajno i zauvijek, u ime svih onih koji su studirali komparativnu književ
nost i one manjinske manjine koja je imala tu priliku i sreću da na tom Odsjeku zaradi 
svoj kruh.


