SOLAROV POUCAK

Pokusao bih iz nekoliko fragmenata sloziti dio price o Milivoju i o nama, Odsjeku
za komparativnu knjizevnost. Nekoliko je ulaznih toc¢aka u tu pripovijest; od dvije, §to
mi se simbolicki, emocionalno i ljudski nude, izabrat ¢u potonju. Prva je nepobitna ¢inje-
nica, naime, da nas je Milivoj Solar napustio 16. rujna, na dan kad je Gajo Peles, njegov
dugogodisnji kolega iz iste sobe (oduvijek smo te radne prostore na Odsjeku zvali soba-
ma, nikad uredima ili kancelarijama) napunio devedeset Cetvrtu godinu Zivota. Bio je u
toj sobii tre¢i, pamtim najprije Ivana Slamniga, a zatim je njegov stol pripao Zoranu Kra-
varu.

Tu potonju i izabranu ulaznu tocku ¢ine dvije novinske fotografije. Nikad ih nismo
vidjeli u drukcijem, trajnijem obliku. Na jednoj Solarova figura za stolom za Cetvero. Ru-
Ca, ulovljen gotovo paparaco postupkom u nekoj od gostionica/restorana na putu od Za-
greba juznije (oko Knina, oko Sinja, juZnije, prema Splitu, nadomak Splita... ne sje¢am se
viSe). Fotografija opremljena inteligentno i dalekosezno, naime, ispod nje piSe: Ministar
blaguje sam. Vjerojatno izrezana iz Nedjeljne Dalmacije, koja je u drugoj petoljetki osam-
desetih bila rijetko dobra novina. Ta je fotografija godinama bila zakacena za unutra-
$njost krila starinskog ormara Mirka Tomasovica, iza njegova radnog stola u velikoj so-
bi, onoj koju se uvrijezilo nazivati rezervatom. Tko je tvorac tog naziva ne znam. Znam
legendu da je Hergesi¢, kad su ga negdje pocetkom Sezdesetih pitali koliko mu soba tre-
ba za Odsjek u novoj zgradi Filozofskog fakulteta, navodno odgovorio: ,Jednu za mene i
jednu za asistente.” Uglavnom, u onim silnim zafrkantskim pecima netko je (Gordana
[Slabinac]? Ante [Peterli¢]? Ante i Pavle [Pavlic¢i¢]? Mirko? Ne sje¢am se...) u toj sobi za asi-
stente zakacio fotografiju na kojoj Milivoj blaguje sam. Godinama smo je cuvali, sve dok
nije obnovljen trakt B u kojemu se nalazi Odsjek, promijenjen namjestaj i preuredene na-
Se sobe.

Nekoliko godina kasnije stigla je jo$ jedna fotografija: ljeto, Brela, gotovo sigurno
Slobodna Dalmacija, Ante dok se tusira na javnom tusu plaze mozda pred objektivom
istog fotografa koji je nekoliko godina ranije snimio Milivoja. Ta nije imala duhovitu ured-
nicku opremu, nego rukopisom dodanu recenicu gorke ironije. Zatim, koju godinu ka-
snije od prizora Peterli¢evog javnog tusiranja, Pavao i on na jednoj fotografiji u boji koju
ne mogu preskociti iako remeti pripovijest (ali tim bolje), u istim kupac¢ima (kupljenim
bez dogovora, ali ukus je ukus, crne speedo, s crvenom i zutom linijom na boku)... Tu An-
tinu fotografiju, dodanu onoj Solarevoj, sac¢uvao sam od nestanka ciljano. Nadao sam se
da je Milivojevu jednako tako sac¢uvao netko tko je bio brzi i mudriji od mene. Ne znam
gdje je zavréila. Pregledao sam sve svoje fascikle i ladice u nadi da sam u meduvremenu
zaboravio kako sam se ipak za nju pobrinuo. Zatim sam se pokusavao uvijeriti da ju je si-
gurno Cvijeta [Pavlovi¢] sacuvala jer ona vodi racuna o tim stvarima. Ali uzalud.

Danas je petak, dan koji je godinama na Odsjeku slovio kao sajmeni dan. Dolazili
smo svi, bez obzira. Jutro je imalo uvrijeZeni ritam: Biserka Kudrna, nasa tajnica, kuha-
la je prvu kavu kad bi Milivoj doSao pred svoje predavanje koje je zapocinjalo u deset sa-
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ti (,Ides, Mico, decu kvarit?” — znala je posoliti Gordana; ,Kaj oce$, Glista...?” — dometnuo
bi on). Njegov odlazak istodobno je bio Gajin i Antin povratak s predavanja, Pavle je vel
bio tu, Zoran u dolasku, Boris [Senker] bi najprije ulazio kratko, provirio, uvijek u nekom
poslu, dok se ne bi napokon skrasio. Miro Beker s cekerom punim knjiga, mi mladi po ¢i-
vilucima i radijatorima... Nepce pamti: teska turska kava u ogromnim salicama od pro-
zirnog smeckastog stakla. Solar ih je mogao popiti beskonacan broj. O pusenju ne bih.
Pusio je lagane, prelagane cigarete, one od kojih dobijes upalu vilice od povlacenja, a u¢in-
ka nigdje. Mogao ih je popusiti masu. I redovito ih je solidarno nudio drugima. Uzalud:
»Nemoj, Mico, to i nisu cigarete, fala ti.”

Druga friska komunalna kava bila je u podne, kad bi Milivoj zavrsio s predavanjem
ikad bismo se svi okupili. Nema druge kave dok se profesor Solar ne vrati - bilo je to Bi-
serkino nacelo i mi smo ga postovali i u materijalnom razmjeru: nama kavica, Milivoju
pol litre. Znalo se dogoditi da nas ponekad sedmero, osmero, desetero zajedno napusta
fakultet, na cudenje nekih koje bismo usput susretali. To smo bili ne samo jer smo takvi
nego i zato $to nas je onaj koji blaguje sam takvima ucinio. Doslovno, iako taj put jest, ni-
kad nije blagovao sam, uvijek je to ¢inio s nama. Kad bi preuzeo uredivanje neke biblio-
teke (u Matici hrvatskoj, u ,Golden marketingu”, u AGM-u...) uvijek je bilo: ,Napisi mi de-
set knjiga koje bi volio da se prevedu. Je I’ bi ti mogao to prevesti? Imas neki rukopis ili
ideju za rukopis koji bi trebalo objaviti?” Tako smo Slaven [Juri¢] i ja prevodili T. S. Eliota
i Jurija Tinjanova, Tomislav [Brlek] Haveloka i tko zna $to jos; tako smo Kravar, Zeljka
[Matijagevi¢], David [Sporer], Gili¢ [Nikica] i ja objavili u AGM-u knjige o antimoderni-
zmu, psihoanalizi, novom historizmu, kulturalnim studijima i filmskim Zanrovima, a
ostali i viSe i opetovano s nizom dodatnih primjera. Prividno stroga, a zapravo autentic-
na ljudska blagost otvarala nam je vrata i prozore. U rezervatu se od dima nije moglo bas
disati, zdravlja nigdje ni u naznakama, ali je zrak bio svjez i klima najzdravija moguca.
Ono, kad si s dvadeset i kojom u toj, u pravilu hijerarhiziranoj, kastinskoj, akademskoj
sredini ravnopravan u svakom pogledu s mnogo starijima od sebe zato i samo zato jer te
oni takvim Zele uciniti. Iznimka kao nase pravilo, Solarova metoda.

Stotinu sitnih fragmenata trazi da ih Milivoj ponovno isprica: ,Ono, znas kad je Sve-
to [Petrovi¢] kupoval ves-masinu, pa je dosel na faks s arkom trgovackog papira, na ko-
jem su u tablici bila nasa imena i onda je po karakteristikama radio anketu o ves-masi-
ni. Cista metodologija znanstvenog rada.” Ili, kad smo u intenzivnim vikendima poslije-
diplomskog studija trosili prazno vrijeme u dugim razgovorima o svemu i svaemu, na
primjer o jegervurstu: ,Tak mije dosla volja, ima mesnica kod mene, nisam se suzdrzal,
domadi, odli¢an je, bus probal...” Ili: ,Znas$, kad sam trebao docekati Markuzea na Kor-
culanskoj ljetnoj skoli — dolazi brod, iskrcavaju se putnici, ja trazim ozbiljnog njemackog
profesora, ljetno odijelo, gard i sve to kaj ide i onda slucajno skuzim lika u havajskoj ko-
Sulji i bermudama. E, to ti je iznevjereno ocekivanje...” Ili: ,Kaj misli§ od koga sam u Zi-
votu dobil najveé¢i honorar? Od ZET-a, kad sam im napisal udzbenik iz marksizma! Se-
zdeset i neka, ja mlad, lova nikad bolja...” Ili kad je Vesna [Solar] polagala prijemni (tih je
godina viSe od tri stotine kandidata polagalo prijemni za upis na komparativnu!) i otkri-
la gresku u testu koji joj je tata sastavio. (,Auuu, Mico, mala te otkrila!” - Gordana nije
prestajala.) Mozda je to bilo bas one godine kad smo u neki no¢ni sat — nakon $to smo is-
pravili sve testove, napravili zapisnik i sve §to ide po proceduri — napokon krenuli doma,
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a Ante je usput nasao neka ogromna kolica i izreZirao da se na njima dovezemo do izla-
za tako §to veéina gura dok se dvoje vozi u pozi onog para ,Mosfilma”, $to ga ¢ine radnik
i kolhoznica.

Zapravo sam htio re¢i samo jednu stvar, nesto sto se kroz silne godine znalo i po-
noviti, a ja sam to u svom svijetu protumacio kao Solarov poucak u moru sli¢nih i kom-
patibilnih figura: kad ucis od covjeka, a ne osjecas da si u procesu ucenja, kad ucis iz po-
nasanja, reakcija, nac¢ina ophodenja, odnosa prema drugima, iz pre$uenog i izgovore-
nog, iz nenametljivosti koja nadmasuje sva ostala nametanja i sve $to se pritom navodno
bas mora... ,Kad prima$ covjeka na Odsjek, onda je najvaznije da dobro radi svoj posao,
nije kriterij da ti je super za rostilj. Zna$ kaj su sve meni govorili kad sam ekipirao Od-
sjek, ovaj je ovakav, ovaj je onakav... Ni§ nisam slusao, samo da je dobar ili dobra u poslu.
Ali ak’ se dogodi da je takav i jos da mozZe$ s njim na cugu ili na rostilj - e, nema bolje...”
Eto, takav je Odsjek za komparativnu knjizevnost. Takav je uvelike zbog njega. Hvala mu
na tome, beskrajno i zauvijek, u ime svih onih koji su studirali komparativnu knjizev-
nost i one manjinske manjine koja je imala tu priliku i sre¢u da na tom Odsjeku zaradi
svoj kruh.
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