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Александра Жежељ

РАЗМЕНА ДАРОВА У МРЕЖИ  
СЕЋАЊА
(Сесилије Енгер: Мајчини дарови, превела с норвешког Бојана Максимовић,  
Албатрос плус, Београд, 2025)

У старој кући већ је време мени,
Једно „Амин” гласом да прозборим.

Рајнер Марија Рилке, „У старој кући”

„Именовање. Дати, узети, имати, живети, умрети с 
именом” (Ulman, 2018: 13). У најширем, о овоме говоримо 
када говоримо о аутобиографском роману Сесилије Ен
гер Мајчини дарови (2013).1 Бесомучни спискови божић
них, рођенданских и других поклона које мајка главне 
јунакиње прави у периоду од 1963. до 2003. године покрећу 
унакрсно приповедање о односима унутар уже и шире 
породице, а најпре онима између родитеља и деце, кроз 
тематско-мотивске комплексе даривања, болести, чежње, 
прошлости и сећања: „Спискови су моја мапа људи који 
су долазили и одлазили из мајчиног живота. Неки од њих 
су и даље повезани с њом посредством мог живота или 
живота моје деце” (Enger, 2025: 167). Премда смиренијим 
тоном од оног преовлађујућег у роману Минут ћутања,2 

Сесилије Енгер пише занимљиву књигу традиционалистичког приповедачког по
ступка коју треба да прочита свако ко се не боји да завири у себе и све (не само мрач
но) што би тамо могло да се нађе.

Причa o мајци која се налази у старачком дому јер пати од Алцхајмерове боле
сти окидач је за читаво клупко различитих прича романа Мајчини дарови. Сеси
лије Енгер сумња у могућност истинитог конструисања прошлости путем сећања. 
Преиспитујући значења која би поклони, ствари, предмети или комади намештаја 
који су се налазили не само у кући њеног детињства, већ и у кућама које је за жи
вота имала прилику да посети, Сесилије гради породично стабло које је сложени
је од пуког пописа имена, Кроз призму упечатљивог питања „Зар наша кућа више 

1 Роман Мајчини дарови у оригиналу је објављен десет година пре њеног романа Минут ћутања 
(2023). Преведен је, међутим, на српски језик 2025. године, дакле годину дана по објављеном срп
ском преводу Минута ћутања. Оба романа превела је са норвешког Бојана Максимовић.
2 Тон Осте Петерсен-Купер, главне јунакиње и нараторке Минута ћутања, умногоме подсећа на 
бесни глас тзв. другог таласа феминизма оличеног, рецимо, у речима Бети Фридан и Кејт Милет 
(в. Жежељ Коцић, Александра. [2024]. „Синкопе на тракама од сунчеве светлости – Сесилије Енгер, 
Минут ћутања”. Поља – Часопис за књижевност и теорију, год. LXIX, бр. 547, мај–јун, 242–246).
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не постоји?” (2025: 9) – књиге, лампе, слике, кликери, есцајг, музичке плоче, стол
њаци, чиније, гардероба, шкољке, стаклене фигурице – постају много више од обич
них предмета. Тако, један јунак каже: „[...] кад помислиш да твој стари ранац стоји 
у ормару и да му недостајеш, онда ми се чини да му можда придодајеш мало више 
особина од онога што пише у реклами” (2025: 166). На известан начин, ствари ожи
вљавају и повратно утичу на своје власнике: „Да ли је прслук постао део његове 
властите приче, или је бачен и заборављен?”; „Помислила сам: шта раздваја ствари 
које с љубављу прихватамо од поклона који су нам мучни?” (2025: 17); „Не помишљам 
да је шоља жива или на неки други начин одуховљена, али делује да су поједине 
ствари ипак очувале своју суштину” (2025: 46); „Пепељара, гитара, анонимна ста
клена ваза. Које се претварају у мале унутрашње сцене” (2025: 83):

Да, неки предмет који је сачуван из тог доба, из тог тренутка. Који човек може да види, 
дотакне, можда понесе у џепу. Неко конкретно сећање. Може да се деси да срећа при при­
зору те ствари с временом постане још већа и конкретнија, него усхићење које је про­
струјало тобом некада пре педесет година? Нека ствар може задржати тај тренутак, 
на неки начин? (2025: 59)

Јасно је, дакле, да ствари својом сентименталном вредношћу могу да нас вра
те у прошлост, да учине да прошлост изнова осетимо или помиришемо, уз свест 
да тачка из које је посматрамо мења како наш доживљај прошлости, тако и сада
шњости и будућности. Уосталом, како да разликујемо којој категорији сећање при
пада: да ли се сећамо оног што је било изузетно или оног што је било уобичајено  
(Ulman, 2018: 264). Свако се сећање састоји из „сажимања” – сећање је „некакав избор 
из многих догађаја, бивство у једном пробраном издању” (Ćosić, 2014: 97). Сећање 
нужно извитоперава истину проживљене стварности те не можемо бити сигурни 
којој временској равни ствари које смо поседовали, или које поседујемо, припада
ју. Напослетку, ко је сада јунакињина мајка, жена која више не личи на жену која 
је некада постојала. Није једноставно одговорити на питање да ли је жена која бо
рави у болничкој соби испуњеној мирисом лекова и урина иста она која је некада 
с највећим ентузијазмом куповала другима поклоне, борила се за права аутистичне 
деце, или жустро дискутовала с мужем о животу и уметности.1 Да ли је живот жене 
која на тренутке не препознаје своју рођену ћерку, а ни прошле ’верзије’ себе, исти 
тај живот, или сада говоримо о нечему другом. Да ли је свачији живот нужно и 
конструкција лажне историје. Да ли нас претурање по стварима које поседујемо 
само огољава, или нас пак обогаћује/осиромашује. Да ли ствари, заправо, нас посе
дују, а не ми њих. Све су то питања којима се роман Мајчини дарови бави.

Посебно место међу предметима заузимају фотографије: „Корисно је имати 
опипљиве доказе да су стари некада били сасвим млади. Истовремено те слике са
држе болну или непријатну примесу нечег надмоћног” (Enger, 2025: 28). Наравно, 

1 „Ту је мајка, која је некада била заинтересована и пуна залагања у готово свему, која сада седи 
и тупо зури у празно. И ту су сви предмети који су живели – и живе – заједно са својим прима
оцима и пошиљаоцима, који нас окружују, и који су изместили наше мале и личне светове” (Enger, 
2025: 52).
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посматрање фотографија оживљава сећање и подстиче на размишљање. Важније 
од тога, међутим, јесте то што Сесилије Енгер романом Мајчини дарови потврђује 
једну од теза Сузан Сонтаг да је фотографија „превасходно друштвени обред, од
брана од анксиозности и оруђе моћи” (Sontag, 2008: 8).2 Кроз фотографије, сматра 
Сонтаг, свака породица конструише своју „портрет-хронику”, тј. преносиву гарни
туру слика која сведочи њиховој повезаности (2008: 8). Фотографије омогућавају 
имагинарно поседовање прошлости која је нереална, осим што им такође помажу 
да запоседну простор у којем се осећају несигурно (2008: 9). Док листа неки од по
родичних албума, сећања Сесилије Енгер на извесне људе парадоксално постају 
затамњенија:

О чему ли је размишљао тада, када је својим рукама старим осамдесет три године од­
везивао врпцу поклона, скидао украсни папир, и пронашао три сребрна класа у једној 
кутији, од те непознате деце? Да ли се осећао уваженим? Да ли је класје стављао у ста­
клену чашу, или га је качио на зид. (Enger, 2025: 91)

Успомене су вишеструки палимпсест – нове приче исписујемо и преко својих 
и туђих прича. Успомене, саме, још нису ништа, мисли Рилке  – вешају се као мо
кре алге на предмет који је потонуо (2019: 16, 44). Ми им, у ствари, дајемо форму и 
приписујемо значења која остављамо отвореним и неретко амбивалентним. Стога, 
свако се сећање чини нестварним, и налик је сну. Детињство Сесилије Енгер оба
вијено је „дрхтавом, топлом измаглицом” (Enger, 2025: 31). Вишегодишње страхова
ње од мајчиног одласка и замишљање безброј сценарија око њене смрти довело је 
до осећања које је изненађује и које отвара „фиоке сећања” (2025: 216). И као што је 
њена мајка све празнике објашњавала цитатима из књига (2025: 211), тако и Сеси
лије Енгер користи интертекстуалност како би осветлила кључне тачке основне 
приповедне нити овог романа.3 Међу многим ауторима који се помињу, Рилке се 
издваја посебном снагом, не само што сам мото романа чине стихови из његове пе
сме „Додирне душу скоро свака ствар”. Једна њена пријатељица, која је знала за мај
чине спискове, препоручила јој је књигу песама и чланака о стварима управо од 
Рилкеа. Сесилије се у наредним редовима огледа:

Чудно је што у детињству своја прва и најнежнија осећања усмеравамо ка нечему што 
тако немилосрдно развејава наше наде о узвраћеним осећањима. Ко зна да ли то осећа­
ње невољености, које толико њих доживи касније у животу, може да се испрати до наших 
доживљаја са луткама из детињства. (2025: 94; истакла А. Ж.)4

2 Преводи извода и цитата из литературе припадају ауторки рада осим у случајевима где је у 
списку литературе наведен већ доступан превод.
3 Неки од уметника, углавном књижевника и сликара, који се у роману Мајчини дарови помињу: 
Кнут Фалбакен, Ерик Даман, Нурдал Григ, Чарлс Дикенс, Агата Кристи, Д. Х. Лоренс,  Халил 
Џибран, Оливер Голдсмит, Даг Сулстад, Јохан Борген, Ивар Аросенијус, Вилхелм Муберг, Селма 
Лагерлеф, Дорис Лесинг, Дагфин Гренусет, Гистав Флобер, Аугуст Стриндберг, Лаш Норен, Јуџин 
О’Нил, Фредрик Вандруп, Јенс Бјернебуе.
4 Занимљиво је да Рилке заузима важно место у размишљањима главне јунакиње романа Неспо­
којни Лин Улман. Када не може да разлучи важно од неважног док снима оца уз помоћ диктафона 
за њихову заједничку будућу књигу, она се сећа Рилкеове реченице: „Анђели (прича се) често 
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То осећање невољености налази се у основи Сесилијине чежње за мајком: и оне 
дубље, симболичке, али и оне проузроковане многобројним тренуцима када је мајка 
напуштала и остављала другима да је чувају. Такође, Сесилије слути да је чежња 
оно што је гонило њену мајку да записује све поклоне:

Чежња можда није повезана само са успоменама, оним које се појављују с времена на вре­
ме, при призору одређеног предмета, филма или звука песме, мириса. Помишљам, мо­
жда је чежња увек присутна Да ли је мајка зато понављала све те изреке из детињства 
Смишљала приче о својим родитељима. Да ли је зато записивала све поклоне Ништа 
није бацила. Или је објашњење напросто то да није хтела да дарује исте поклоне две 
године заредом. (2025: 18)

Важно место у роману заузима „Оглед о дару” (1925) француског антрополога 
Марсела Моса, и његово тумачење даривања поклона. Поклони су, сматра Мос, на
изглед добровољни, али су заправо обавезујући и усмерени на корист. Социјална 
давања су готово увек заоденута у обличје поклона, поклона који се великодушно 
нуди чак и кад гест који прати трансакцију није ништа друго до фикција. Мос да
ривање назива формализмом и друштвеном конструкцијом, док они који дарују или 
примају поклоне улазе у мрежу ритуала. Дакле, моћ је садржана у самом дару или 
предмету који се уручује. Примљени, размењени поклон има моћ обавезивања зато 
што примљена ствар није мртва ствар (2025: 47–49). Уколико манију записивања 
поклона посматрамо кроз ову призму, побуда мајке Сесилије Енгер постаје укаља
на, тј. утемељена на калкулацијама.5 Ипак, Сесилије размишља о поклањању и на 
овај начин: „Поклон, који може бити супротно од поседовања. Поклон, као иску
пљење. Поклон, као светлост, живо тело, сâм предуслов живота” (2025: 108). Поклони 
су се „испреплетали са животом” (2025: 44) до те мере да се осећања која су они иза
звали не смањују њиховим уклањањем. Главна јунакиња романа Мајчини дарови 
постаје толико заокупљена мајчиним списковима да поклон у њеном схватању 
ствари постаје религијски или еротизовани предмет: „Клижење кажипрста низ 
списак поклона из седамдесетих година истоветно  је низању перли прича на једну 
бескрајну струну, бројаницу која се премеће по прстима до краја живота” (2025: 110).

Даривање је увезано са губитком, и то на начин на који о томе проговара Рај
нер Марија Рилке: 

Да ли сте икада размишљали шта значи изгубити нешто? То није само негација тог 
другог, дарежљивог тренутка који је испунио ваше очекивање које нисте ни знали да 
имате. Јер између тог тренутка и губитка увек се налази оно што зовемо – премда, 
признајем, незграпно – поседовање. 

не знају да ли ходе међу живима или мртвацима” (Ulman, 2018: 75). Цитат из Записа Малтеа Ла­
уридса Бригеа помиње у тренутку када купац очеве куће разгледа намештај: „О, ноћи без пред
мета” (2018: 253).
5 У Фрагментима љубавног говора, Ролан Барт говори о поклону као средству одмеравања сна
га. Када нам неко поклања више, као да мисли да ће на тај начин загосподарити нама. Поклон, 
а нарочито љубавни поклон, јесте додир, чулност. Предмет који поклањамо има смисао и значе
ње који далеко премашују ословљавање садржано у том предмету (в. Bart, 2015: 100–104).
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Губитак, колико год се то окрутним чинило, нема моћ над поседовањем. Могли бисмо да 
кажемо да губитак довршава поседовање; он га афирмише; али, напослетку, он је друго 
стицање, потпуно унутрашње овога пута, и много интензивније. (2017: 43)

Сесилије Енгер и остали ликови романа Мајчини дарови сусрећу се са губит
ком који се јавља у облику болести, заборавности, збуњености, очајања, преваре, 
носталгије, недостатка љубави или среће. Да би се писало о стварним особама по
требно је учинити их фиктивним (Ulman, 2018: 247). Управо је то учинила Сесилије 
Енгер у портрет-хроници њене породице која показује сву сложеност не само међу
људских односа, већ и нашу зависност од сећања, успомена и згуснутог памћења.
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