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Срђан Срдић

ПОСТНЕОАВАНГАРДОМ ПРОТИВ 
ДОСАДЕ
(Ото Хорват: Моменти 1–49, Академска књига, Нови Сад, 2025)

”Stop that horse, he wears my shirt”, имао је да при
мети наш рођак из Клагенфурта, Патрик Клопф, човек 
за ког смо основано сумњали да би могао да буде песник. 
Студијска каријера Клопфовог трочланог бенда, бизар
на ништа мање од музике коју и данас производи, неука
лупљена, боље рећи, почела је 1990. и та се плоча зове 
Expositionsprophylaxe. Ово незаборавно искакање из жан
ровских death metal шина окончано је нумером срачуна
то непамтљивог назива ”The Unequalled Visual Response 
Mechanism” − управо ова песма отпочиње горенаведеним 
стиховима. Да, рекао би човек, Клопф мора да је песник. 
И јесте. Следи мала напомена: истински творац стихо
ва заправо је Џон Купер Кларк (1949), а о њему знамо да 
никад није користио мобилни телефон те да ретко на

пушта властити стан. Што не значи да Клопф није песник − сам избор Куперових 
стихова и њихова реконтекстуализација представљају поетски чин по себи, ако 
већ не докраја оригинални поетски запис. И то не у смислу научене, механичке 
постмодерне, већ више као хаотично дејство у стоглавом простору слободних асо
цијација. Значење? Да. И апсурд је значење. Надзначење, рекао бих.

*
А књижевност је данас у својим главним токовима легло опаке досаде. Углав

ном, ништа ново. Невоља долази од страшне изложености читалаца тексту. Како 
би се дошло до ма каквог јаснијег прегледа (читај: тржишног устројства), наивнији/
већински читалац не схвата да се налази у интензивној изложености предрасуда
ма које несвесно усваја, те се одмах након усвајања њима неотклоњиво руководи. 
Предрасуде су досадне по себи, језик у њиховој функцији тек унакажен леш. Ти
ражи, подземне и друге хијерархије, формације места псеудоутицаја, патња за ле
гитимацијом сваког сувишног и неутемељеног суда; досада и мука духу. А било је 
у Новом Саду добрих људи који су одавно препоручили тероризам као алатљику 
одбране од досаде. Био је и Ото Хорват. Па се одселио. 

*
Кад је пре сад већ дванаест година (моменат?) Ото Хорват објавио свој први ро

ман, књигу Сабо је стао, доста сам размишљао о том тексту. Нисам био једини који 
је размишљао, што је лепо, јер то је једна од последњих великих књига овдашњих 
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књижевности, али јесам размишљао и о спецификуму језика ком је остало да се 
бави собом, пошто при дистанци средине (у Хорватовом случају Фиренца) његова 
употребна, тзв. свакодневна вредност, у извесним интервалима и на извесним по
зицијама може чак и да исхлапи. То јесте сурово и то јесте тако − имате језик, али га 
често имате искључиво за себе, да би постао за друге, најупутније је да постане по
езија, тако чувате архетип. А можда и себе. Ако вам је до тога. Тако да Хорватов ро
ман остаје вољено јединче, изданак усамљеничке експресије лингвистичког типа: 
јасно је да нико други не може бити аутор Хорватовог романа до самог Хорвата, али 
бити Хорват са собом носи језичке предикате који надилазе укупну Хорватову ге
нерацију. Све ово, такође, јесте поезија. 

*
Моменти 1–49, нова Хорватова књига, јесте књига поезије: „Дочекао сам ко

начно да ми ноћно небо легне на очи.” Тако. Како проверити ствар? За разлику од 
осталих Хорватових и било чијих прозних књига, из Момената је искључена свака 
напаст претензије. Доказаћу. Један од јунака ове књиге (седамнаести по реду, за оне 
мало мање вредне) обавести супругу како излази из стана да избаци смеће. И више 
се никад (никад текста, наравно, а од тог никад не постоји драстичније губљење у 
времену) не врати. Пред собом имамо свеукупну драматуршку поставку и базичне 
елементе романескне структуре са свим патосом који она подразумева: патике, 
тренерку, забринуту брачну сапутницу, близнакиње које спавају, полицију, чак и 
једно amore. И док драме има, али не романескне нити позоришне, „живот се на ули
ци, у граду, одвијао уходаним ритмом без синкопа”. X49. Делује као апроксиматив
но уланчавање епифанијских предложака. Може, ако је то поезија. А није то. Не 
само то. Она је пре онај Клопфов/Кларков коњ који носи наше кошуље. И не стаје. 

*
Хорват је човек духовит − то је толико болно ретко и то од њега прави, изме

ђу осталог, смртног непријатеља књижевне досаде. Он каже: 1–49, па се тако руга 
магији и мистици бројева, односно доводи у питање перспективе поетске генезе 
света: број 49 може да постане и број 48 − не делује да то мења ствари, али од часа 
властите изабраности, управо тај број трансцендира очекиваност увреженијег 
смисла и постаје идиосинкратичка константа с којом даље рачунају најпосвећени
ји Хорватови читаоци. Дакле, паушалност може да буде прихваћена и као супер
услов означености, фиксираности у координатама тог и ниједног другог поетског 
света. Пинчон нек настави мирно да спава, да, Хорват не дира његове бројеве. Запра
во је све у наизгледној лакоћи одлуке да се светови негде завршавају, да крајеви мо
рају да буду опредељиви, видљиви: „Помислио сам како смо још до јуче били млади 
и без ожиљака” − тек толико, уз елегантну суспензију крештавог патоса. Да не по
нављам тезу о смрти претензије.

*
Дете, рецимо, није у стању да буде претенциозно, али је у стању да „добује по 

торти”. Одсељен из Новог Сада, Хорват није исељен из града Андрлиног „малог 
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маминог сексуалца” забринутог за то што „жене страшно пате” (а ваљда ништа не 
звучи толико лудо као чињеница да Влада Копицл своју „паклену путарину” по
чиње да плаћа у месту које се зове,  ни мање ни више, него – Ђенерал Јанковић), 
места које је очувала археологија неоавангарде и према ком су се његови творци и 
вољни житељи односили баш као према властитом игралишту, написали га таквог. 
Пригушена инфантилност у Моментима спроведена је кроз изричиту блесавост 
„кајмака који мажњавају кајмани”, што на семантику текста делује растерећујуће, 
чинећи је прозрачном (боље: ethereal, због оног код нас неприсутног и расточеног 
real), радујућом структуром недадаистичког типа, али онаквом каква се подсме
хује представи о књижевности као идејном ратраку, социолошкој штаци, таквој 
некаквој накази. 

*
Звук тог истог „добовања по торти” у себи истовремено носи бар два предзнака. 

Један би могао да представља soundtrack за недељу по подне каснијег социјализма 
доживљеног као благодет услед немоћи или одбијања да се сагледају позадински 
шумови, дистракције и роварења која воде ка другом. Други је очевидно условљен 
Хорватовом (1967) интимом припадника једне од најунесрећенијих генерација које 
смо на овим просторима срели (диван аргумент: ови данас су несрећни, али бар не 
ратују, одакле виспрено произлази да би, ваљда, требало да буду срећни, или бар 
захвални, ко ће знати коме или чему), а понаша се као најмањи заједнички имени
тељ имао па немао позиционираности деценијског умирања југословенштине − до
бош, инструмент који уме да буде непријатан. Баш непријатан. Овако: „родили смо 
се у федералном сонету” можемо да изместимо према „помислио сам како смо још 
до јуче били млади и без ожиљака” и да се не постидимо учињеног. Исто или слич
но важи за „радосније детињство нам је било суђено”, уз ограду да је овде пожељно 
умножити „радосније детињство” и записати/прочитати, дати му да буде „детињ
ства”, а све због израженијег присуства генерацијске језе која је колективизовала 
самосвојна људска устројства правећи од њих отупеле народно/национално увре
жене бесловесности. Жилниковска „будућност је у црвеним чизмицама правила 
петогодишње кораке” и ту се радијантна историчност Хорватовог текста показује 
као доступнија и једносмисленија тамо где такве интервенције доприносе њего
вој политичкој меланхолији.

*
Меланхолија/носталгија, свакако, али као евергрин, бол (скоро па лајтмотив, 

чак и кад је „бол у костима”) чије ждрело је затрпано кашичицама сахарина, а то 
је крај егоизма појединачног случаја, или случаја издвојене генерације, каква год 
ова била, анестезија пред протеклим и преосталим временом; у низу 1–49 примо
рани смо да ипак пролазимо кроз станице, не мало њих, што изискује хронологију. 
Временски след, време и опасност од њега и констатација о станицама као условима 
задржавања времена − фактичког задржавања у записаности (вероватно једина 
пакост коју ми, јадни, можемо да приредимо времену и од његових кришки напра
вимо вечност, не сви, али неки од нас) и задржавања у моментима зарад спасавања 



100

живе главе у игри коју никако не можемо нити треба да добијемо. Синхроницитет 
се јавља као насушна петља: неоромантичарске сабласти (отац „не може јер је мртав”, 
али ипак може јер је ту), фелинијевске госпођетине у својим вилендорфским про
порцијама које не могу да умру, син одлази у „давно упознату светлост, још невин 
свет”, али неумитно одлази заустављен у још једном од Хорватових момената који 
би могли да буду и непробојна брана, титанијумска завеса, једна чак и очајањем та
лента испостављена испреченост. То.

*
Али онај Клопф-Куперов коњ с почетка – њега није могуће зауставити. Обојица 

то знају, да не знају не би записали то што јесу. Они знају да је довољно да запишу 
тако како је записано па да остане − кад звучи, не мора да значи то што звучи. Тако 
и Ото Хорват, господски позајмљује од времена прошлог и времена које ће тек доћи. 
Тамо неће бити нас (то није лоше) као жохара или комараца, али ће бити момената 
који су неспорно наши јер смо пронашли њихов језик, Хорват јесте, он јесте ту, је
сте тамо, и тамо ће и остати. Поштеније од тога тешко да може бити.


