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Đorđe Kuburić

PROZAIDE
U ZEMLJI BEZ SNOVA

Bejah jednom u vilajetu gde se ne sanja. Stajao sam na tlu u centru kruga sastavlje
nog od polugolih ljudi s licima prekrivenim jarko ofarbanim maskama. S vrhova glava 
padahu im zakrivljeni rogovi. Vratove im rojtahu ogrlice od kostiju. A umesto ruku ima
hu medenice koje zvonjahu, jako. Kao crkvena zvona.

PSEĆA MUZIKA

Među psima postoje pevači i slušaoci. Imao sam psa koji je pevao čisto i rezonant
no, napućivši svoje nabrane usne u O, počevši s malim, gotovo cvilećim zvucima, a za
tim bi gutao vazduh da bi nastavio i uzdigao se do strastvene snage, pevajući ne za me
ne ili malobrojne posvećenike, već za umetnost pasa. Sad imam kuju koja ne peva, ali 
razborito sluša moje gitarske akorde, zahtevajući duh i veštinu, dok pevušim njeno ime 
i reči ljubavi. Ponekad je toliko dirnuta da se okreće, stavlja šapu preko njuške, zatvara 
oči i uzdiše poput devojčice.

A ja se pretvaram da sam pseća muzika koja dopire do psećeg srca kroz pesme o ko
stima, izmetu, kopanju, mirisima, lovu, o stvarima koje su vaspostavljene mnogo pre na
šeg rođenja.

BEZ MILOSTI

Za nevinog dečačkog doba često sam se koškao s vršnjacima. Jedared, tako, svojim 
jakim trinaestogodišnjim šakama ubogom dečarcu razbio sam glavu (koja je jedva ba
lansirala na krhkom vratu) udarivši je svom snagom o prozor školskog autobusa. Učinio 
sam to sa gnevom pravednika, jer želeo sam da čujem kako peva zveckavo staklo prozo
ra. A mršavi dečak – sa suznim očima ispod iskrivljenih naočara – blejao je i cvileo. Po
smatrao sam ga smeškajući se, zadovoljan predstavom koju sam priredio. Izgledao mi je 
još manji i bizarniji dok je svojim šačicama mahnito zamahivao pokušavajući da me do
hvati. A ja sam se, onako glup i okrutan, i dalje smeškao, bez samilosti za one nejake i ne
vine koji ne uspevaju da se odbrane ili pobegnu.

ILUMINACIJE

Oduvek sam želeo da budem prepoznatljivo a nenametljivo, ne mnogo važno mesto 
– recimo klupa kraj reke, noću ozvučena pirkanjem zelenog lišća i osvetljena štedrim 
sjajem nekolikih vidljivih zvezda. Neko bi se tu zaustavio, zatvorio oči i dugo sedeo, kao 
da putuje, dok bi mu vetar prolazio kroz kosu. Možda bi i zadremao, pa bi, u praskozor



ГЛ АС О В И

11

je, polusneno zurio ka drugoj obali i video kako sunce izlazi iz senke, a senka se pomera 
ka suncu.

SVET KAKAV SAMO TI MOŽEŠ DA VIDIŠ

Božansko mastilo teče vrhovima tvojih prstiju. Svaki otkucaj tvog srca pobednički 
je marš – proročanstvo ispunjeno svakim tvojim dahom. Znaš li to? Dovoljan si za ptičji 
poj, za klijanje semena, za prelet oblaka. Tvojim glasom prostiru se polja divljeg cveća, a 
svetionici u tvojim očima obasjavaju svet kakav samo ti možeš da vidiš.

Dovoljan si jer postojiš. I dok postojiš. Vidiš li to?

TILL THE END OF TIME

Potomak sam tišine i konjanika koji još uvek galopiraju. Spoj humusa i pesme kóso
va. U jednoj krvavoj rani sudarili su se spokoj i nelagoda. Ako zaćutim i reči sazru, to je 
glas suncokreta u njegovom tihom semenu. Ja sam oklevanje između skrovišta i mača, 
žuta boja na svim semaforima. Doći će dan kada ću te poslužiti kafom, a potom oboža
vati kao uramljenu ikonu. Do kraja života.


