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Dragan Stanišić

ZLATNA GROZNICA
U proleće 1944. dva kamiona prekrivena ceradom zaustaviše se na obali Save na

suprot gornjeg špica Ade Ciganlije i uz tresak izručiše teret. Kad vozila zamakoše prema 
gradu, pecaroši su prišli. Ugledali su gomile pepela i izgorelih ljudskih kostiju donetih 
(ispostaviće se kasnije) sa stratišta logora u Jajincima. Počeli su da preturaju po njima i 
jedan od njih pronađe minijaturni zlatni privezak. Vest se pročula, pa su polako pristi
zali novi tragači po pepelu. Stara gospođa, premda s naočarima, našla je dukat umotan 
u metalnu navlaku, koji brzo sakri u nedra i još grozničavije nastavi da tankim prstima 
prevrće po pepelu. 

Priče o ovom događaju u gradu postaju sve neverovatnije; pominje se baba koja je 
pronašla dvadeset „napoleona”, pa pripovest dospeva u sve veći fokus interesovanja oku
pacijom osiromašenih i na sam rub izdržljivosti dovedenih Beograđana. Po čitavom gra
du pronosi se vest da je na Čukarici zavladala „zlatna groznica”. 

Građani, svesni i nesvesni da čine svetogrđe, dolaze i svakodnevno pretražuju i pre
vrću zemne ostatke svojih sugrađana... Neki posle jednog ili dva neuspela pokušaja od
ustaju, osećajući koliko su pređene granice građanskog dostojanstva, drugi se nepresta
no vraćaju.

Gimnazijski profesor filozofije S. je priču o „zlatnoj groznici” čuo od prijatelja iz Žar
kova koji mu odnedavno donosi litar-dva mleka za dete. Sina je dobio u kasnim pedese
tim, godinu dana pred početak rata. U maju 1944. njegov petogodišnjak razboleo se od 
gripa; nedelju dana groznica nije popuštala. Poslednjim novcem kupio je dve bočice pe
nicilina, ali je lek očigledno bio lažan, jer dečaku ni posle injekcija temperatura nije spa
dala. Kuća je bila prazna, više nije imao šta da proda i čime da trguje, da pretvori u no
vac, lek, hranu, i ta misao ga je satirala. Zapao je u stanje nalik hibernaciji, sve ravnodu
šniji prema onome što se događa oko njega, omamljen tupim bolom. Video je da se u Be
ograđanima javlja prkos da prežive i taj inadžijski nerv ih tankim nitima održava u ži
votu.

I u njemu je postojao prkos, ali nedovoljno snažan. Trudio se da pronađe tačku oslon
ca u budućnosti, pozitivnu misao o dobu što dolazi, da je zgrabi, usidri se u njoj i lakše 
premosti vreme do kraja rata. 

Uočio je da se ljudi okreću religiji i veri u boga, kao poslednjoj slamci spasa. Naime, 
kod mnogih je na površinu izbilo ono što se u psihologiji naziva podsvesnim i potisnu
tim odnosom prema bogu. Za tu vrstu religioznosti čak postoji naziv – „rovovska religi
ja”, koja se u vreme rata smatra pozitivnom, jer u osnovi sadrži snažnu želju za preživlja
vanjem.

Za profesora S. je svako saznanje moralo biti utemeljeno na činjenicama, iskustvu, 
naučnim teorijama i hipotezama. Nije priznavao intuiciju, slutnje, snove, predosećanja i 
instinkte kao načine spoznaje. Dokazi! Dve premise, konkluzija! Neumoljiva logika i ja
snoća činjenica!
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Za razliku od njega, žena je svakog dana tiho izgovarala molitve da ih on ne čuje, 
jadikovala što je na tavan sklonio ikonu njenog sveca kad je došla kod njega. Bio je dobar 
muž, ali je religiju doživljavao kao hvatanje za maglu, pipanje po okultnom, ezoteriji, oni
rizmu, mistici... 

Sad kad se dete razbolelo, a on nije imao od koga da pozajmi novac za hranu bolju 
od kaše, pokušao je da prigrli boga. Dva puta je pročitao Novi zavet, napinjao se... ali ni
je mogao da poveruje. Kako... kad je ceo život učio druge da se sve pojave zasnivaju na 
uzročno-posledičnim vezama, i da saznanja moraju biti utemeljena na naučnim teorija
ma i činjenicama...

Činjenice, ali istorijske, govore da su – posle teških poraza u bitkama kod Staljin
grada i Kurska i kontraofanzive vojnika Crvene armije – u leto 1943. godine vođe Nemač
kog Rajha donele odluku o operaciji nazvanoj „Specijalna akcija 1005”, koja je morala bi
ti izvedena u najvećoj tajnosti, a čiji je cilj bio da uništi fizičke ostatke leševa iz masov
nih grobnica, kako bi se prikrili dokazi o svirepom postupanju nacista prema zaroblje
nicima i civilima. Nacistička ideologija podrazumevala je u srži potpunu likvidaciju „ni
žih rasa”, naroda „nečiste krvi”, sa ciljem obezbeđivanja životnog prostora za izabranu i 
jedinu „čistu” – germansku rasu.

Nacizam je u svoju patologiju uključivao i fanatičke stavove prema životu, koji su 
kod vojnika Vermahta dobijali razmere psihičke epidemije. Tzv. „anđeli ubice”, progra
mirani tako da u okviru lanca odgovornosti reaguju „pritiskom na dugme”, regrutovani 
su iz kategorije visoko frustriranih i pasivno-agresivnih vojnih lica, jer se lako discipli
nuju, a agresivnost ispoljavaju voljno – pri tome su sposobni da bez ikakvih osećanja oba
vljaju i najsurovije zadatke. U tom cilju vršena je demonizacija neprijatelja i odabir voj
nika sposobnih da emocionalno otupe na nasilnu smrt drugog čoveka, komadanje udo
va uz mnogo krvi i strahovite patnje nesrećnika.

Tamo gde nije bilo krematorijuma, leševi su iz masovnih grobnica ekshumirani, za
tim paljeni i usitnjavani. Pošto ovaj postupak nije dao željene rezultate, jer su i dalje osta
jali delovi kostiju žrtava, Specijalne komande su iz redova zarobljenika regrutovale tzv. 
prinudne grobare, koji su pod prismotrom nacista morali da ručno usitnjuju i prosejava
ju nesagorele delove. Pronalazili su muške blokeje, razne šnale, kopče opasača, eksere ci
pela, ali i dragocenosti koje su logoraši do poslednjeg časa krili u delovima odeće, nada
jući se otkupu i slobodi. Zlatnici su najčešće bili obmotani tankim olovnim navlakama, 
zašiveni u delovima odeće. Ovako pronađeno zlato završavalo je u kovčezima koji su vo
zovima otpremani u Berlin.

Po izvršenju zadatka, „prinudni grobari” bili su pogubljeni i spaljeni, što je trebalo 
da garantuje da vest o bolesnom činu „čišćenja grobnica” nikad ne dospe u javnost. 

Početkom 1944. u fokus su došle masovne grobnice u Beogradu, Nišu i Banatu. Ova 
istorijska činjenica dovodi nas do kamiona koje su videli pecaroši na Savi, i priči koju je 
profesoru preneo prijatelj. Naime, nacisti su od februara 1944. do kraja aprila 1944. go
dine iz masovnih stratišta u Jajincima i na Sajmu otkopavali i uništavali ostatke kostiju 
Jevreja, Srba, Roma i drugih zatočenika, pa su uoči verskog praznika Duhovi krenuli s 
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prenošenjem ostataka na rukavac Save prekoputa veslačkog kluba „Beograd” na Adi Ci
ganliji. 

 Građani su čeprkali po gomilicama razbacanim na prostoru od nekoliko ari iz ko
jih se širio neprijatan zadah. Na tom mestu ubrzo se razvila trgovina; dolazili su trgovci 
zlatom i bankari, stavljali na oko mali okular, ispitivali čistoću, a otkupljeno zlato plaća
li u kešu... 

S teškom mukom profesor S. se spustio niz padinu Senjaka, onda zakoračio u prav
cu Save. Vazduh je bio hladan, imao je još dva sata do sumraka, on slabo obučen, u ofu
canom tankom sakou i „procvetalim” cipelama... Ništa mu više nije bilo neprirodno, čak 
ni prebiranje po izgorelim kostima mučenika... 

Kad se približio grupi od pedesetak ljudi koji su preturali po ostacima iz kojih se ši
rio vonj smrti, profesor oseti nemoć. Pomisao da je postao strvinar koji prebira po kosti
ma svojih bližnjih, možda prijatelja ili rođaka, potpuno ga je paralisala. 

Seti se kako je svojim učenicima citirao Spinozinu misao: Sed omnia praeclara tam 
diffi cilia quam sunt – „Ali sve veliko je koliko teško, toliko i retko.” Kako je lako bilo citi
rati Baruha Spinozu u vreme mira! I smatrati da si baš ti redak i dragocen... 

Sagnuo se i krenuo prstima da šara po pepelu nekog kadavera... U tom času zapah
nu ga jak zadah i on se stropošta na zemlju. Ljudi se okupiše oko njega. Neko mu je pru
žio flašu s vodom. Sve mu se mutilo u glavi. „Počinjem da ludim”, pomisli, „šta sam... lud 
ili mrtav...” 

„Ne dajte se, profesore, proći će i ovo”, začu glas koji je pokušao da prepozna. „Sve 
će proći, samo treba biti uporan. Daću vam malo hleba”, reče mu bivši đak i garavom ša
kom u garavu šaku tutnu komad hleba. Profesor ga mehanički stavi u usta i poče da žva
će.

Ustao je, ali je odmah posrnuo. Ponovo se pridigao i kad oseti da je čvrst na noga
ma, pođe nazad, prema Senjaku. Dvaput se sapleo i pao. „Popustio mi je neki vijak u mo
zgu... pošandrcao...” Zakašlja se i pljunu. „Samo da nema krvi... Nema! Dobro je...”

Polako se peo uz brežuljak ispod svoje kuće. Sumrak se spuštao sa dimom i vlagom, 
u jednom trenu učini mu se da je upao u lonac ledene supe sa skramom kroz koju se pro
bija da uzme vazduh. Trebalo je samo da pređe malu ledinu, kad se pramen magle pored 
njega zavrte u vir, i on u blesku koplja na mesečini ugleda jahača na belom konju, što mu
njevito prolete. „Haluciniram... ili sam već mrtav... jahač i konj koji lebde... bez topota ko
pita...”

Tek nadomak kuće učini mu se da čuje bat kopita, da zvuk kasni za jahačem poku
šavajući da ga sustigne. „Ludim... da... konačno lud – konačno slobodan...” Stresao se da 
iz kose odagna snoviđenje, zatim pohitao prema svetlosti sveće u svojoj kući. Sa strep
njom je otvorio vrata. 

U svetlosti lojanice ugleda ozareno lice svoje žene.
„Malopre je mali tražio da jede, vidi, osmehnuo ti se...”
Suze mu grunuše iz očiju: „Mali je jak na tebe”, obrati se supruzi, „organizam mu 

je odoleo.”
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„Možda nije samo to u pitanju”, reče žena. „Hoćeš li da doneseš moj zamotuljak sa 
tavana?” 

On uze sveću, pope se uz merdevine i s nepojmljivom lakoćom nađe ikonu uvijenu 
u krpe, iako se nalazila u zabačenom delu, pokrivena prašnjavom starudijom. Žena od
mota relikviju, pažljivo je obrisa i okači na zid. Prekrsti se pred ikonom na kojoj je bio 
naslikan Sveti Georgije kako ubija aždaju, i poče da se moli. Dečak je živnuo i otac ga po
milova po kosi. 

Vetar je unosio mirise lipe, dečak na krevetu mirno disao, sat otkucavao ravnomer
no kao po metronomu, a udaljeni kristali meseca treperili, hladni i ravnodušni. 


