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Brajan Ino

AMBIJENTALNA MUZIKA
Godine 1978. objavio sam prvu ploču koja je predstavljena kao ambijentalna muzi

ka, termin koji sam osmislio kako bih opisao muzički pravac u nastajanju.
To se dogodilo ovako. Početkom sedamdesetih, sve veći broj ljudi krenuo je da me

nja način na koji sluša muziku. Gramofonske ploče i radio postojali su dovoljno dugo da 
više nisu predstavljali novinu, a ljudi su želeli da prave vrlo specifične i sofisticirane iz
bore u vezi s tim šta puštaju u svojim domovima i na radnim mestima, kakvim zvučnim 
pejzažima se okružuju.

Ova promena manifestovana je pomeranjem od pretpostavki koje su u to vreme još 
dominirale muzičkom industrijom – da ljudi imaju kratak dijapazon pažnje i da žele do
sta akcije i raznolikosti, jasne ritmove i strukture pesama i, iznad svega, vokale. Nasu
prot tome, primećivao sam da moji prijatelji i ja nasnimavamo i razmenjujemo kasete sa 
muzikom koju smo odabrali zbog njene smirenosti, ujednačenosti, odsustva iznenađenja 
i, najvažnije, odsustva raznolikosti. Želeli smo da koristimo muziku na drugačiji način 
– kao deo ambijenta naših života – želeli smo da traje, da nas okružuje.

U isto vreme pojavili su se i drugi nagoveštaji promena na horizontu. Zahvaljujući 
napretku tehnologije snimanja, otvorio se čitav niz kompozitorskih mogućnosti koje su 
za muziku bile sasvim nove. Većina njih odnosila se na dve usko povezane oblasti – okre
tanje pažnje ka samoj teksturi zvuka i stvaranje virtuelnih akustičnih prostora pomoću 
elektronike (prostora koji ne postoje u prirodi).

Kada uđete u tonski studio, vidite hiljade dugmića i kontrola. Gotovo svi oni slu
že za istu stvar: omogućavaju vam da utičete na zvukove, da ih učinite punijim ili ta
njim, čistijim ili uprljanijim, tvrđim ili mekšim, sirovijim ili upeglanijim, ili da iskori
stite neku od hiljadu drugih opcija. Tako kompozitor u studiju može utrošiti veliki deo 
svoje kreativne energije efektivno osmišljavajući nove zvukove ili kombinacije zvuko
va. Naravno, ovo je već bilo opšte poznato sredinom šezdesetih: psihodelija nije proši
rila samo granice uma, već i tehnologije snimanja. Ipak, još je postojalo mišljenje da je 
poigravanje samim zvukom „puki” tehnički posao – nešto čime se bave inženjeri i pro
ducenti – nasuprot ozbiljnom kreativnom radu kao što je pisanje pesama i sviranje in
strumenata. Ambijentalnom muzikom sam želeo da pokažem da je ova aktivnost za
pravo jedna od ključnih odlika nove muzike i da bi zapravo mogla postati fokus kom
pozitorskog rada.

Studiji su kompozitorima takođe ponudili virtuelne prostore. Tradicionalna tehni
ka snimanja podrazumevala je postavljanje mikrofona ispred instrumenta u prostoru sa 
dobrom akustikom i snimanje ishoda. Ono što bi se čulo bio je instrument i njegov odjek 
u tom prostoru. Do četrdesetih godina, ljudi su postali malo ambiciozniji, i počeli da osmi
šljavaju tehnologije koje bi mogle da dopune ove prostore – eho-komore, sisteme za ana
logno kašnjenje zvuka i slično. Ovo je uglavnom rađeno za radio – kako bi se likovi u ra
dio-dramama mogli „smestiti” u različite virtuelne prostore – ali je popularna muzika 
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bila ta koja je istinski otvorila ovu temu. Elvis, Badi, Edi i mnogi drugi pevali su uz neo
bične repeticije glasa, dobijene pomoću magnetofonske trake – nešto što se nikad ne bi 
moglo čuti u prirodi. Fil Spektor i Džo Mik osmislili su svoj „zvuk”; koristeći se naknad
nim dodavanjem slojeva, improvizovanim eho-uređajima, rezonantnim prostorima po
put stepeništa i otvora za liftove, promenama u brzini reprodukcije i sličnim metodama, 
uspeli su da od „običnih” instrumenata dobiju potpuno novi zvuk. A sve se to dešavalo 
pre sintisajzera i dab regea...

Početkom sedamdesetih, kada sam krenuo da snimam ploče, bilo je jasno da je to 
niša u kojoj će nastajati mnoge promene. Meni je to bilo interesantno, jer je sugerisalo 
približavanje procesa stvaranja muzike procesu slikanja (o kome sam mislio da znam po
nešto). Novi uređaji za oblikovanje zvuka i akustičnog prostora pojavljivali su se na ne
deljnom nivou (što se dešava i dan-danas), sintisajzeri su napravili svoj nespretni, ali 
ključni debi, dok su ljudi poput mene samo sedeli u svojim domovima i noćima se igrali 
sa svim tim uređajima, oduševljeni novim mogućnostima, uronjeni duboko u nove zvuč
ne pejzaže koje smo mogli da stvorimo.

I upravo je to uranjanje bila suština: pravili smo muziku u kojoj smo mogli da pli
vamo, da plutamo, da se gubimo u njenim dubinama.

Ovo mi je postalo jasno dok sam bio prikovan za krevet, nepokretan zbog nesreće 
koju sam doživeo početkom 1975. godine. Tada me je posetila moja prijateljica Džudi Naj
lon, koja mi je donela ploču sa muzikom za harfu iz sedamnaestog veka. Zamolio sam je 
da pusti ploču kada je odlazila, što je i učinila, ali sam tek nakon njenog odlaska shvatio 
da je zvučni sistem bio previše tih i da jedan od zvučnika nije radio. Napolju je bio plju
sak, tako da sam jedva mogao da razaznam muziku od buke – samo najglasnije note, kao 
male kristale, zvučne sante leda, koje su se izdizale iznad oluje. Nisam mogao da usta
nem i pojačam, tako da sam samo nastavio da ležim, iščekujući sledećeg gosta da to sre
di, međutim, u međuvremenu sam počeo da uživam u takvom slušalačkom iskustvu. 
Shvatio sam da je to ono što želim da muzika bude – prostor, osećanje, nijansa koja će bi
ti dodatak mom zvučnom okruženju.

Nakon toga, u aprilu ili maju iste godine, snimio sam album Discreet Music, koji je, 
pretpostavljam, zapravo bio moj prvi ambijentalni album (mada su stvari koje sam sni
mio sa velikim gitaristom Robertom Fripom pre toga vrlo slične). Ovaj tridesetjednomi
nutni komad (najduže što se moglo nasnimiti na ploču u to vreme) bio je modalan, urav
notežen, smiren, toploga zvuka. U to vreme album nije naišao na toplu dobrodošlicu i 
verovatno bih se dvoumio da li da ga objavim da nije bilo podrške mog prijatelja Pitera 
Šmita, slikara. (Zapravo, uglavnom su slikari i pisci – ljudi koji su koristili muziku dok 
su radili, a pritom želeli da stvore sebi prijatnu atmosferu – bili prvi koji su slušali i po
državali ovaj album.)

Krajem 1977. čekao sam let na aerodromu u Kelnu. Bilo je sunčano i vedro jutro, 
zgrada je bila gotovo prazna, a enterijer (koji je, čini mi se, radio otac jednog od osniva
ča Kraftverka), zaista je bio prelep. Počeo sam da razmišljam kakva bi muzika pristajala 
takvom prostoru. Pomislio sam: „Treba često da se prekida (zbog objava letova), treba da 
se razlikuje od ljudskog govora po brzini i frekvenciji (kako ne bi ometala komunikaci
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ju), i treba da bude prilagođena buci koja je prisutna na aerodromima. I meni najvažni
je, treba na neki način da bude povezana s mestom na kome se nalazite i s razlogom zbog 
koga ste tu – da biste leteli, plutali i, potajno, flertovali sa smrću.” Pomislio sam: „Želim 
da napravim muziku koja vas priprema na smrt – koja nije vedra i vesela, ne pretvara se 
da niste pomalo napeti, već vas navodi da kažete sebi – ’Zapravo, i nije tako strašno ako 
umrem’.”

Tako je nastao prvi album ambijentalne muzike – Music for Airports – koji sam ob
javio za svoju izdavačku kuću (pod imenom Ambient Records, naravno). Na unutrašnjem 
omotu ploče nalazio se moj manifest:

Ambijentalna muzika

Koncept muzike kao pozadinskog elementa u prostoru inicirala je kompanija Muzak Inc. pede­
setih godina i od tada je poznata pod generičnim nazivom muzak. Konotacije koje ovaj pojam 
nosi usko su povezane sa vrstom zvuka koji Muzak Inc. stvara – poznate melodije aranžirane i 
orkestrirane tako da zvuče ravno i neinspirativno. Stoga i ne čudi što je ovo navelo čak i pažlji­
ve slušaoce (i većinu kompozitora) da u potpunosti odbace koncept pozadinske muzike kao ne­
čeg što je vredno pažnje.
Tokom prethodne tri godine, zainteresovao sam se za korišćenje muzike u vidu ambijenta i do­
šao do uverenja da je moguće stvoriti materijal koji može poslužiti u te svrhe, a da pritom ne 
predstavlja nikakav kompromis. Kako bih napravio razliku između sopstvenih eksperimenata 
u ovoj oblasti i produkata raznoraznih proizvođača konzervirane muzike, počeo sam da kori­
stim termin ambijentalna muzika.
Ambijent se definiše kao atmosfera, odnosno uticaj okruženja: nijansa. Namera mi je da stva­
ram originalne komade koji su pretežno (ali ne isključivo) namenjeni određenim trenucima i si­
tuacijama, u cilju razvoja malog, ali raznolikog kataloga pozadinske muzike, prilagođene razli­
čitim raspoloženjima i atmosferama.
Dok postojeće kompanije za konzerviranu muziku polaze od ideje regulisanja prostora prekri­
vanjem njegovih akustičnih i atmosferskih osobenosti, ambijentalna muzika ima za cilj da ih is­
takne. Dok se konvencionalna pozadinska muzika proizvodi tako što se iz nje uklanjaju svi ele­
menti sumnje i neizvesnosti (a time i istinsko interesovanje), ambijentalna muzika zadržava te 
kvalitete. I dok je njihova namera da „ožive” okolinu dodajući joj stimulans (navodno kako bi olak­
šali monotoniju rutinskih zadataka i izravnali prirodne uspone i padove telesnih ritmova), am­
bijentalna muzika ima za cilj da unese smirenost i pruži prostor za razmišljanje.
Ambijentalna muzika mora biti u stanju da se prilagodi različitim nivoima pažnje slušalaca, a 
da pritom ne nametne nijedan od njih kao dominantan; mora biti jednako zanemarljiva koliko i 
zanimljiva.

Septembar 1978.

Poput drugih stvari koje sam radio u to vreme, i ovu su mnogi engleski muzički kri
tičari smatrali za svojevrsnu umetničku šalu i prilično se zabavljali na taj račun. Zato 
mi je drago što je ideja opstala toliko dugo i što se grana u različitim pravcima: vraća se 
do mene kao u igri gluvih telefona – neprepoznatljiva, ali intrigantna. Ti rani izdanci (po
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stojala su samo četiri izdanja na originalnoj etiketi, Ambient Records – On Land i Music 
for Airports koje sam ja stvorio, The Plateaux of Mirror Harolda Bada i Day of Radiance 
Laradžija) doprineli su nastanku rasprostranjene muzičke šume.

(S engleskog preveo Aleksa Vasiljević)


