AMBIJENTALNA MUZIKA

Godine 1978. objavio sam prvu plocu koja je predstavljena kao ambijentalna muzi-
ka, termin koji sam osmislio kako bih opisao muzicki pravac u nastajanju.

To se dogodilo ovako. Pocetkom sedamdesetih, sve veci broj ljudi krenuo je da me-
nja nacin na koji slusa muziku. Gramofonske ploce i radio postojali su dovoljno dugo da
viSe nisu predstavljali novinu, a ljudi su Zeleli da prave vrlo specificne i sofisticirane iz-
bore u vezi s tim §ta pustaju u svojim domovima i na radnim mestima, kakvim zvu¢nim
pejzazZima se okruzuju.

Ova promena manifestovana je pomeranjem od pretpostavki koje su u to vreme jos
dominirale muzickom industrijom - da ljudi imaju kratak dijapazon paznje i da Zele do-
sta akcije i raznolikosti, jasne ritmove i strukture pesama i, iznad svega, vokale. Nasu-
prot tome, primec¢ivao sam da moji prijatelji i ja nasnimavamo i razmenjujemo kasete sa
muzikom koju smo odabrali zbog njene smirenosti, ujednacenosti, odsustva iznenadenja
i, najvaZnije, odsustva raznolikosti. Zeleli smo da koristimo muziku na drugaéiji na¢in
- kao deo ambijenta nasih Zivota — Zeleli smo da traje, da nas okruzuje.

U isto vreme pojavili su se i drugi nagovestaji promena na horizontu. Zahvaljujuci
napretku tehnologije snimanja, otvorio se ¢itav niz kompozitorskih moguénosti koje su
za muziku bile sasvim nove. Vec¢ina njih odnosila se na dve usko povezane oblasti — okre-
tanje paZnje ka samoj teksturi zvuka i stvaranje virtuelnih akusti¢nih prostora pomocu
elektronike (prostora koji ne postoje u prirodi).

Kada udete u tonski studio, vidite hiljade dugmica i kontrola. Gotovo svi oni slu-
Ze za istu stvar: omogucavaju vam da uticete na zvukove, da ih ucinite punijim ili ta-
njim, ¢istijim ili uprljanijim, tvrdim ili meksim, sirovijim ili upeglanijim, ili da iskori-
stite neku od hiljadu drugih opcija. Tako kompozitor u studiju moze utrositi veliki deo
svoje kreativne energije efektivno osmisljavaju¢i nove zvukove ili kombinacije zvuko-
va. Naravno, ovo je ve¢ bilo opste poznato sredinom Sezdesetih: psihodelija nije prosi-
rila samo granice uma, vec¢ i tehnologije snimanja. Ipak, jos je postojalo misljenje da je
poigravanje samim zvukom ,puki” tehnicki posao — nesto ¢ime se bave inzenjeri i pro-
ducenti — nasuprot ozbiljnom kreativhom radu kao $to je pisanje pesama i sviranje in-
strumenata. Ambijentalnom muzikom sam Zeleo da pokaZem da je ova aktivnost za-
pravo jedna od klju¢nih odlika nove muzike i da bi zapravo mogla postati fokus kom-
pozitorskog rada.

Studiji su kompozitorima takode ponudili virtuelne prostore. Tradicionalna tehni-
ka snimanja podrazumevala je postavljanje mikrofona ispred instrumenta u prostoru sa
dobrom akustikom i snimanje ishoda. Ono $to bi se ¢ulo bio je instrument i njegov odjek
u tom prostoru. Do Cetrdesetih godina, ljudi su postali malo ambiciozniji, i poceli da osmi-
$ljavaju tehnologije koje bi mogle da dopune ove prostore — eho-komore, sisteme za ana-
logno kasnjenje zvuka i sli¢no. Ovo je uglavnom radeno za radio - kako bi se likovi u ra-
dio-dramama mogli ,smestiti” u razlicite virtuelne prostore — ali je popularna muzika
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bila ta koja je istinski otvorila ovu temu. Elvis, Badi, Edi i mnogi drugi pevali su uz neo-
bicne repeticije glasa, dobijene pomoc¢u magnetofonske trake — nesto $to se nikad ne bi
moglo ¢uti u prirodi. Fil Spektor i DZo Mik osmislili su svoj ,zvuk”; koriste¢i se naknad-
nim dodavanjem slojeva, improvizovanim eho-uredajima, rezonantnim prostorima po-
put stepenista i otvora za liftove, promenama u brzini reprodukcije i slicnim metodama,
uspeli su da od ,obi¢nih” instrumenata dobiju potpuno novi zvuk. A sve se to desavalo
pre sintisajzera i dab regea...

Pocetkom sedamdesetih, kada sam krenuo da snimam ploce, bilo je jasno da je to
nisa u kojoj ¢e nastajati mnoge promene. Meni je to bilo interesantno, jer je sugerisalo
pribliZavanje procesa stvaranja muzike procesu slikanja (o kome sam mislio da znam po-
nesto). Novi uredaji za oblikovanje zvuka i akusti¢nog prostora pojavljivali su se na ne-
deljnom nivou (Sto se desava i dan-danas), sintisajzeri su napravili svoj nespretni, ali
klju¢ni debi, dok su ljudi poput mene samo sedeli u svojim domovima i no¢ima se igrali
sa svim tim uredajima, odusevljeni novim moguénostima, uronjeni duboko u nove zvuc-
ne pejzaze koje smo mogli da stvorimo.

[ upravo je to uranjanje bila sustina: pravili smo muziku u kojoj smo mogli da pli-
vamo, da plutamo, da se gubimo u njenim dubinama.

Ovo mi je postalo jasno dok sam bio prikovan za krevet, nepokretan zbog nesrece
koju sam doziveo pocetkom 1975. godine. Tada me je posetila moja prijateljica Dzudi Naj-
lon, koja mi je donela plo¢u sa muzikom za harfu iz sedamnaestog veka. Zamolio sam je
da pusti plo¢u kada je odlazila, sto je i ucinila, ali sam tek nakon njenog odlaska shvatio
da je zvulni sistem bio previse tih i da jedan od zvuc¢nika nije radio. Napolju je bio plju-
sak, tako da sam jedva mogao da razaznam muziku od buke - samo najglasnije note, kao
male kristale, zvuc¢ne sante leda, koje su se izdizale iznad oluje. Nisam mogao da usta-
nem i pojacam, tako da sam samo nastavio da lezim, i§¢ekujuéi sledeceg gosta da to sre-
di, medutim, u meduvremenu sam poceo da uzivam u takvom slusalackom iskustvu.
Shvatio sam da je to ono $to Zelim da muzika bude — prostor, ose¢anje, nijansa koja ¢e bi-
ti dodatak mom zvucénom okruzenju.

Nakon toga, u aprilu ili maju iste godine, snimio sam album Discreet Music, koji je,
pretpostavljam, zapravo bio moj prvi ambijentalni album (mada su stvari koje sam sni-
mio sa velikim gitaristom Robertom Fripom pre toga vrlo sli¢ne). Ovaj tridesetjednomi-
nutni komad (najduze $to se moglo nasnimiti na plo¢u u to vreme) bio je modalan, urav-
notezen, smiren, toploga zvuka. U to vreme album nije naisao na toplu dobrodoslicu i
verovatno bih se dvoumio da li da ga objavim da nije bilo podrske mog prijatelja Pitera
Smita, slikara. (Zapravo, uglavnom su slikari i pisci - ljudi koji su koristili muziku dok
su radili, a pritom Zeleli da stvore sebi prijatnu atmosferu - bili prvi koji su slusali i po-
drzavali ovaj album.)

Krajem 1977. ¢ekao sam let na aerodromu u Kelnu. Bilo je sun¢ano i vedro jutro,
zgrada je bila gotovo prazna, a enterijer (koji je, ¢ini mi se, radio otac jednog od osniva-
¢a Kraftverka), zaista je bio prelep. Po¢eo sam da razmisljam kakva bi muzika pristajala
takvom prostoru. Pomislio sam: ,Treba Cesto da se prekida (zbog objava letova), treba da
se razlikuje od ljudskog govora po brzini i frekvenciji (kako ne bi ometala komunikaci-
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ju), i treba da bude prilagodena buci koja je prisutna na aerodromima. I meni najvazni-
je, treba na neki nacin da bude povezana s mestom na kome se nalazite i s razlogom zbog
koga ste tu — da biste leteli, plutali i, potajno, flertovali sa smréu.” Pomislio sam: ,Zelim
da napravim muziku koja vas priprema na smrt - koja nije vedra i vesela, ne pretvara se
da niste pomalo napeti, ve¢ vas navodi da kaZete sebi — 'Zapravo, i nije tako strasno ako
umrem’.”

Tako je nastao prvi album ambijentalne muzike — Music for Airports — koji sam ob-
javio za svoju izdavacku kucéu (pod imenom Ambient Records, naravno). Na unutragnjem

omotu ploce nalazio se moj manifest:

Ambijentalna muzika

Koncept muzike kao pozadinskog elementa u prostoru inicirala je kompanija Muzak Inc. pede-
setih godina i od tada je poznata pod generi¢nim nazivom muzak. Konotacije koje ovaj pojam
nosi usko su povezane sa vrstom zvuka koji Muzak Inc. stvara — poznate melodije aranZirane i
orkestrirane tako da zvuce ravno i neinspirativno. Stoga i ne ¢udi Sto je ovo navelo ¢ak i paZlji-
ve slusaoce (i vec¢inu kompozitora) da u potpunosti odbace koncept pozadinske muzike kao ne-
Ceg Sto je vredno paznje.

Tokom prethodne tri godine, zainteresovao sam se za koriséenje muzike u vidu ambijenta i do-
$ao do uverenja da je moguce stvoriti materijal koji moZe posluZiti u te svrhe, a da pritom ne
predstavlja nikakav kompromis. Kako bih napravio razliku izmedu sopstvenih eksperimenata
u ovoj oblasti i produkata raznoraznih proizvodaca konzervirane muzike, poceo sam da kori-
stim termin ambijentalna muzika.

Ambijent se definiSe kao atmosfera, odnosno uticaj okruZenja: nijansa. Namera mi je da stva-
ram originalne komade koji su pretezno (ali ne isklju¢ivo) namenjeni odredenim trenucima i si-
tuacijama, u cilju razvoja malog, ali raznolikog kataloga pozadinske muzike, prilagodene razli-
¢itim raspoloZenjima i atmosferama.

Dok postojeée kompanije za konzerviranu muziku polaze od ideje regulisanja prostora prekri-
vanjem njegovih akusticnih i atmosferskih osobenosti, ambijentalna muzika ima za cilj da ih is-
takne. Dok se konvencionalna pozadinska muzika proizvodi tako $to se iz nje uklanjaju svi ele-
menti sumnje i neizvesnosti (a time i istinsko interesovanje), ambijentalna muzika zadrZava te
kvalitete. I dok je njihova namera da ,oZive” okolinu dodajuci joj stimulans (navodno kako bi olak-
$ali monotoniju rutinskih zadataka i izravnali prirodne uspone i padove telesnih ritmova), am-
bijentalna muzika ima za cilj da unese smirenost i pruZi prostor za razmisljanje.

Ambijentalna muzika mora biti u stanju da se prilagodi razli¢itim nivoima paZnje slusalaca, a
da pritom ne nametne nijedan od njih kao dominantan; mora biti jednako zanemarljiva koliko i
zanimljiva.

Septembar 1978.

Poput drugih stvari koje sam radio u to vreme, i ovu su mnogi engleski muzicki kri-
ticari smatrali za svojevrsnu umetnicku $alu i prilicno se zabavljali na taj racun. Zato
mi je drago $to je ideja opstala toliko dugo i Sto se grana u razlic¢itim pravcima: vraca se
do mene kao u igri gluvih telefona — neprepoznatljiva, ali intrigantna. Ti rani izdanci (po-
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stojala su samo Cetiri izdanja na originalnoj etiketi, Ambient Records — On Land i Music
for Airports koje sam ja stvorio, The Plateaux of Mirror Harolda Bada i Day of Radiance
Laradzija) doprineli su nastanku rasprostranjene muzicke Sume.

(S engleskog preveo Aleksa Vasiljevic)
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