PRSTEN

- Uvek smo bili sirotinja, gospodine, i uvek smo bili nesrecni, ali ne ovoliko koliko
smo sada kad mi je jad zavladao u kuéi i okuénici. Znam ja da nedaéa dode bilo kada iu
bilo kom obliku, ali nikad nisam ni pomislila da bi mogla uzeti obli¢je prstena. Prolazila
sam Trgom heroja, smrkavalo se i Zagor ptica na lovorima se polako smirivao. Ve¢ sam
okasnila. ,Ko zna $ta li radi moja omladina”, pitala sam se. Jo§ u zoru sam otisla u Kuer-
navaku. Zurila sam da stignem kudi, jer mi muz, kao $to i prili¢i kada se Zena loSe uda,
pije i kad nisam tu uhvati da mi bije decu. Sa sinovima se vise ne kaci, veliki su, gospo-
dine, i — ne dao bog — mogli bi da mu uzvrate udarac. Ali zato se na devoj¢icama iskalju-
je. Samo $to izbih iz ulice $to se spusta od pijace uhvati me kisa. Toliko je padala da su se
na trotoarima formirale reke. Sva sam se savila da bih skrila lice od kiSe kad, na svoju
nesrecu, ugledah kako nesto svetluca u vodi koja je tekla medu kamenjem. Kao neka zlat-
na zmijica, sva utrnula od hladne vode. Oko nje su se stvarali majusni vrtlozi.

,Opa, Kamila, zlatan prsten!” i sagnuh se i uzeh ga. Nije to bila krada. Ulica je ulica
iono $to pripada ulici pripada nam svima. Bio je sav hladan i bez ijednog kamenci¢a: bur-
mirio, a potom se i zgrejao. Na putu do kuce govorila sam sebi: ,Dacu ga Severini, svojoj
starijoj ¢erkici.” Mi smo sirotinja koja nikada nije imala nikakve dinduve, a moj luksuz,
gospodine, pre nego $to su nam oduzeli zemlju da bi na nasem povrtnjaku napravili onu
famoznu streljanu gde gadaju golubove, bio je to Sto sam kupila lakovane cipelice s kai-
$Cicem za pogreb svoga deteta. Mora da se secate, gospodine, toga dana kada su ga Lego-
retini revolverasi ubili zbog zemlje. I tad smo bili sirotinja, ali od toga dana, bez zemlje i
bez moga starijega sina, odista smo u bedi. Zato nam svaki mali uzitak pric¢injava toliko
zadovoljstvo. Zatekoh decu kako sede oko komala.!

— Zdravo, deco! Kako ste proveli dan?

- Iscekujuci vas povratak — odvratise mi. I shvatih da celoga dana nisu okusili ni
zalogaja.

— ZaloZite vatru, pa da veceramo.

Deca nalozise vatru, a ja izvadih korijander i sir.

— Sto bi lepo bilo kad bismo imali komadi¢ zlata! - rekoh ja pripremajuéi iznenade-
nje. — Prava je sre¢nica Zena koja moze klimnuti ili odmahnuti glavom dok joj se njisu
zlatne minduse!

- Da, prava je sre¢nica... — kazase moja decica.

— Kakva je sre¢nica devojka koja moZe prstom da ponisani i prstenom da zaseni! —
kazah.

Deca prasnuse u smeh, a ja izvadih prsten i stavih ga na ruku ¢erki Severini. I na
tome se sve zavrsi, gospodine, sve dok Adrijan nije dosao u selo i stao oc¢ijukati pred de-
vojkama. Adrijan je radio svega dva ili tri puta nedeljno, popravljao je kamene ograde.

1 Comal (8p.) - plo¢a za pripremu raznih jela, a narocito tortilja. (Prim. prev.)
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Ostale dane provodio je na ulazu u ,Kapric”, gde je gledao kako kupujemo so i sokove.
Jednog dana zaustavi moju ¢erku Aureliju.

— Cuj, devojéice, od ¢ega je napravljena tvoja sestrica Severina?

— Ne znam... — odgovori mu nevinasce.

- Cuj, devojcice, a kome je namenjena tvoja sestrica Severina?

- Ne znam... — odgovori mu nevinasce.

~ Cuj, devojéice, a onu ruku na kojoj nosi prsten kome je poklonila?

— Ne znam... — odgovori mu nevinasce.

- Vidi, devojcice, kazi svojoj sestrici Severini da mi dopusti da joj platim so kada je
bude kupovala i da mi dozvoli da joj gledam o¢i.

- Da, mladi¢u — odgovori mu nevinasce. [ isprica svojoj sestri Sta joj je Adrijan re-
kao.

Popodne tog sedmog maja bilo je na izmaku. Bila je velika vrucina i od rada smo
moja Cerka Severina i ja oZednele.

— Hajde, kéeri, idi kupi nesto da se osveZimo.

Moja ¢erka ode, a ja sedoh u patio? da je saéekam. Dok sam je ¢ekala stadoh razgle-
dati kako je patio oronuo i prasnjav. Biti siromasan, gospodine, znaci postepeno propa-
dati poput svakog plo¢nika koji se mnogo gazi. Takvi smo mi siromasi, niko ni da nas po-
gleda i svi nas gaze. I sami videste, gospodine, kada su mi ubili najstarijeg sinc¢i¢a da bi
nam oduzeli zemlju. I $ta bi? Ubica Legoreta je napravio dvorac na mojoj zemlji i sada
ima svoja klecala od bele svile u seoskoj crkvi i nedeljom kada dode iz Grada Meksika na-
puni je svojim revolverasima i rodacima, a mi, bosonogi, bolje da tamo i ne kroc¢imo, da
ne gledamo tu drskost. I tolika nepravda koju trpimo godinama otire nam volju i radost
i covek se pretvori u hrpu zemlje i pre nego $to pod njom nade utociste. O tome sam raz-
misljala dok sam sedela u patiju svoje kuce tog sedmog maja. ,Pogledaj se, Kamila, naci-
sto si propala! Pogledaj svoju decu. Koliko ¢e jo§ ovako? Nimalo! Pre nego $to i budu sve-
sni toga, sedece ovde, ako ve¢ ne budu mrtvi kao moj ubijeni sinci¢, glave usijane od to-
like bede, i nizace godine kao da su perle, broje¢i dane kada ne gladuju...” Tako otpoceh,
gospodine, Setnju kroz svoj Zivot. I videh da su svi putevi puni mojih tragova. Koliko se
samo prepesaci! Koliko se okolisa! I sve to uzalud ili da bismo jednog jutra pronasli svo-
ga sinCi¢a bacenog u polje kukuruza s glavom prostreljenom hicem iz mauzerke dok mu
krv navire na usta. Nisam plakala, gospodine. Ako bi siromah briznuo u pla¢, njegove
suze bi potopile svet, jer je svaki dan razlog za plakanje. Da¢e mi bog vremena za plaka-
nje, govorila sam sebi, i tad shvatih da sam u hodniku i da is¢ekujem povratak ¢erkice
Severine. Vatra je bila ugasena i psi su lajali kao $to laju nocu, kad se kamenje pomera.
Setih se da su mi sinovi otisli s ocem na hodocascée u Gerero povodom Krstovdana i da
se nece vratiti do devetog. Onda sam se setila da je Severina otisla u ,Kapric”. ,Stali mi
je sa ¢erkom kad se jo$ nije vratila?” Pogledah u nebo i videh kako se zvezde uZurbano
krecu. Spustih pogled i susretoh se sa Severininim o¢ima. Stajala je kraj stuba i tuzno
me posmatrala.

- Evo osvezenja — rekla mi je glasom u kojem je upravo posejana nesreca.

Pruzila mi je flasu sa sokom i tada videh da joj je ruka natekla i da ne nosi prsten.

2 Patio ($p.) — poploCani nenatkriveni prostor u sredini ili pored kuce, odnosno zgrade. (Prim. prev.)
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— Gde ti je prsten, kéeri?

- Idite na spavanje, majko.

Legla je u svoj kreveti¢ otvorenih ociju. Ja legoh kraj nje. No¢ je bila duga i moja ¢er-
kica danima ne progovori ni reci. Kad je Gabino dosao s momcima, Severina je ve¢ po-
Cela da se susi.

— Ko joj je naudio? - pitao je Gabino, povukao se u sebe i danima nije pio.

Vreme je prolazilo, a Severina se i dalje susila. Samo joj je ruka jos uvek bila nabre-
kla. Ja sam neuka, gospodine, nikad u skolu nisam isla, ali otisla sam u Kuernavaku po
doktora Adamea, u ulici Aldana na broju 17.

— Doktore, ¢erka mi se susi...

Doktor je doSao sa mnom u selo. Jo§ su mi ovde njegovi recepti. Kamila izvadi neke
izguZvane papire.

— Mama! Znas li ko je Severini povredio ruku? - pitala me je Aureljja.

— Ne, kéeri, ko?

— Adrijan, da bi joj uzeo prsten.

Ajme, kakav nezahvalnik! I u dubini duse shvatih da recepti doktora Adamea ne
mogu da joj pomognu. Onda sam jednog jutra otisla do Leonor, tetke doticnog Adrijana.

- Udi, Kamila.

Udoh obazriva: osvrtala sam se na sve strane ne bih li videla da li je tu.

- Vidi, Leonor, ja ne znam ko je tvoj necak, niti Sta ga je dovelo u selo, ali ho¢u da
mi vrati prsten koji je uzeo mojoj ¢erki, jer ga koristi da joj naudi.

- Koji prsten?

— Prsten koji sam ja poklonila Severini. Adrijan joj ga je skinuo sopstvenim ruka-
ma u ,Kapricu” i od tada ¢ovek ne moze da je prepozna.

— Ne vredaj, Kamila. Adrijan nije vesticji sin.

- Leonor, kazi mu da mi vrati prsten za njegovo dobro i za dobro cele njegove poro-
dice.

- Ja mu ne mogu nista kazati! I ne volim da vredaju moju krv pod mojim krovom.

Vratila sam se i cele no¢i bdila nad svojim detetom. Znate ve¢, gospodine, da je je-
dino $to ljudi poklanjaju zlo. Te no¢i Severina je pocela da bunca. Avaj, blagosloveni Isu-
se, ne dozvoli da mi ¢erka umre opsednuta davolom! I stadoh da se molim. Moja kuma
Gabrijel, ovde prisutna, rece mi: ,Hajdemo po Fulhensiju, da joj izbaci to zlo iz grudi.”
Ostavile smo devojku s ocem i bra¢om i otisle po Fulhensiju. Onda je Fulhensija cele no-
¢i vidala devoj¢icu, pokrivenu ¢arsavom.

— Kada se oglasi prvi petao, bi¢e oslobodena zla — rekla je.

I tako je i bilo, gospodine, Severina se iznenada uspravi u krevetu i povika: ,Pomo-
zite mi, mamice!” I kroz usta izbaci Zivotinju veli¢ine moje 8ake. Zivotinja je u $apama
drzala komadice njenog srca. Jer za srce joj se ta Zivotinja prilepila... Onda zakukurika
prvi petao.

- Vidi - kazala mi je Fulhensija — neka ti sada vrate prsten, jer ¢e pre nego $to se
navrse tri meseca porasti mladunci.

Cim je svanulo, otila sam do ograda kod nezahvalnika. Tamo sam ga sacekala. Vi-
deh ga kako dolazi, nije zvizdukao, uzgred je ¢uskao nogom kamen. ISao je pognutog po-
gleda i s rukama u dZepovima.
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- Vidi, Adrijane neznance, ne znamo odakle si, ni ko su bili tvoji roditelji, a ipak smo
te ovde primili ljubazno. A ti zauzvrat povredujes devojke. Ja sam Severinina majka i mo-
lim te da mi vrati$ prsten kojim joj nanosis zlo.

- Koji prsten? — rece mi nakrivivsi glavu. I videh da mu se oci cakle od zadovoljstva.

— Onaj koji si uzeo mojoj ¢erkici u ,Kapricu”.

- Ko to kaze? — nakosi Sesir.

— Tako je rekla Aurelija.

— A da to nije rekla sama Severina?

— Kako da kaze kad je bolesna!

~ Hmm...! Sta se sve ne pri¢a po ovom selu. A ko bi rekao da je tako kad su jutra ov-
de ovako lepal!

- Dakle, nec¢es$ mi ga dati?

— A ko kaZe da je kod mene?

— Rdavo cete se provesti i tii tvoja porodica — dadoh mu rec.

Ostavih ga kod ograda i vratih se ku¢i. Zatekoh Severinicu kako sedi u dvoristu, na
suncu. Dani su prolazili i devojka poce da se oporavlja. Ja sam radila u polju, a Fulhensi-
ja je dolazila da je ¢uva.

- Jesu li ti dali prsten?

- Ne.

- Mladunci rastu.

Sest puta sam isla kod nezahvalnika Adrijana da ga preklinjem da mi vrati prsten.
I Sest puta se podbocio o ogradu i zadovoljno odbio da mi ga da.

— Mama, Adrijan kaze da ¢ak i kada bi hteo ne bi mogao da vrati prsten zato sto ga
je smrskao kamenom i bacio u neku jarugu. Bacio ga je jedne noci kad je bio pijan i ne se-
¢a se gde.

— Reci mu da mi kaZe u koju jarugu ga je bacio, da ga nadem.

— Ne seca se... — ponovi mi ¢erka Aurelija i zagleda se u mene s prvom tugom u zi-
votu. Izadoh iz kuce i zaputih se kod Adrijana.

- Gledaj, neznance, seti se u koju jarugu si bacio prsten.

- Ma kakva jaruga?

- U koju si bacio prsten.

- Koji prsten?

— Ne Zelis da se setis?

—Jedino Cega zelim da se setim jeste da se kroz Cetrnaest dana Zenim svojom roda-
kom Ines.

— Cerkom tvoje tetke Leonor?

- Da, tom devojkom.

- To je prava novost.

— Jeste, jutrosdnja...

— Prvo ¢e$ mi dati prsten moje ¢erke Severine. Samo $to se nisu navrsila tri mese-
ca.

Adrijan stade da me gleda, kao da me posmatra s velike udaljenosti, podbocio se o
ogradu i isturio jednu nogu.

- To odista nece biti moguce...
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I ostade tu, zureci u zemlju. Kad stigoh kuéi, Severina je bila u krevetu. Aurelija mi
rece da ne mozZe da hoda. Poslah nekoga po Fulhensiju. Kad je dosla, isprica nam da ¢e
vencanje Ines i Adrijana biti u nedelju i da su ve¢ pozvali rodbinu. Onda pogleda Severi-
nu veoma tuzno.

— Tvojoj ¢erki nema leka. Tri puta ¢emo joj izbaciti to zlo i tri puta ¢e zametnuti mla-
dunce. Ne racunaj vise na nju.

Moja ¢erka poce da govori nekim nepoznatim jezikom i pogled joj se prikova za ta-
vanicu. Takva je bila nekoliko dana i nekoliko no¢i. Fulhensija nije mogla da izvadi zlo iz
nje sve dok nije dostiglo svoju punu veli¢inu. I ko bi rekao, gospodine, da ce joj se sino¢
tako slositi? Fulhensija joj je izvadila drugu Zivotinju s povelikim komadima srca. Jedva
da joj je ostao majusni komad srca, ali ipak dovoljno velik da se za njega uhvati treca zi-
votinja. Jutros, kad mi je devojcica bila na rubu smrti, zacuh da zvone zvona.

- Kakva je to buka, mama?

— Zvona, kéeri...

— Adrijan se Zeni... - rekla joj je Aurelija.

I ja, gospodine, pomislih na nezahvalnika i na pir koji su priredili dok moja ¢erka
umire.

— Odmah se vracam - rekla sam.

Te se zaputih preko sela do Leonorine kuce.

- Udi, Kamila.

Bilo je mnogo ljudi i mnogo zemljanih lonaca s moleom? i flaga osveZavajucih pica.
Udoh osvrc¢udi se na sve strane da vidim hocu li ga ugledati. Bio je tu, nasmejanog lica i
ozbiljnog pogleda. Bila je tuiInes, nasmejana, a i tetkovi i rodaci Kadena, svi nasmejani.

— Adrijane, Severina ode s ovog sveta. Ne znam da li joj je ostao i dasak Zivota da se
povrati. Reci mi u koju jarugu si bacio prsten koji je ubija.

Adrijan se trze i opazih mu bes u o¢ima.

— Ne znam ja ni za kakve jaruge. Biljke se suse od jakog sunca i ako se ne zalivaju,
a devojke jer su nekome namenjene, a ostaju same...

Svi smo ¢uli fijuk njegovih ljutitih reci.

- Severina se susi jer je bila nekom namenjena, a to nisi ti. Zato si je zacarao. Oma-
dijavas Zene!

- Donja Kamila, ne znate vi kome je namenjena vasa ¢erkica Severina.

Ustuknu nazad i pogleda me uzarenih ociju. Ne bi se reklo da je on mladoZenja ove
nedelje: ne ostade mu ni tracak radosti, ni uspomena na osmeh.

— Zlo je ve¢ uc¢injeno. Za lek je kasno.

Tako kaza neznanac iz Ometepeka i nastavi da uzmice natraske, gledajuci me sa jos
viSe gneva. Ja krenuh k njemu, kao da me njegove oci vode. ,Nestace”, govorila sam u se-
bi dok sam napredovala, a on uzmicao, sa sve vise gneva. Tako izadosmo na ulicu, jer me
je on idalje vodio plamenom u oc¢ima. ,Ide mojoj kuci da ubije Severinu”, procitah mu mi-
sli, gospodine, jer se tamo zaputio, poleduske, traZzeci put potpeticama. Kosulja mu je bi-
la bela, blestava, a onda, kad je skrenuo ka mojoj kuci, videh da je postala crvena.

% Mole (3p.) — jelo od piletine, ¢uretine ili svinjetine u sosu od ¢ili papricica, raznih za¢ina, a ¢esto i ¢o-
kolade. (Prim. prev.)
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Ne znam, gospodine, kako sam uspela da ga pogodim u srce pre nego sto dokrajci
moju Cerkicu Severinu...

Kamila zaé¢uta. Covek iz policijske stanice ju je pogledao s dosadom. Mlada steno-
grafkinja koja je uzimala izjave zaustavi olovku. Sede¢i na stolicama od rogoza, rodaci i
udovica Adrijana Kadene pognuse glave. Ines je imala krvi na grudima, a o¢i su joj bile
suve.

Klimnuvsi glavom, Gabino potvrdi reci svoje Zene.

— Potpisite se ovde, gospodo, i oprostite se od svoga muZa, jer vas zatvaramo.

—Ja ne umem da se potpisem.

Rodaci Adrijana Kadene se okrenuse ka vratima na kojima se upravo pojavila Se-
verina. Bila je bleda i raspletenih kika.

— Zasto ste ga ubili, majko...? Ja sam ga preklinjala da se ne Zeni svojom rodakom
Ines. Sada ¢u onoga dana kada umrem nabasati na njegov gnev jer sam ga rastavila od
nje...

Severina pokri lice rukama, a Kamila nije mogla ni reci da izusti.

Od iznenadenja je zanemela.

— Mama, ostavili ste me samu na putu...!

Severina pogleda prisutne. Pogled joj pade na Ines, koja prinese ruku grudimaina
svojoj ruzicastoj lanenoj haljini pomilova skorusenu krv Adrijana Kadene.

— Mnogo je plakao one no¢i kada ti je Fulhensija izvadila njegovo dete. Onda je, ta-
ko potisten, pozeleo da se oZeni mnome. Bio je siroce, a ja sam mu bila rodaka. Bio je vr-
lo nepredvidiv u ljubavi i u svojom manirima... — rece Ines, spustajuci pogled dok joj je
ruka milovala krv Adrijana Kadene.

Ubrzo joj predadose ruzicastu kosulju njenog mladog muza: u predelu srca bese iz-
vezena burma, kao jedna zlatna zmijica, a na njoj ugravirane reci: ,Slavni Adrijan i Se-
verina”.

Izvornik: Garro, Elena. (1989). La semana de colores. S. A., México: Editorial Grijalbo.

(Sa Spanskog prevela Marijana Aleksi¢ Milanovic)
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