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DRVO ZA RASPEĆE
Ko zna koji već pokušaj da napiše ma kakvu knjigu upravo se izjalovio Nikoli Radu

loviću. Taj nebrojeni put knjiga je trebalo da bude o drvetu za vešanje u srpskim kraje
vima. U rukama su mu samo razvaline od celog tog rada ili bi tačnije bilo reći suvo gra
nje i iscepano deblo, a od žila ništa, jer mogućno je da sadržaj dela nije valjano ni ukore
nio. Pitao se Nikola zašto ga privlače strašne stvari. Stvari u kojima je zlo neprikriveno. 
Mora biti da je kao dete bio tužno stvorenje, zatrovano osećanjem napuštenosti, i da u 
njemu ima nekog urođenog mraka. A kad dođe do toga da hoće da ih ispiše, te stvari pu
ne zla, one mu se razaspu između prstiju. Onda više nije načisto da li on zapravo saku
plja prašinu ili pepeo, jer uvek mu samo to ostaje na dlanu, pa se i taj prah, dok ga zagle
da, razveje pod njegovim dahom.

Sakupio je ogromnu građu. Nije mu se činilo u redu da počne s neba pa u rebra. Da 
bi dospeo do srpskih slučajeva i valjano ih razumeo u svim okolnostima, krenuo je, raz
ume se, od Isusa Hrista, iako je razapinjanja bilo i daleko pre Isusa. Sačinio je katalog jav
nih usmrćivanja bez ikakvog suda ili samo sa sudom sluđene gomile podjarene razlozi
ma kojima ih čelnici zadoje. Premišljao se da li da navodi i ostale razloge, jer razloga za 
javno ubijanje, kad je to nekome u interesu, uvek ima tušta i tma. Zaključio je da nijedan 
ne bi smeo da izostavi, i tako se njegov katalog silno uvećao. Slutio je da će se tako naći 
na putu kojem nema kraja i da knjigu nikad neće okončati. Zato je pokušao da se ograni
či barem u pogledu materije korišćene za usmrćivanje. Zbog krsta na Golgoti, zastao je 
na drvetu. Lomače su paljene i gorele su na cepanicama. Vešala dizana od drvenih gre
da. A zatim živo drveće! Ono koje vidimo na trgovima, u šumarcima, pokraj drumova, 
na vrhu brega, a često je za linčovanje birano upravo usamljeno drvo koje se izdaleka 
može ugledati. Nikola je našao da je drvo povlašćeno u istoriji nasilne smrti, te da je dr
vo za vešanje u neku ruku prirodan i nezaobilazan simbol u razvitku narodne svesti. 
Pomislio je šta bi samo drvo reklo kad bi bilo u stanju da nam kazuje nešto i odlučuje o 
svojoj sudbinskoj upotrebi koja mu je u rečenu svrhu bila namenjena. Ako bi i moglo da 
nam se svojim lisnatim rečima obrati, mi ga ne bismo razumeli. Verovatno bi se ono ubr
zo naprosto osušilo i slomilo. Može lako biti i da greši u pogledu drveća. Kad je živo, ono 
svakako raspolaže i svojim jezikom. Verovatno je to neki izuzetno tihi jezik, sav od šu
štanja i šumorenja. Vetar raznosi poruke s jednog drveta ostalom drveću. To su znako
vi, možda čak i reči. Taj jezik bismo obavezno morali da naučimo, baš kao što učimo žive 
i mrtve strane jezike kojima ljudi govore ili su ih govorili.

Nije Nikola vodio računa o vremenu, jer uložio je godine, najmanje dve ili tri, u svo
je istraživanje, ali zamislio se kad je, u popisu slučajeva sa svojim komentarima, stigao 
do poslednjeg s kojim je bio u prilici da se i lično upozna.

U kraju na jugu Šumadije bilo se pročulo za nekog Argentinca koji je onomad bio 
razapet. Njegovi su ga prikucali na krst. Takve vesti kod nas stižu sporo, ali kad jednom 
doteku ovamo, držimo ih neprestano u glavi. Govorilo se da je Argentinac tako spasao 
sve žitelje svog sela od Sudnjeg dana. Najviše je tim događajem bio opčinjen sredovečni 
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Krstivoj Crkvenjakov zvani Kujo, iz Loćike, jednog od tridesetak sela u Levču, poznatog 
po najboljoj zelenoj salati. Čuo je za njega još u ranoj mladosti. U kragujevačkim nedelj
nim novinama nedavno je govorio o tome. Pošto je bio drvoseča i tesar, opširno se upu
stio u razmatranje pitanja od kog je drveta bio otesan krst na kojem je taj mučenik, ne
gde u južnoameričkoj pampi, u mukama navodno izbavio saplemenike od Strašnog suda. 
Tako je i Nikola saznao za Kuja, pa nije oklevao da potraži Šumadinca i još ponešto izvu
če iz njega o drvetu najboljem za krst. 

Kao dobar istraživač, nepobitno je ranije utvrdio Nikola da je drvo korišćeno za krst 
na kojem je Isus iz Nazareta spasavao svet bilo od borovog debla. Ipak, osnovano je mi
sliti i da je u pitanju bilo maslinovo drvo, ali ono ne raste visoko, pa ni stablo ni grane ne 
bi bile baš najpogodnije. U kraju oko Jerusalima bilo je i dosta hrastova, znatno zgodni
jih za krstove. Da su Hrista pitali koje bi drvo želeo za svoj krst, on bi bez kolebanja iza
brao smokvino drvo. Govorio je on često o smokvi, tvrdeći da je mnoge stvari naučio 
upravo od smokve. I priče su mu bile poput semenki u smokvinom plodu. Krst od smo
kvinog drveta, na Golgoti, e to bi bio pravi ukras, nova Vavilonska kula, i dokaz Isusove 
dosetljivosti. Ne bi onima koji su mu tobože sudili niti onima koji su izabrali ulogu onih 
što će ga razapeti nikako pošlo za rukom da nađu majstora sposobnog da od kvrgavog, 
pogurenog i mekog smokvinog drveta isteše valjan i stabilan krst, koji se ne bi ugnuo i 
polomio pod čovekovim teretom. Tako bi Isus, uz hleb i vino, morao da čeka i čeka, mo
žda i ceo život, da mu se sačini krst koji je izabrao i koji mu dolikuje. Tavorio bi i nikad 
ne bi uskrsnuo. Otac bi ga zaboravio. Svečanost raspeća bila bi beskonačno odlagana. U 
tom bi slučaju postojala i mala nezgoda, naš Spasitelj ne bi dozreo i svet ne bi bio spasen.

Nikola je voleo smokvu, a zastupao je bor. Ali Kujo je spominjao u novinskom član
ku i druge vrste drveta. Vredelo bi saslušati njegovo podrobnije objašnjenje, očito je bo
lje upućen, pomislio je Nikola i odvezao se do Rekovca gde će u opštini dobiti adresu tra
ženog tesara. Našao je kuću, na rubu šume podno Juhora, znatno udaljenu od naselja.

Mora biti da je Kujo Crkvenjakov bio vatreni vernik. Zato je i sam naumio da uradi 
nešto slično onome što se zbilo s argentinskim gaučom, a što bi bio i nesumnjiv dokaz da 
je njegova na iskustvu zasnovana pretpostavka ispravna. Kujo je u novinskom članku 
naveo i ime tog gauča, Nunjo.

Kad je Nikola došao u posetu Kuju, prvenstveno da bi porazgovarao o vrsti drveta 
najboljeg za vešanje, sa žaljenjem je ustanovio da je zakasnio. Prošao je kroz venjak od 
vinove loze i zatekao je Kuja na krstu. Muškarac je bio kršan, u punoj snazi, nesumnji
vo bez ozbiljnijih bolesti. Još je bio živ. A razapeo se prethodnog dana. Jaukao je ispod gla
sa. Da je Nikola i pokušao da ga skine s krsta, premda nigde u blizini nije video lestve, ne 
bi uspeo, a razapeti Kujo mu je, kroz jauke, gromkim glasom, kao da zapoveda, govorio 
da to i ne pokušava. Želi da umre na krstu. Ali zašto na krstu? Zato što je to najbolnija 
smrt. I dušu je dala, promrsio je Kujo kroz krvave mehure koji su počeli da mu izbijaju 
na usta, za istinsko razmišljanje. Blago rečeno, čudnovato objašnjenje, pomislio je Niko
la. Pošto ga nije baš shvatao, terao je dalje po svome. Nema strašnije muke od krsta, smi
šljena je baš za pobunjenike. A ne lomača ili odsecanje glave, bez imalo samilosti iskuša
vao je Nikola razapetog. Na krstu duže traje, progrcao je Kujo, gušeći se, a onda je pre
stao da jauče i jako zagrizao usne u znak potvrde da mu je želja iskrena. Zaista ništa ni
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je bilo bolje od umiranja na krstu, pa i za razmišljanje ako je verovati ovom samorazape
tom, ništa bolje barem za ismevanje kažnjenog, pa su prolaznici mogli da se nagledaju 
muke i nauče da budu poslušni, jer ih inače čeka ista surova sudbina, ćutke je zaključio 
posetilac. Krstovi s golim razapetim telima nalazili su se na trgovima, jasno vidljivi na 
vrhu brega i uz prometne drumove. Uprkos krvi koja bi mu povremeno iz pluća navira
la na usta, neka posetilac ne misli, nekako je Kujo uspeo da izgovori, da se svake noći, na 
slamarici, licem prema zidu, nije očajno molio da ga promine ova užasna i kleta sudbina. 
Ali u isti mah želja mu je bila da završi na krstu, na pravoj strani u ratu između dobra i 
zla, prkoseći Satani, i da tako u stopu prati Isusa, Sina božjeg, rekao je razapeti. Zašto, pi
tao ga je Nikola. I na to mu je mučenik odgovorio, računao je da će tako ceo ovdašnji na
rod spasti od pakla – narod koji je već osuđen, mada to još ne zna, procedio je mučenik 
kroz zube, gotovo kao svoje zaveštanje. Smatrao se neumoljivim borcem protiv Satane, 
a čin koji je preduzeo bio je najviši čin te borbe protiv zla. To je čin nevinog osuđenog na 
smrt, osuđenog a da se nikad nije našao pred sudom. To je čin usred poraza, ali zato ne 
manje i još istrajnije u prilog oslobođenju od vlasti tame. Kujo je mogao biti vidovit. Vi
deo je kraj, ali nije želeo da odustane. Za njega raspeće nije završna katastrofa u ratu pro
tiv zla, nego samo još jedan deo plana, jer rat se nastavlja. Kraj je zapravo prividan. „Ro
đen sam i postojim samo zbog krsta”, reći će naposletku Kujo već nerazgovetno.

„A ti, šta će biti s tobom? Bićeš mrtav. Ako ne danas, onda sutra. Izdahnućeš.”
„Ne, biću živ. Još življi. Na nebu. Bog će me čuvati i dozvati sebi. Sedeću pored na

šeg slatkog Hrista, s njim piti vino i lomiti hleb. Ili ću makar ležati u grobnici pored Sve
tog groba.”

„To je svetogrđe.”
„Ne, to je dobra vest o istini”, ubeđeno je prokrkljao Kujo.
Nikola nije odoleo da raspetom Kuju ne postavi i pitanje neumesno u tom trenu. Kad 

je neko rođeni istraživač, ne bira trenutak za svoje mogućno otkriće.
„Od kog je drveta? Tvoj krst.”
„Od pravog”, bez oklevanja je razapeti odgovorio kao da je već odavno znao šta će 

ga Nikola pitati.
„Nije borovina, nije jelovina, pa ni hrastovina, ni kesten. Čak ni bagrem od čijeg dr

veta je, prema Bibliji, načinjen jevrejski zavetni kovčeg s originalnim Mojsijevim zapi
som Deset zapovesti koje mu je lično Bog naložio na uho. Vidim da je tamo, iza pilane, i 
lepa maslina. Ali ni nju nisi hteo.”

„Dren, mada sam najpre hteo jasiku, jer joj lišće trepti i hipnotiše, ali joj je drvo su
više meko.”

Na Nikolinom se licu ogledala neverica. „Misliš da je Isusov bio drenovina?”
„Da i nisam znao, sad znam. U ranama i kostima. Upisuje se u mene.”
„Mora da si s teškom mukom od drena...”
„Bog mi pomogao da nađem jedan od četiri metra. Usred hrastovika. Tako je mora

lo. Isto sa Hristovim. Posle ovoga će Svevišnji još jedared prokleti dren da ne raste više 
ni u visinu, nikako preko dva metra, i biće još žbunastiji. Ja sam poslednji koga to drvo 
uzdiže na nebo.”
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„Otesao si ga baš, nema prigovora, ravnoteža je, vidim, u dlaku”, insistirao je Niko
la i dalje na praktičnoj strani razapinjanja. 

Zaista je nedaleko od njih bio još jedan, neiskorišćeni posečeni dren. Od njega ni 
najbolji majstor ne bi mogao da sačini krst za razapinjanje žive vage, recimo, od sedam
desetak ili čak osamdesetak kilograma, a Kujo je možda imao i svih sto barem pre nego 
što je izveo samoraspinjanje. Neupotrebljeni dren ležao je poput ovećeg grma pored po
krivene daščare, ali bez zidova. Kućna pilana s linijom za rezanje i obradu drvne građe. 
Bilo je još vreme cvetanja drena. Prvi proletnji dan. Pet latičnih listića bili su u vidu cvet
nog krsta. Usred cveta, crvenkasta krunica nalik trnovom vencu. Možda je Kujo u pra
vu. Dren je kao izmišljen da bude izabrano drvo.

Iako je pred njim visio razapeti čovek,
polugo,
samo u belim, sad krvlju išaranim dugačkim gaćama, od tankog srpskog platna, s 

nogavicama podvrnutim do kolena,
bradat,
kršan,
ali munjevito omršavio tokom onoliko časova otkako je bio razapet,
s istaknutim rebrima i krvavim dlanovima i stopalima,
Nikoli se nehotice bila javila neprikladna misao. Kako je uspeo sam da se razapne? 

A ovaj, kao da mu je Svemogući došapnuo o čemu se Nikola pita, reče da je dobro platio 
nadničaru, testerašu, zaveštao mu je napismeno i kuću, i pilanu, samo da mu ovaj pridr
ži klinove i prikuje desnu ruku koju nije mogao sam, pošto je njome ostale klinove zaku
cao. I da podigne krst na guvnu, u rupu koju je Kujo ranije iskopao, dovoljno duboku, te 
da nadničar potom, podigavši i gurnuvši krst s prikovanim telom u tu jamu, ovu zatrpa 
i dobro je ispuni pripremljenim šljunkom, peskom i zemljom. Nije to bio lagan posao, ali 
nadničar se pokazao kao vešt, te dovoljno snažan i iskusan. Zar nije u šumi tovario de
bla i unosio ih u pilanu? On, a ne Kujo. Zaista je krst s razapetim drvosečom stajao čvr
sto. Videlo se da neće pasti. Solidno urađeno. Ali nije bilo trnovog venca na glavi. Onda 
je Kujo zakleo posetioca da nikome ne spominje nevinog nadničara koji je gazdi dobro
dušno pomogao uz mali podstrek beznačajnog novca i jadnog nasledstva gazdinog imetka.

Nikola se osvrnu. Izgleda da Kujo živi sam, nema nikog svog. Nadničara nije bilo. 
Mora da je poplašen pobegao. U ovoj ludosti je učestvovao, kako reče Kujo, ne iz pohlepe 
nego zbog nemaštine i gladovanja sitne dece, ali ga je na kraju, razumljivo, obuzeo strah 
i od ljudskog i od božjeg suda. Nikola je sekirom odvojio dužu granu sa posečenog drena, 
uklonio grančice s nje, u kući je našao stolnjak od platna, iscepao ga napola, i polovinu 
natopio, na česmi pred kućom, u hladnoj vodi koja mora biti da je dovedena odnekle od
ozgo, s obližnjeg izvora. Podigao je tu vlažnu maramu i njome obrisao Kujovo čelo, a po
tom mu je stavio na usta. Kujo je zagrizao stolnjak, svukao ga sa grane i zadržao među 
zubima. Platno je poprimalo rumenu boju. Nikola se potom zagledao u živu ogradu koja 
je krasila ulaz na imanje. Prišao je toj zimzelenoj živici i izabrao nekoliko grančica, pa ih 
s velikom pažnjom odlomio. Ispleo je venac. Ta zimzelen je s razlogom nazivana vatreni 
trn. Vrtlari ga često koriste za zaštitu bašta i okućnice. Ubod ga je naterao da promrmlja 
psovku i odmah, okrenuvši se put šume, zamoli za oproštaj zbog psovke. Stavio je desni 
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kažiprst u usta, sisao ga i ispljunuo sukrvicu. Na vrh drenove grane nakačio je venac, ta
ko ga je podigao i smestio na pognutu Kujovu glavu. Nije li to bio čin sveca koji voli da 
svaka žrtva bude prinesena savršeno, bez greške koja prlja čistotu žrtve? Raspeti je ma
lo digao glavu i, u znak zahvalnosti za ukazanu pomoć, nekoliko puta trepnuo nenada
noj dobroti ovog nepoznatog i neočekivanog posetioca. Može biti da je to prerušeni an
đeo, nije bio daleko od te pomisli usred svoje muke. Oči su mu bile pune suza, ali pre će 
biti od bola koji je trpeo nego iz zahvalnosti. Ako hoće pravo da bude suđeno, njemu su 
dugovali zahvalnost, a on nikome. Nikola je odmahnuo rukom, i lagano i ćutke otišao. 
Posle desetak koraka se okrenuo i doviknuo „zbogom”. Šapatom je dodao, onako za sebe: 
„I hvaljen budi.” Ponovo je stavio nabodeni kažiprst u usta. U ispljuvku je još bilo krvi.

Uveče istog dana, posle dva i po sata vožnje, već kod kuće, u svom potkrovlju u kra
ju zvanom Crveni krst, Nikolu je najednom prošla svaka volja da dovrši rad o drvetu za 
vešanje. Nije mu se više nikad vraćao.

Zašto je potpuno odustao, ni sam nije shvatao. Nije se više osećao dostojnim za tu 
priču? „Još jedna propala stvar u mom životu”, rekao je sebi. „Nedopisana knjiga. Nije mi 
prva. Neće valjda biti ni poslednja. Kad bi zaista bila napisana, ne bi li naposletku bila 
jedna od onih koje neminovno dolaze glave svome piscu? Najverovatnije bih u njoj i ja 
bio sahranjen.”

U kiosku je tokom najmanje dve nedelje, otprilike do Uskrsa, kupovao nekoliko va
žnijih dnevnih listova. Poručio je i kragujevački nedeljnik. O razapetom Kuju nije bilo 
vesti. I Isus bi, po svemu sudeći, da smo ga juče razapeli, bio prećutan. To je pomislio, ali 
nije bio siguran da li greši. Ljudi se ponekad, mada retko, baš retko, opiru tome kad ih 
neko podjaruje na zlo i postupaju vođeni dobrim srcem, bez ikakvih zlotvornih razloga.


