Jovica Adin

DRVO ZA RASPECE

Ko zna koji ve¢ pokusaj da napiSe ma kakvu knjigu upravo se izjalovio Nikoli Radu-
lovi¢u. Taj nebrojeni put knjiga je trebalo da bude o drvetu za veSanje u srpskim kraje-
vima. U rukama su mu samo razvaline od celog tog rada ili bi tac¢nije bilo re¢i suvo gra-
nje iiscepano deblo, a od Zila nista, jer moguéno je da sadrzaj dela nije valjano ni ukore-
nio. Pitao se Nikola zasto ga privlace strasne stvari. Stvari u kojima je zlo neprikriveno.
Mora biti da je kao dete bio tuzZno stvorenje, zatrovano ose¢anjem napustenosti, i da u
njemu ima nekog urodenog mraka. A kad dode do toga da hoce da ih ispise, te stvari pu-
ne zla, one mu se razaspu izmedu prstiju. Onda vise nije nacisto da li on zapravo saku-
plja prasinu ili pepeo, jer uvek mu samo to ostaje na dlanu, pa se i taj prah, dok ga zagle-
da, razveje pod njegovim dahom.

Sakupio je ogromnu gradu. Nije mu se ¢inilo u redu da po¢ne s neba pa u rebra. Da
bi dospeo do srpskih slucajeva i valjano ih razumeo u svim okolnostima, krenuo je, raz-
ume se, od Isusa Hrista, iako je razapinjanja bilo i daleko pre Isusa. Sacinio je katalog jav-
nih usmréivanja bez ikakvog suda ili samo sa sudom sludene gomile podjarene razlozi-
ma kojima ih Celnici zadoje. Premisljao se da li da navodi i ostale razloge, jer razloga za
javno ubijanje, kad je to nekome u interesu, uvek ima tusta i tma. Zakljucio je da nijedan
ne bi smeo da izostavi, i tako se njegov katalog silno uvecao. Slutio je da ¢e se tako naci
na putu kojem nema kraja i da knjigu nikad nece okoncati. Zato je pokusao da se ograni-
¢i barem u pogledu materije koriS¢ene za usmréivanje. Zbog krsta na Golgoti, zastao je
na drvetu. Lomace su paljene i gorele su na cepanicama. Vesala dizana od drvenih gre-
da. A zatim Zivo drvece! Ono koje vidimo na trgovima, u Sumarcima, pokraj drumova,
na vrhu brega, a Cesto je za lincovanje birano upravo usamljeno drvo koje se izdaleka
moze ugledati. Nikola je nasao da je drvo povlaséeno u istoriji nasilne smrti, te da je dr-
vo za vesanje u neku ruku prirodan i nezaobilazan simbol u razvitku narodne svesti.
Pomislio je §ta bi samo drvo reklo kad bi bilo u stanju da nam kazuje nesto i odlucuje o
svojoj sudbinskoj upotrebi koja mu je u reenu svrhu bila namenjena. Ako bi i moglo da
nam se svojim lisnatim recima obrati, mi ga ne bismo razumeli. Verovatno bi se ono ubr-
zo naprosto osusilo i slomilo. MoZe lako biti i da gresi u pogledu drveca. Kad je Zivo, ono
svakako raspolaze i svojim jezikom. Verovatno je to neki izuzetno tihi jezik, sav od Su-
Stanja i Sumorenja. Vetar raznosi poruke s jednog drveta ostalom drvecu. To su znako-
vi, mozda ¢ak i reci. Taj jezik bismo obavezno morali da nauc¢imo, bas kao §to uc¢imo zive
i mrtve strane jezike kojima ljudi govore ili su ih govorili.

Nije Nikola vodio racuna o vremenu, jer uloZio je godine, najmanje dve ili tri, u svo-
je istraZivanje, ali zamislio se kad je, u popisu slucajeva sa svojim komentarima, stigao
do poslednjeg s kojim je bio u prilici da se i li¢no upozna.

U kraju na jugu Sumadije bilo se pro¢ulo za nekog Argentinca koji je onomad bio
razapet. Njegovi su ga prikucali na krst. Takve vesti kod nas stizu sporo, ali kad jednom
doteku ovamo, drZzimo ih neprestano u glavi. Govorilo se da je Argentinac tako spasao
sve Zitelje svog sela od Sudnjeg dana. Najvise je tim dogadajem bio opcinjen sredovecni

5



Krstivoj Crkvenjakov zvani Kujo, iz Locike, jednog od tridesetak sela u Levcu, poznatog
po najboljoj zelenoj salati. Cuo je za njega jos u ranoj mladosti. U kragujevackim nedel;j-
nim novinama nedavno je govorio o tome. Posto je bio drvoseca i tesar, opsirno se upu-
stio u razmatranje pitanja od kog je drveta bio otesan krst na kojem je taj mucenik, ne-
gde u juznoamerickoj pampi, u mukama navodno izbavio saplemenike od Strasnog suda.
Tako je i Nikola saznao za Kuja, pa nije oklevao da potrazi Sumadinca i jos ponesto izvu-
Ce iz njega o drvetu najboljem za krst.

Kao dobar istrazivac, nepobitno je ranije utvrdio Nikola da je drvo koris¢eno za krst
na kojem je Isus iz Nazareta spasavao svet bilo od borovog debla. Ipak, osnovano je mi-
slitiida je u pitanju bilo maslinovo drvo, ali ono ne raste visoko, pa ni stablo ni grane ne
bi bile bas najpogodnije. U kraju oko Jerusalima bilo je i dosta hrastova, znatno zgodni-
jih za krstove. Da su Hrista pitali koje bi drvo Zeleo za svoj krst, on bi bez kolebanja iza-
brao smokvino drvo. Govorio je on Cesto o smokvi, tvrde¢i da je mnoge stvari naucio
upravo od smokve. I price su mu bile poput semenki u smokvinom plodu. Krst od smo-
kvinog drveta, na Golgoti, e to bi bio pravi ukras, nova Vavilonska kula, i dokaz Isusove
dosetljivosti. Ne bi onima koji su mu toboZe sudili niti onima koji su izabrali ulogu onih
$to ¢e ga razapeti nikako poslo za rukom da nadu majstora sposobnog da od kvrgavog,
pogurenog i mekog smokvinog drveta isteSe valjan i stabilan krst, koji se ne bi ugnuo i
polomio pod ¢ovekovim teretom. Tako bi Isus, uz hleb i vino, morao da ¢eka i ¢eka, mo-
Zda i ceo Zivot, da mu se sacini krst koji je izabrao i koji mu dolikuje. Tavorio bi i nikad
ne bi uskrsnuo. Otac bi ga zaboravio. Svecanost raspeca bila bi beskonacno odlagana. U
tom bi slucaju postojala i mala nezgoda, nas Spasitelj ne bi dozreo i svet ne bi bio spasen.

Nikola je voleo smokvu, a zastupao je bor. Ali Kujo je spominjao u novinskom ¢lan-
ku i druge vrste drveta. Vredelo bi saslusati njegovo podrobnije objasnjenje, ocito je bo-
lje upucen, pomislio je Nikola i odvezao se do Rekovca gde ¢e u opstini dobiti adresu tra-
Zenog tesara. Nasao je kucu, na rubu Sume podno Juhora, znatno udaljenu od naselja.

Mora biti da je Kujo Crkvenjakov bio vatreni vernik. Zato je i sam naumio da uradi
nesto sli¢no onome $to se zbilo s argentinskim gaucom, a $to bi bio i nesumnjiv dokaz da
je njegova na iskustvu zasnovana pretpostavka ispravna. Kujo je u novinskom ¢lanku
naveo i ime tog gauca, Nunjo.

Kad je Nikola dosao u posetu Kuju, prvenstveno da bi porazgovarao o vrsti drveta
najboljeg za vesanje, sa Zaljenjem je ustanovio da je zakasnio. Prosao je kroz venjak od
vinove loze i zatekao je Kuja na krstu. Muskarac je bio krsan, u punoj snazi, nesumnji-
vo bez ozbiljnijih bolesti. Jos je bio zZiv. A razapeo se prethodnog dana. Jaukao je ispod gla-
sa. Da je Nikola i pokus$ao da ga skine s krsta, premda nigde u blizini nije video lestve, ne
bi uspeo, a razapeti Kujo mu je, kroz jauke, gromkim glasom, kao da zapoveda, govorio
da to i ne pokusava. Zeli da umre na krstu. Ali za$to na krstu? Zato &to je to najbolnija
smrt. [ dusu je dala, promrsio je Kujo kroz krvave mehure koji su poceli da mu izbijaju
na usta, za istinsko razmisljanje. Blago receno, cudnovato objasnjenje, pomislio je Niko-
la. Posto ga nije bas shvatao, terao je dalje po svome. Nema strasnije muke od krsta, smi-
Sljena je bas za pobunjenike. A ne lomaca ili odsecanje glave, bez imalo samilosti iskusa-
vao je Nikola razapetog. Na krstu duze traje, progrcao je Kujo, gusedi se, a onda je pre-
stao da jauce i jako zagrizao usne u znak potvrde da mu je Zelja iskrena. Zaista nista ni-
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je bilo bolje od umiranja na krstu, pa i za razmisljanje ako je verovati ovom samorazape-
tom, nista bolje barem za ismevanje kazZnjenog, pa su prolaznici mogli da se nagledaju
muke i nauce da budu poslusni, jer ih inace ceka ista surova sudbina, ¢utke je zakljucio
posetilac. Krstovi s golim razapetim telima nalazili su se na trgovima, jasno vidljivi na
vrhu brega i uz prometne drumove. Uprkos krvi koja bi mu povremeno iz plu¢a navira-
la na usta, neka posetilac ne misli, nekako je Kujo uspeo da izgovori, da se svake no¢i, na
slamarici, licem prema zidu, nije o¢ajno molio da ga promine ova uzasna i kleta sudbina.
Ali uisti mah Zelja mu je bila da zavrsi na krstu, na pravoj strani u ratu izmedu dobra i
zla, prkoseci Satani, i da tako u stopu prati Isusa, Sina bozjeg, rekao je razapeti. Zasto, pi-
tao ga je Nikola. I na to mu je mucenik odgovorio, racunao je da ¢e tako ceo ovdasnji na-
rod spasti od pakla — narod koji je ve¢ osuden, mada to jo$ ne zna, procedio je mucenik
kroz zube, gotovo kao svoje zavestanje. Smatrao se neumoljivim borcem protiv Satane,
a ¢in koji je preduzeo bio je najvisi ¢in te borbe protiv zla. To je ¢in nevinog osudenog na
smrt, osudenog a da se nikad nije nasao pred sudom. To je ¢in usred poraza, ali zato ne
manje i jo$ istrajnije u prilog oslobodenju od vlasti tame. Kujo je mogao biti vidovit. Vi-
deo je kraj, ali nije Zeleo da odustane. Za njega raspece nije zavrsna katastrofa u ratu pro-
tiv zla, nego samo jo$ jedan deo plana, jer rat se nastavlja. Kraj je zapravo prividan. ,Ro-
den sam i postojim samo zbog krsta”, reci ¢e naposletku Kujo ve¢ nerazgovetno.

LA ti, Sta ¢e biti s tobom? Bi¢e§ mrtav. Ako ne danas, onda sutra. Izdahnuces.”

,Ne, bi¢u Ziv. Jos Zivlji. Na nebu. Bog ¢e me Cuvati i dozvati sebi. Sede¢u pored na-
Seg slatkog Hrista, s njim piti vino i lomiti hleb. Ili ¢u makar lezati u grobnici pored Sve-
tog groba.”

,To je svetogrde.”

,Ne, to je dobra vest o istini”, ubedeno je prokrkljao Kujo.

Nikola nije odoleo da raspetom Kuju ne postavi i pitanje neumesno u tom trenu. Kad
je neko rodeni istrazivac, ne bira trenutak za svoje moguéno otkrice.

,0d kog je drveta? Tvoj krst.”

,Od pravog”, bez oklevanja je razapeti odgovorio kao da je ve¢ odavno znao $ta ¢e
ga Nikola pitati.

,Nije borovina, nije jelovina, pa ni hrastovina, ni kesten. Cak ni bagrem od ¢ijeg dr-
veta je, prema Bibliji, nacinjen jevrejski zavetni kovceg s originalnim Mojsijevim zapi-
som Deset zapovesti koje mu je licno Bog nalozio na uho. Vidim da je tamo, iza pilane, i
lepa maslina. Ali ni nju nisi hteo.”

,Dren, mada sam najpre hteo jasiku, jer joj lis¢e trepti i hipnotise, ali joj je drvo su-
vise meko.”

Na Nikolinom se licu ogledala neverica. ,Misli$ da je Isusov bio drenovina?”

,Dainisam znao, sad znam. U ranama i kostima. Upisuje se u mene.”

~Mora da si s teSkom mukom od drena...”

,Bog mi pomogao da nadem jedan od Cetiri metra. Usred hrastovika. Tako je mora-
lo. Isto sa Hristovim. Posle ovoga ¢e Svevisnji jo$ jedared prokleti dren da ne raste vise
ni u visinu, nikako preko dva metra, i bic¢e jos Zbunastiji. Ja sam poslednji koga to drvo
uzdiZe na nebo.”



,Otesao si ga bas, nema prigovora, ravnoteza je, vidim, u dlaku”, insistirao je Niko-
la i dalje na prakti¢noj strani razapinjanja.

Zaista je nedaleko od njih bio jos jedan, neiskoriséeni poseceni dren. Od njega ni
najbolji majstor ne bi mogao da sacini krst za razapinjanje Zive vage, recimo, od sedam-
desetak ili cak osamdesetak kilograma, a Kujo je mozda imao i svih sto barem pre nego
$to je izveo samoraspinjanje. Neupotrebljeni dren leZao je poput ovec¢eg grma pored po-
krivene dascare, ali bez zidova. Kué¢na pilana s linijom za rezanje i obradu drvne grade.
Bilo je jo§ vreme cvetanja drena. Prvi proletnji dan. Pet lati¢nih listi¢a bili su u vidu cvet-
nog krsta. Usred cveta, crvenkasta krunica nalik trnovom vencu. Mozda je Kujo u pra-
vu. Dren je kao izmisljen da bude izabrano drvo.

Tako je pred njim visio razapeti Covek,

polugo,

samo u belim, sad krvlju iSaranim dugackim ga¢ama, od tankog srpskog platna, s
nogavicama podvrnutim do kolena,

bradat,

krsan,

ali munjevito omrsavio tokom onoliko ¢asova otkako je bio razapet,

s istaknutim rebrima i krvavim dlanovima i stopalima,

Nikoli se nehotice bila javila neprikladna misao. Kako je uspeo sam da se razapne?
A ovaj, kao da mu je Svemoguci dosapnuo o ¢emu se Nikola pita, rece da je dobro platio
nadnicaru, testerasu, zavestao mu je napismeno i kucu, i pilanu, samo da mu ovaj pridr-
Zi klinove i prikuje desnu ruku koju nije mogao sam, posto je njome ostale klinove zaku-
cao. I da podigne krst na guvnu, u rupu koju je Kujo ranije iskopao, dovoljno duboku, te
da nadnicar potom, podigavsi i gurnuvsi krst s prikovanim telom u tu jamu, ovu zatrpa
i dobro je ispuni pripremljenim sljunkom, peskom i zemljom. Nije to bio lagan posao, ali
nadnicar se pokazao kao vest, te dovoljno snaZzan i iskusan. Zar nije u Sumi tovario de-
bla i unosio ih u pilanu? On, a ne Kujo. Zaista je krst s razapetim drvoseCom stajao ¢vr-
sto. Videlo se da nece pasti. Solidno uradeno. Ali nije bilo trnovog venca na glavi. Onda
je Kujo zakleo posetioca da nikome ne spominje nevinog nadnicara koji je gazdi dobro-
dusno pomogao uz mali podstrek beznac¢ajnog novca i jadnog nasledstva gazdinog imetka.

Nikola se osvrnu. Izgleda da Kujo Zivi sam, nema nikog svog. Nadnicara nije bilo.
Mora da je poplasen pobegao. U ovoj ludosti je ucestvovao, kako rece Kujo, ne iz pohlepe
nego zbog nemastine i gladovanja sitne dece, ali ga je na kraju, razumljivo, obuzeo strah
iod ljudskog i od boZjeg suda. Nikola je sekirom odvojio duzu granu sa posecenog drena,
uklonio grancice s nje, u kudi je nasao stolnjak od platna, iscepao ga napola, i polovinu
natopio, na ¢esmi pred ku¢om, u hladnoj vodi koja mora biti da je dovedena odnekle od-
0zgo, s obliznjeg izvora. Podigao je tu vlaznu maramu i njome obrisao Kujovo Celo, a po-
tom mu je stavio na usta. Kujo je zagrizao stolnjak, svukao ga sa grane i zadrzao medu
zubima. Platno je poprimalo rumenu boju. Nikola se potom zagledao u Zivu ogradu koja
je krasila ulaz na imanje. PriSao je toj zimzelenoj Zivici i izabrao nekoliko grancica, pa ih
s velikom paznjom odlomio. Ispleo je venac. Ta zimzelen je s razlogom nazivana vatreni
trn. Vrtlari ga Cesto koriste za zastitu basta i okuénice. Ubod ga je naterao da promrmlja
psovku i odmah, okrenuvsi se put Sume, zamoli za oprostaj zbog psovke. Stavio je desni
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kaZiprst u usta, sisao ga i ispljunuo sukrvicu. Na vrh drenove grane nakacio je venac, ta-
ko ga je podigao i smestio na pognutu Kujovu glavu. Nije li to bio ¢in sveca koji voli da
svaka Zrtva bude prinesena savrseno, bez greske koja prlja ¢istotu zrtve? Raspeti je ma-
lo digao glavu i, u znak zahvalnosti za ukazanu pomo¢, nekoliko puta trepnuo nenada-
noj dobroti ovog nepoznatog i neocekivanog posetioca. MoZe biti da je to preruseni an-
deo, nije bio daleko od te pomisli usred svoje muke. O¢i su mu bile pune suza, ali pre ¢e
biti od bola koji je trpeo nego iz zahvalnosti. Ako hoce pravo da bude sudeno, njemu su
dugovali zahvalnost, a on nikome. Nikola je odmahnuo rukom, i lagano i ¢utke otisao.
Posle desetak koraka se okrenuo i doviknuo ,zbogom”. Sapatom je dodao, onako za sebe:
»I hvaljen budi.” Ponovo je stavio nabodeni kaZiprst u usta. U ispljuvku je jos bilo krvi.

Uvece istog dana, posle dva i po sata voznje, ve¢ kod kuce, u svom potkrovlju u kra-
ju zvanom Crveni krst, Nikolu je najednom prosla svaka volja da dovrsi rad o drvetu za
vesanje. Nije mu se viSe nikad vracao.

Zasto je potpuno odustao, ni sam nije shvatao. Nije se viSe osec¢ao dostojnim za tu
pricu? ,Jos jedna propala stvar u mom Zivotu”, rekao je sebi. ,Nedopisana knjiga. Nije mi
prva. Nece valjda biti ni poslednja. Kad bi zaista bila napisana, ne bi li naposletku bila
jedna od onih koje neminovno dolaze glave svome piscu? Najverovatnije bih u njoj i ja
bio sahranjen.”

U kiosku je tokom najmanje dve nedelje, otprilike do Uskrsa, kupovao nekoliko va-
Znijih dnevnih listova. Porucio je i kragujevacki nedeljnik. O razapetom Kuju nije bilo
vesti. I Isus bi, po svemu sude(i, da smo ga juce razapeli, bio prec¢utan. To je pomislio, ali
nije bio siguran da li gresi. Ljudi se ponekad, mada retko, bas retko, opiru tome kad ih
neko podjaruje na zlo i postupaju vodeni dobrim srcem, bez ikakvih zlotvornih razloga.



