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Vojislav Karanović

SMEH U SENCI TUGE
Kojoj igri čigra biti? 
Đorđe Marković Koder

Poslednju za života objavljenu pesničku knjigu Miodraga Raičevića otvara pesma 
pod naslovom „O smrti i ranom ustajanju”. U ovoj pesmi reč je o različitim smrtima. Ne
ke od njih su groteskne, poput smrti američkog pisca Šervuda Andersona, koji je umro 
nakon što je greškom progutao čačkalicu tokom krstarenja; neke su pomalo neobične, 
poput Sofoklove, za koga se pretpostavlja da je umro zbog prevelike radosti nakon po
slednjeg dramskog uspeha; neke su tužne i govore ponešto o danku koji nemirna i pobu
njena mladost plaća savremenoj civilizaciji, poput smrti Dženis Džoplin koja je život za
vršila u hotelskoj sobi usled predoziranja heroinom. Ono što autor ove suptilne pesničke 
knjige, koja nosi naziv O stvarima koje je Homer propustio, nije propustio da nama suge
riše jeste to da smrt nije izolovana pojava, nije nešto izvan nas, i nije jednoznačna stvar. 

...I kad o njoj ne razmišljaš, 
smrt misli na tebe. I kad te žena koju voliš, zaboravi,
smrt misli na tebe. Umornog, kad skrstiš dlanove
pod temenom, ona te posmatra.

Smrt jeste strašna stvar, svako živ to negde u dubini oseća, osećao je to i autor pe
sme „O smrti i ranom ustajanju”. Ali od nje kao da ima nešto što je na neki način još stra
šnije. A to je: ne umeti uzvratiti smrti pogled. Kada nas ona pogleda i osmehne nam se 
(šta god taj osmeh značio), ne umeti na to uzvratiti osmehom. To, na neki način, znači 

biti mrtav još za života. Mijo Raičević je umeo 
da na pogled i na zagonetni osmeh smrti va
zda uzvrati osmehom. I da smrt hrabro gleda 
u oči. Na ovaj način osmehnuti se smrti, i po
gledati je u oči, znači osmehnuti se i u oči po
gledati sam život. Mijo je to dobro znao. Kao 
što je znao, i osećao, da su i život i smrt, zapra
vo, neka vrsta predstave. Nimalo slučajno, pe
sma o smrti ovde prizvana završava se ovako:

...Smrt se odigrava!
Lako ju je doživeti, još lakše dočarati:
Glumci, gde ste!

Za to da se smrt, koja je prethodno pred
stavljena kao duboko unutrašnje iskustvo, sa
da najednom, u munjevito brzoj promeni, pri
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kaže kao nešto što je izvan nas, kao nešto što treba neko drugi da nam predstavi, da od
glumi za nas, za to, za takve munjevite prelaze i sagledavanja stvari iz različitih perspek
tiva, sposoban je samo neko ko je istinski ovladao plemenitom veštinom humornog po
smatranja sveta.

*  *  *

Kada već prizivamo tu reč, munjevito, vredi se prisetiti jednog lepog zapisa o sme
hu Isidore Sekulić. Naša književnica tu za humor kaže da je on „nuklearni munjeviti pro
dukt intelekta, mašte i jezika”. Ono što je u ovom zapisu dragoceno jeste nastojanje Isi
dore Sekulić da humor, „pravi, ovejani pesnički humor”, jasno razgraniči i odvoji od po
vršnih oblika komike. Insistirajući na razlici koja postoji između tog i takvog humora, i 
površnih oblika komike, satire, karikature, i na tome da humor ne treba svrstavati u istu 
ravan sa „larmom izadrtoga smeja”, Isidora Sekulić izriče jednu suštinski važnu misao. 
Ona kaže: „Humor je fina i prefina umetnička suština pri suprotnom kraju ali na istoj 
osovini sa tragikom.” I upravo je to ono što razlikuje brojna književna dela koja sa napo
rom pokušavaju da izazovu humorne efekte kod čitalaca, od dela pisaca kakvi su bili Jo
van Sterija Popović, Branislav Nušić, Stanislav Vinaver i, nama bliži, odnosno savreme
ni autori, Vojislav Despotov i Miodrag Raičević. U delima ovih pisaca ima smeha, ali ne 
i „izadrtoga smeja”; nalazi se humor njihovih tekstova na suprotnom kraju od tragike, ali 
je na istoj osovini sa njom. Pročitajte kratku pesmu „O njihovom detetu” iz testamentar
ne Raičevićeve zbirke. Priča o grobaru, koji će zatrpati naše zemne ostatke, lirskog su
bjekta ove pesme dovodi do pomisli da je smrt nalik na san. Završavajući ovu malu me
ditaciju o smrti, on kaže:

...Zato, pre nego zaspite,
navucite nebo, zemlju, travu, preko glave, i dišite tiho,
sasvim, i nečujno. Sve dok više ne budete čuli sami sebe.
Tada će vam sve postati jasno.

Posle šapata ne dolazi tišina, nego nešto što liči
na red. Uostalom, pitajte moga oca i moju majku.
Njih dvoje o smrti znaju sve. A ja sam njihovo dete.

A u pesmi pod nazivom „O starim fotografijama”, u kojoj je lirski fokus na fenome
nu prolaznosti, humorno i tragično isprepleteni su na takav način da ih je nemoguće raz
dvojiti. Pesnik u samo jednom stihu uspeva da pokaže kako su humor i tragizam razdvo
jeni, ali su na istoj osovini. Taj stih, koji kao da je lirski komentar pesme o mrtvim rodi
teljima, glasi:

Čoveku je mesto u zemlji: ovde gore samo gubi vreme.

Ako ovo nije „pravi, ovejani pesnički humor”, šta jeste?

*  *  *
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Za humor u delima Miodraga Raičevića 
može se reći da je smeh u senci tuge. Isidora 
bi to rekla: u njegovim delima humor je pri su
protnom kraju, ali na istoj osovini sa tragikom. 
Čitalac gotovo da dolazi u iskušenje da smeh 
koji iz ovih dela izvire nazove sardonskim 
smehom. Interesantno je da u knjizi O stvari­
ma koje je Homer propustio postoji pesma pod 
tim nazivom – „O sardonskom osmehu”. Još je 
interesantnije to što nam upravo ova pesma 
može pomoći da shvatimo da kod Miodraga 
Raičevića sardonskog smeha – nema. Sardon
ski smeh označava podrugljiv i pakostan smeh. 
Onaj smeh koji je usiljen, gorak, kiseo, čiji na
ziv, navodno, potiče od nekih otrovnih biljaka 
sa Sardinije, koje bi kod onog ko ih okusi iza
zvale grčevito razvlačenje mišića lica slično 
osmehu. Poigravajući se u pesmi „O sardon

skom osmehu” s navodnom etimologijom ovog oblika smeha, Mijo Raičević je zapravo 
demonstrirao koliko je njegov smeh potpuno suprotan od toga. Priču da su stanovnici 
Sardinije stavljali u hranu tu posebnu travu, i da je konzumiranje te hrane činilo da na 
njihovim usnama uvek bude vidljiv „taj grčevit, ciničan i neveseo osmeh”, pesnik poen
tira tako što nam saopštava da su kod njih jedino svadbe bile drugačije. Tu su se oni i da
lje smejali, ali nisu pevali, i sve vreme su jedni drugima nešto šaputali na uvo. Svadba je 
bila, kaže pesnik, „dan kad oni ne liče na sebe, / i kad je, posle dugog vremena, sve u naj
boljem redu”. Umesto lake i očekivane direktne humorne poente – gde bi se sa gorkim 
smehom, pesmom i svadbenim veseljem moglo praviti mnogo humornih kombinacija – 
pesnik bira poentu koja nas dovodi do toga da se duboko zamislimo nad nekim stvarima. 
I da se, umesto sa gorčinom, s empatijom osmehnemo nad ljudima i ljudskim pričama.

*  *  *

Humor u delima Miodraga Raičevića uvek je topao, uvek je pun razumevanja za lju
de, njihove slabosti, nedostatke i ludosti. Jeste oštar i kritičan, diskretno ironičan, na tre
nutke i ciničan – ali smeh kod njega nikada nije ispunjen gorčinom. Mijo je voleo ljude, 
voleo život. Osetio je on mnogo puta i onu tamniju, onu bolnu stranu života. Sudbina mu 
je namenila da se poslednjih pet godina života bori s izuzetno teškim zdravstvenim hen
dikepom. Ali Mijo je i tu umeo da pokaže probleske „pravog, ovejanog pesničkog humo
ra”. Onima koji su mu bili bliski i s kojima je o svojoj nesreći razgovarao imao je običaj da 
kaže da ga je na taj način zapravo Bog pogledao. Jer zahvaljujući tome što je ostao prak
tično nepokretan, dobio je priliku da više čita, da uživa u knjigama u kojima inače ne bi 
mogao da uživa i da se s mnogo više energije posveti pisanju. Umesto kukanja i žalopoj
ki, umesto gorčine i samosažaljenja, Mijo je to činio. Nisam siguran da bi mnogo ljudi u 
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sebi našlo snage da s ovom vrstom humora, i s ovako suptilnom ironijom, govore o sebi 
i o nesreći koja ih je pogodila. Mijo je to mogao, i umeo. Zbog tih svojih kvaliteta Mijo je, 
tokom čitavog života, bio u stanju da sve one s kojima je bio blizak, s kojima se družio ili 
sarađivao, ozari, i da svima onima s kojima dođe u dodir obogati život. Bilo da je reč o 
sedenju u kafani, o razgovoru, dopisivanju s njim, čitanju njegovih proznih i pesničkih 
tekstova, i njegovih vrcavih parodija – sve je to delovalo nalik na okretanje čigre, koju je 
neko, ko zna kada i kako, zavrteo, i ona se bez prestanka vrtela, dok smo mi svi okolo s 
uživanjem posmatrali njeno okretanje. Pritom nismo mnogo razmišljali o samoj igri, u 
kojoj je upotrebljena ova igračka. Bili smo deo igre, učestvovali smo u njoj, igrali se. Na 
trenutak bismo se identifikovali s tom igračkom koja se neprestano okreće, a već slede
ćeg trenutka s igračem koji se s njom igra. Mijo, ili – da upotrebim reč kojom bi me često 
oslovio, u razgovoru ili u SMS porukama, a ja mu se potom obraćao koristeći istu tu reč 
– čiča nas je vazda podsećao da je život u suštini lepa igra. I da to ne smemo da zabora
vimo.

*  *  *

Poput nekih drugih pesnika koji su svojim poslednjim za života objavljenim pesnič
kim knjigama dostigli umetnički zenit (prisećam se sada Hladne trave Aleksandra Risto
vića) i Mijo nam je podario knjigu kojom srpska poezija i te kako može da se podiči. Zbir
ka O stvarima koje je Homer propustio u sebi sadrži pesme bez kojih nijedna buduća an
tologija srpske poezije ne bi smela da bude. Čitava knjiga predstavlja jedan dubok i sup
tilan razgovor pesnika sa samim sobom, sa svojim detinjstvom i svojom sudbinom, s lju
dima koji su mu bliski, od kojih su neki još s ove, a mnogi su već prešli na drugu stranu, 
i sa svetom koji on – a to je pesnik jasno osećao – uskoro treba da napusti.

Među pesmama koje bi budući antologičari trebalo da imaju na umu svakako su i 
one posvećene pesnikovoj majci. Pesme „O sigurnosti” i „Drugih anđela nema” spadaju 
među najlepše pesme napisane na srpskom jeziku koje su posvećene majci. Takvu poe
ziju mogao je da ispeva samo neko ko je imao široku i toplu dušu. Sposobnu da svakoga 
primi u zagrljaj. I upravo zato je u njegovim delima humor na istoj osovini sa tragikom. 
To je i razlog zašto kod njega nema sardonskog osmeha. Nego uvek i samo toplog i blago
naklonog osmeha. U pesmi o sardonskom osmehu Mijo je napisao da gosti na svadbama 
u Sardiniji za svadbarskom trpezom ne pevaju, nego se samo osmehuju i šapuću jedni 
drugima nešto na uvo. A poslednja pesma u ovoj pesnikovoj testamentarnoj zbirci zove 
se „Majka kao molitva” i ima epigraf: „Bog je tišina.” Pesma, od samo četiri stiha, glasi 
ovako:

Govorila je da je molitva
jedno dugo ćutanje
i jedva primetno
mrdanje usnama

Gosti na svadbama u Sardiniji, pored osmeha, jedva primetno bi mrdali usnama i 
šaputali nešto jedni drugima na uvo. Pesnikova majka je pesniku prenela nauk da je mo
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litva razgovor sa Bogom u kojem čovek jedva primetno pomera usne. Pesnik je opet nas 
učio da je Bog tišina, a pesma nalik jedva primetnom mrdanju usana, koje su najlepše 
onda kada se razvuku u širok, topao osmeh.

I, šta reći na kraju? Možda da se malo poigramo s jednim kompozicionim sredstvom 
kojim se Mijo poslužio u knjizi O stvarima koje je Homer propustio. Pa da kažemo: Da re
zimiramo: „srce je lak teret kad ga imaš a težak kad ga nemaš.” Ako je to tako, a verujem 
da jeste, čiča je kroz čitav svoj život nosio lak teret. A mi, kakav je teret koji mi nosimo 
kroz život? Možda bi svako od nas trebalo sebi da postavi to pitanje.


