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Sonja Atanasijević

OD PARIZA DO NORMANDIJE
Vozovi za Normandiju iz Pariza kreću sa stanice Sen Lazar do koje smo takođe vo

zom stigli sa aerodroma Šarl de Gol u prijatno toplo junsko jutro. Flašice vode iz aviona 
već su bile ispražnjene, ali nije bilo potrebe tražiti prodavnicu, dopunili smo ih na jed
noj od česama postavljenih na samoj stanici. Pronađosmo peron na kojem je trebalo ne
koliko minuta sačekati voz za Ruan. Pomislih kako moram da slikam unutrašnjost sta
nice. Zato što znam da će to putovanje dobrim delom proteći u znaku Kloda Monea, sna
žno prisutnog u mojoj svakodnevici. Kad god me pritisne banalnost svakidašnjice, pu
stim na Jutjubu neki Šopenov nokturno i utonem u slike impresionista, na ekranu svog 
računara, jer pripadnici tog pravca, čini mi se, najbolje hvataju prolaznost. Ne možeš je 
zamisliti u jasnim bojama i preciznim linijama, već samo kao razlivanje, umrljanost, ko
lebljivost, kao boju u pokretu, smekšanu liniju, kao svetlo koje naizgled ne dolazi s neba 
već iz same dubine vremena. 

Kamerom hvatam sivo-plavi voz u mirovanju, prugu i prelomljeni krov, kao i malu 
grupu putnika s koferima. Žena u prolazu pogleda me čudno, kako će me pogledati i dvo
je mladih turista iz Azije kada nekoliko dana kasnije budem fotografisala Šopenovu ku
ću u Parizu, na Bulevaru Puasonijer, u kojoj je kratko živeo. Reč je o skromnom prizem
nom zdanju ravnog krova, prikleštenom levo i desno zgradama od po nekoliko spratova. 
Na vrhu bele fasade stoji ne naročito uočljiv natpis koji saopštava da je ovaj kompozitor, 
koji je živeo i stvarao u Francuskoj, a neprekidno čeznuo za rodnom Poljskom, tu stano
vao od 1831. do 1832. godine. Kosooki turistički par zastaće i podići će glave da vide šta 
mi je to privuklo pažnju. Pogledaj, sad i oni slikaju, dobaci mi moj muž, osvrnuvši se. Već 
smo se bili udaljili s tog mesta. Pomislih kako smo svi na ovoj planeti povezani, samo što 
veze najčešće ostaju neprimećene – u sferi one paralelne stvarnosti koja postoji ništa 
manje od one u kojoj bivstvujemo. Zahvaljujući mom gestu, ta fotografija otputovaće na 
Daleki istok, stići će tamo gde možda ja fizički nikada neću, jer jedan život je malo da obi
đeš i sve pariske lokale, kamoli celu planetu. Slika će se možda naći i na društvenim mre
žama koje takođe ne čine ništa drugo nego povezuju ljude. Fotografiju bi mogao da pri
meti još neki zaljubljenik u Šopenovu muziku, te će isti postupak odraditi kad bude po
setio Pariz, pa će se još jednom dokazati moja teorija o vezama, tiho i neosetno tkanim 
među svim stanovnicima Vaseljene. Pošto među preporukama šta obići u Parizu nema 
skromne Šopenove kuće, uticaj mog gesta biće neporeciv.

I, kakva je moja slika stanice, a kakva Moneova iz 1877, čija reprodukcija stoji izlo
žena na jednom staničnom panou? Prepoznatljiv je jedino krov, mada je „moj” krov pre
lomljen pod osetno većim uglom. U odnosu na njegovo platno, moja slika deluje čisto, 
svedeno, ali i opustošeno. Pre svega zato što je reč o običnoj fotografiji. Protutnjala su tu 
u međuvremenu dva i po veka, počistila milione putnika koji su tuda prošli, ali su poči
stila i Moneove oblake pare nad lokomotivom, kao i plavičastu izmaglicu. Poznato je da 
je i na ovom mestu, uz dozvolu upravnika stanice, ovaj slikarski mag proveo mnogo vre
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mena čekajući pravi ugao svetla koji će ambijentu dati ono što je on želeo. A možda je že
leo da u najboljem mogućem izdanju spasi od vremena jedan sasvim običan prostor, ise
čak iz realnosti koja naizgled u sebi nema ničeg poetskog, dokazujući upravo suprotno – 
da se umetnost krije i u najobičnijim svakodnevnim prizorima.

Voz na kome piše Nomad (mala igra sa rečju Normandie), kroz nepreglednu ravni
cu i bujno zelenilo iz kojeg se tu i tamo pojavi Sena, tek da svojom plavom bojom prekine 
načas zelenu monotoniju, dovezao nas je do Ruana, glavnog grada Normandije. Dok smo 
se spuštali širokim blago strmim bulevarom iz kojeg je prema uputstvu Gugl mape tre
balo skrenuti desno u ulicu gde se nalazi naš apartman, prozujalo je vozilo hitne pomo
ći. Ubrzo, na jednoj raskrsnici, videsmo dvoje ljudi kako nepomično leže na betonu, dva 
oborena motora i nekoliko uniformisanih lica. Shvatih da je reč o dvoje mladih, devojci 
i mladiću. Uprkos tome što sam se trudila da ne gledam u tom pravcu – valjda nesvesno 
štiteći sopstveno biće, jer to biće stiglo je u još jedan grad u kome nikada nije bilo i čezne 
da što pre upozna njegove lepote i istoriju, i čini mu se da se u tom gradu nikakve loše 
stvari ne mogu dogoditi, barem dok ono tu boravi – u vidno polje dospe mi glava mladi
ća duge talasaste smeđe kose, iz koje teče krv i razliva se po betonu. Prizor kakav ti osta
ne pred očima još dugo, i koji će me naterati da iste večeri na lokalnom informativnom 
portalu potražim vest o toj saobraćajki. Vesti nije bilo, te sa olakšanjem zaključih da je 
dvoje motorista preživelo. 

Ulica u kojoj se nalazio naš apartman nosila je naziv Rue des Bons-Enfants (Ulica 
dobre dece) koji je dugovala, kako ću kasnije saznati, sirotištu pod istim imenom koje je 
tu postojalo u četrnaestom veku. Ubrzo pošto prođosmo jednu sinagogu, Gugl mapa re
če da smo stigli na odredište i, na moje veliko zadovoljstvo, shvatih da ćemo narednih 
pet dana provesti u jednoj od onih štraftastih zgrada šiljatog krova (les maisons à colom­
bages) kakve se viđaju u više francuskih regiona, najviše u Alzasu i Normandiji. Ima ih 
i u drugim delovima Evrope, gde god je drveta bilo u izobilju, a početak njihove izgrad
nje vezuje se za kasni srednji vek. Izduženi drveni ramovi koji im daju karakterističan 
izgled ispunjavani su najčešće kamenom ili ciglom. Pitala sam se zašto vlasnik apartma
na i taj detalj nije stavio u opis svog objekta kako bi privukao još više gostiju – nisam valj
da jedina opčinjena prugastim kućama. 

Ruan, grad sa stotinak hiljada stanovnika, leži na krivini Sene, u podnožju brda ko
je možda ima neki naziv, ali ćemo ga mi nazvati Moneovim brdom, pošto smo otkrili da 
je upravo na vrhu tog brda, do kojeg vodi staza duga devetsto metara, nastala njegova ču
vena slika Vue générale de Rouen. Dok smo se po toplom, vetrovitom danu, u predvečer
je, penjali izrazito strmom stazom, pitala sam se kako je bilo slikaru koji je tuda morao 
vući sa sobom štafelaj i sav ostali pribor. Saznaću da su mu povremeno u tome pomaga
li meštani, ali je često na brdo išao i sam. Do samog vrha trebalo je još savladati i najo
štriju kosinu, posle koje nam se ukaza široka padina i na njoj veća grupa mladih ljudi ko
ji su sedeli na travi i posmatrali grad. A možda su i čekali zalazak sunca. Iznad njihovih 
glava nalazila se mala zaravan s niskom metalnom ogradom kao zaštitom, te je bilo oči
gledno da smo stigli na cilj. Tu nas dočeka stalak i tabla s reprodukcijom Moneove slike. 
Povratih dah od napornog penjanja i stadoh pred nju. Iznad slike ukaza mi se živi prizor 
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ogromnog formata, Sena koja mirno teče, grad koji diše, sunce koje lagano tone, a na sli
ci sve to isto, ali višestruko umanjeno, impresionistički „razmrljano” ali prepoznatljivo, 
te mi se načas učini da mi slika ne nudi samo isečak iz vremena star više od jednog ve
ka, već da je slikarskom magijom uhvaćen i sam protok vremena. To je, dakle, ono što 
nam radi dok prolazi, ukida linije i granice, meša boje, svetlo i tamu, važno sa nevažnim, 
trenutak sa večnošću. I, hteo – ne hteo, moraš da uporediš ono što gledaš pred sobom sa 
onim što je slikar video u toj panorami. Ja sam sa leve strane videla Senu koja zavija i ble
šti na suncu koje samo što nije zašlo, šumu i krovove grada, a desno gradsku katedralu. 
Mone je video gustu svetlost u toplim nijansama žute boje koja obavija čitav grad, dok se 
iz centra kompozicije uzdiže ruanska Notr Dam. 

Reč je o katedrali koja je Monea inspirisala za seriju od čak trideset slika. Gradnja 
ove crkve započeta je u ranom dvanaestom veku, a glavni radovi okončani su tek počet
kom šesnaestog veka. Visoka je 151 metar i predstavlja najvišu katedralu u Francuskoj, 
dok je 1876. godine, kada je konačno završena, bila i najviši objekat u svetu. Pošto Ruan 
nije veliki grad, po više puta u toku dana znali smo da prođemo pored ove monumental
ne građevine i, malo-pomalo, osetih snažnu povezanost s tim zidovima i tornjevima ko
ji mame uzdahe. Moguće je da me je Mone zarazio svojom opčinjenošću, ali je sigurno 
na moju iznenadnu ljubav prema jednoj građevini uticala i svest o tome da je njena iz
gradnja trajala toliko dugo, da na tom mestu postoji toliko vekova, da su kroz njen portal 
prošli milioni ljudi unoseći sa sobom svoje nade, brige, radosti. To je ljubav koja nema ra
cionalnog objašnjenja, kako najčešće i biva, tek osećanje snažne naklonosti koje me sva
ki put kad joj se nađem u blizini – dok vrludam okolnim ulicama diveći se štraftastim 
kućama, nad čijim krovovima tu i tamo izviruju zvonici katedrale – goni da ubrzam ko
rak i što pre izbijem na trg, da bih je ponovo videla celu. Kako se uzdiže u nebo, ogrom
na, tiha, dostojanstvena. I kad se upiljim u njene tornjeve, u tople zidove od krečnjaka 
koji svojom mekotom pozivaju da ih dodirneš – učini mi se da diše. Da pred sobom imam 
kamen koji je pukim trajanjem u suživotu s ljudskim bićima što su u njega vekovima 
ugrađivala svoje poglede, uzdahe, molitve – prodisao. I nije važno koje si vere. Dok si tu, 
dok ga gledaš, taj kamen je tvoj, diše i moli se za tebe. A kad se zagledaš u reljef timpano
na glavnog portala, na kojem se osim prepoznatljivih religijskih motiva nalazi i mnoštvo 
sićušnih figura običnih ljudi, čini ti se da je svako lišce različito, baš kao i u životu. 

Zbog svoje asimetrične arhitekture ova građevina inače važi za „najljudskiju” ka
tedralu, čemu možda doprinosi i njen „jestivi” južni toranj, izgrađen u 16. veku, mnogo 
posle severnog, nazvan La tour de Beurre („Toranj od putera”). Njegova gradnja finansi
rana je novcem bogatih građana koji su od crkve otkupljivali pravo da i tokom posta je
du puter i ostale mlečne proizvode, te je i malo greha, kao još jednog elementa ljudskosti, 
dospelo u njene zidove. O tome sam razmišljala dok smo umorni od celodnevnog izleta 
na okean, zavaljeni u ležaljke na trgu La Place de la Cathédrale de Rouen, sada već kao sta
ri znanci katedrale, gledali u njene beličaste vrhove koji mekano prodiru u večernje ne
bo. I čekali sve do ponoći specijalno osvetljenje, kako je pisalo na jednom plakatu u nje
noj neposrednoj blizini. Došla je ponoć, ništa se nije dogodilo, te ću naknadnim iščitava
njem teksta sa plakata shvatiti da se samo u julu i avgustu osvetljava svake večeri u po
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noć, dok se u maju i junu to dešava isključivo petkom i subotom, a bio je četvrtak. Na pr
vi pogled kao da smo nešto propustili, ali je to uzaludno čekanje zapravo bio čist dobitak. 
Da sam odmah tekst s plakata pročitala do kraja, napustili bismo ovaj trg, a ovako smo 
dobili četrdesetominutni predah uz pogled na nju, tihu i večitu.  

Drugi upečatljivi simbol Ruana je veliki astronomski sat, Gros-Horloge, iz četrnae-
stog veka, pričvršćen za zvonik, sa pozlaćenom kazaljkom i brojčanikom, iznad bogato 
ukrašenog renesansnog luka koji prelazi preko istoimene pešačke ulice. Slikala sam ga 
više puta, a ispostaviće se da mu najbolje pristaje svetlo kasnog popodneva ili rane veče
ri, kada njegov sjaj izgubi na jačini, a poprimi toplu nijansu starog zlata. Idući ovom uli
com, kada se katedrala ostavi iza leđa, stiže se na prostrani glavni trg starog dela grada, 
Place du Vieux-Marché, sa brojnim kafićima, prepunim baštama, restoranima, čije su fa
sade ukrašene cvećem, plišanim medvedićima, mašnama. U Ruanu se inače pije najbo
lji kalvados u Francuskoj. Pije se sa ledom i dobro se slaže uz kamamber rastopljen u me
du, koji služe u malim zemljanim posudama. 

Među lokalima na ovom trgu posebno se izdvaja restoran čiju fasadu krase crveno 
cveće i brojne zastave, dok su nad baštenskim stolovima razapeti plavi suncobrani s nat
pisom koji govori da je reč o najstarijoj gostionici u Francuskoj, La Couronne, iz 1345. go
dine. Mora da je ovde svraćao Klod Mone, pomislila sam, a sigurno i Gistav Flober, koji 
je rođen u Ruanu, 1821. godine. Ipak, zaključih, mala je verovatnoća, s obzirom na razli
ku u godinama, da su ovde ispili neku zajedničku kafu. U istom lokalu komotno može
mo zamisliti i Viktora Igoa za koga se pouzdano zna da je voleo Normandiju i taj grad, te 
da je kao i Mone bio oduševljen katedralom i gotičkom arhitekturom uopšte. Sa Igoom 
ćemo se „družiti” nekoliko dana kasnije, u Parizu, u njegovoj kući pretvorenoj u muzej, 
gde je živeo šesnaest godina. Posebno mi je zapala za oko ljupka figurina Kozete, junaki
nje iz njegovog romana Jadnici, delo Luja Konvera. Privlačno za svakog pisca, pomislih. 
Neko izvaja lik koji je postojao samo u tvojoj glavi. 

Priliku za „druženje” sa Floberom, u njegovom muzeju u Ruanu, u jednoj hladovi
toj ulici gde je snažno mirisala lipa, propustićemo zbog kratkog radnog vremena te usta
nove, pošto su nas turističke ambicije u to vreme vodile izvan grada. Neka to ostane za 
sledeću posetu, rekoh sebi, kao što u sličnim situacijama pomislim kad se prvi put na
đem u nekom gradu koji se lako i brzo zavoli. A Ruan je upravo takav grad. 

Vratimo se sada trgu Vieux-Marché. Sve ono šarenilo, bogatstvo boja, uz žamor lju
di na mnogo različitih jezika, strogo je ograničeno na levu stranu ovog trga, kada dola
ziš iz pravca katedrale. Njegovu desnu stranu trajno je opustošio i obeležio jedan veliki 
zločin. Tačno prekoputa prastare gostionice, sada luksuznog restorana La Couronne, po
gubljena je Jovanka Orleanka, u svojoj devetnaestoj godini, 30. maja 1431. godine. Na tom 
mestu sagrađena joj je crkva, odmah pored spomen-obeležja, a ova heroina, kasnije pro
glašena sveticom, ima i svoj muzej u neposrednoj blizini katedrale. Već je ulazak u nje
govu prvu prostoriju dramatičan, budući da se zatičeš u totalnom mraku, što će trajati 
nekoliko sekundi – uostalom, šta je drugo nego mrak u ljudskom umu prekinuo taj mla
di život. Zatim na monitoru, koji dotle i ne zapažaš, počinje video sa razbuktalom vatrom. 
Iz sobe u sobu sledi priča o njenom životu, sudskom procesu, pogubljenju, naknadnom 
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istražnom postupku među svedocima Jovankinog suđenja, do njene rehabilitacije i pro
glašenja za sveticu. Izađeš iz muzeja s mučninom u želucu i zapitaš se gde smo danas kao 
civilizacija. Zameralo joj se, između ostalog, i što se oblačila kao muškarac. Pantalone no
simo odavno, to je tačno, ali muškarci i dalje ubijaju svoje žene. Abortus je zabranjen u 
mnogim državama, a crkvi kao instituciji tu i tamo zasmeta „preterano” insistiranje na 
rodnoj ravnopravnosti. Ratovi nikada nisu ni prestali. 

Od Ruana do normandijskog Kana stigli smo vozom za nešto više od sat i po, pro
šavši pored brojnih sela, kao i omamljujuće lepih prizora krda belo-crnih krava obore
nih glava. Ovde kuće takođe imaju šiljate krovove, ali nisu štraftaste, već su u beloj ili 
nežnoj krem boji. Opkoljene nepreglednom ravnicom čini se kao da su se zbile jedna uz 
drugu, dok se, kao po pravilu, iz središta uzdiže crkva. Kan je bio naša usputna stanica 
do plaže Svord, jedne od pet plaža na koje su se saveznici iskrcali u junu 1944. godine. Za 
nekoliko sati, koliko smo proveli u Kanu, stigli smo da prošetamo centralnim ulicama, 
obiđemo impozantne građevine muškog i ženskog samostana iz jedanaestog veka, zavi
rimo u staru boemsku četvrt sa štraftastim zgradama (Vaugueux), gde ćemo popiti ka
fu, a zatim ćemo sesti u autobus koji će nas za pola sata odvesti u selo Lion-sur-Mer, gde 
je smeštena plaža Svord. Do istorijskog dela te plaže delila su nas tri kilometra uz obalu. 
Mogao je da se iznajmi bicikl ili, naravno, pozove taksi, ali ipak smo odlučili da idemo 
peške, što će se ispostaviti kao naporna tura, budući da je sunce iz zenita pržilo, a isto
vremeno je sa okeana snažno duvao hladni vetar, dok bi pored nas s vremena na vreme 
prozujao koji biciklista. Prošli smo najpre pored niza luksuznih prugastih vila koje kao 
da šire krila – utisak koji se duguje valovitim ispustima na fasadama. Zatim smo prošli 
i pored nepreglednog polja pšenice i konačno stigli do jednog zelenog tenka, jednog spo
men-obeležja, a onda i table na kojoj piše Sword Beach. Na toj plaži naravno nema kupa
ča. Zaštićena je ogromnom, okomitom, bledonarandžastom stenom, i samom istorijom, 
a mir na njoj remete jedino talasi. Njih niko nikada neće uspeti da disciplinuje. 

Živerni. Selo u Normandiji koje je Klod Mone učinio planetarno poznatim. Od Ru
ana do ovog sela, tačnije do Vernona, stiže se vozom za pedesetak minuta, koliko otpri
like treba i iz Pariza, a do samog sela delila nas je još kratka vožnja lokalnim autobusom. 
Uprkos tome što ovom slikaru, začetniku impresionizma, francuska država za života ni
je otkupila nijedno platno, njegova umetnost osvojila je srca bezbroj ljudi širom sveta, jer 
to umetnost i čini – poput vode uvek sebi pronalazi put, te je nikakvi okviri ni prepreke 
ne mogu zaustaviti. Možemo smatrati da je Mone na onom svetu zadovoljan kad odozgo 
posmatra mali zeleni raj koji je stvorio u Živerniju, kojim poput mrava neprekidno mile 
kolone ljudi svih rasa i nacija. Godišnje ovu njegovu kuću sa vrtovima i malim jezerom, 
gde je živeo tačno polovinu svog života, od 1883. do 1926. godine, poseti više od pola mi
liona ljudi iz celog sveta. Tu su nastala njegova platna s lokvanjima u seriji od čak dvesta 
pedeset slika, čuvena slika sa zelenim lučnim mostom i mnoge druge, mahom inspirisa
ne japanskom kulturom. 

Od trenutka kad kročiš u vrt, kreneš stazama među vrbama, irisima, prođeš pored 
male bambusove šume, bokora ruža, mostićima preko vodenih kanala – započinje igra 
svetlosti i boja, sa preovladavajućom zelenom u svim nijansama. I na samoj fasadi kuće 
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dominira zelena boja, u istoj boji je i veranda koja se pruža duž celog prednjeg dela kuće, 
zelena su i vrata, i svi prozori. A kad kročiš u kuću, kroz te zelene prozore puca pogled 
na ravnicu sve do horizonta, na kome se uočava jedno usamljeno drvo, kao nacrtano. Za
vese su maslinastozelene, trpezarija u toploj žutoj boji, te se čini kao da ju je obojilo sun
ce lično, veliki slikarev prijatelj. Na kuhinjskom zidu obloženom belo-plavim keramič
kim pločicama blešti okačeno bakarno posuđe. U ovoj prostranoj prizemnoj kući, svetlo 
koje dopire kroz širom otvorene prozore, kupeći usput zeleni odsjaj obližnjih polja, u jed
noj od prostorija zaustavlja se na uglu sa stočićem i foteljom, okrenutom ka prozoru. Kao 
da je umetnik do maločas tu sedeo. Smetnuvši s uma, usled neke trenutne rasejanosti, 
da može navući zavesu kako bi se zaštitio od sunca, naglo je ustao i nekud otišao, možda 
da u svom vrtu potraži hlad; slika koja izaziva nalet fine melanholije, ali i nejasne čežnje 
– valjda za lepotom kojoj svi težimo čitavog života, a koje kao da nikada nema dovoljno. 

Već za koji dan, kada se budemo vratili u Pariz i otišli u obilazak muzeja Orse u ko
me caruju upravo impresionisti, dok budem gledala Moneova platna, posebno ono s ka
tedralom u Ruanu, ili ono sa zelenim lučnim mostom, ili lokvanjima u Živerniju, obuzi
maće me osećanje bliskosti, ne prema njegovoj ličnosti, koju i dalje ne poznajem, već pre
ma njegovom duhu koji je u svetu oko sebe video nešto više od onoga što je on na prvi 
pogled nudio, a što je zapravo u biti svake umetnosti. 


