RED VOZNJE

Sonja Atanasijevi¢

OD PARIZA DO NORMANDIJE

Vozovi za Normandiju iz Pariza krecu sa stanice Sen Lazar do koje smo takode vo-
zom stigli sa aerodroma Sarl de Gol u prijatno toplo junsko jutro. Flagice vode iz aviona
ve¢ su bile ispraznjene, ali nije bilo potrebe traziti prodavnicu, dopunili smo ih na jed-
noj od Cesama postavljenih na samoj stanici. Pronadosmo peron na kojem je trebalo ne-
koliko minuta sacekati voz za Ruan. Pomislih kako moram da slikam unutrasnjost sta-
nice. Zato $to znam da ¢e to putovanje dobrim delom proteéi u znaku Kloda Monea, sna-
Zno prisutnog u mojoj svakodnevici. Kad god me pritisne banalnost svakidasnjice, pu-
stim na Jutjubu neki Sopenov nokturno i utonem u slike impresionista, na ekranu svog
racunara, jer pripadnici tog pravca, ¢ini mi se, najbolje hvataju prolaznost. Ne mozes je
zamisliti u jasnim bojama i preciznim linijama, ve¢ samo kao razlivanje, umrljanost, ko-
lebljivost, kao boju u pokretu, smeksanu liniju, kao svetlo koje naizgled ne dolazi s neba
vec iz same dubine vremena.

Kamerom hvatam sivo-plavi voz u mirovanju, prugu i prelomljeni krov, kao i malu
grupu putnika s koferima. Zena u prolazu pogleda me ¢udno, kako ¢e me pogledati i dvo-
je mladih turista iz Azije kada nekoliko dana kasnije budem fotografisala Sopenovu ku-
¢u u Parizu, na Bulevaru Puasonijer, u kojoj je kratko Ziveo. Re¢ je o skromnom prizem-
nom zdanju ravnog krova, priklestenom levo i desno zgradama od po nekoliko spratova.
Na vrhu bele fasade stoji ne narocito uocljiv natpis koji saopstava da je ovaj kompozitor,
koji je Ziveo i stvarao u Francuskoj, a neprekidno ¢eznuo za rodnom Poljskom, tu stano-
vao od 1831. do 1832. godine. Kosooki turisticki par zastace i podici ¢e glave da vide $ta
mi je to privuklo paznju. Pogledaj, sad i oni slikaju, dobaci mi moj muz, osvrnuvsi se. Ve¢
smo se bili udaljili s tog mesta. Pomislih kako smo svi na ovoj planeti povezani, samo sto
veze najcesce ostaju neprimecene — u sferi one paralelne stvarnosti koja postoji nista
manje od one u kojoj bivstvujemo. Zahvaljuju¢i mom gestu, ta fotografija otputovace na
Daleki istok, sti¢i ¢e tamo gde mozda ja fizicki nikada necu, jer jedan Zivot je malo da obi-
des i sve pariske lokale, kamoli celu planetu. Slika ¢e se moZda naci i na drustvenim mre-
Zama koje takode ne ¢ine nista drugo nego povezuju ljude. Fotografiju bi mogao da pri-
meti jo§ neki zaljubljenik u Sopenovu muziku, te ée isti postupak odraditi kad bude po-
setio Pariz, pa ¢e se jo$ jednom dokazati moja teorija o vezama, tiho i neosetno tkanim
medu svim stanovnicima Vaseljene. Posto medu preporukama $ta obi¢i u Parizu nema
skromne Sopenove kuce, uticaj mog gesta bic¢e neporeciv.

I, kakva je moja slika stanice, a kakva Moneova iz 1877, ¢ija reprodukcija stoji izlo-
Zena na jednom stani¢nom panou? Prepoznatljiv je jedino krov, mada je ,moj” krov pre-
lomljen pod osetno veéim uglom. U odnosu na njegovo platno, moja slika deluje cisto,
svedeno, ali i opusto$eno. Pre svega zato $to je rec o obi¢noj fotografiji. Protutnjala su tu
u meduvremenu dva i po veka, pocistila milione putnika koji su tuda prosli, ali su poci-
stila i Moneove oblake pare nad lokomotivom, kao i plavicastu izmaglicu. Poznato je da
je ina ovom mestu, uz dozvolu upravnika stanice, ovaj slikarski mag proveo mnogo vre-
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mena Cekajudi pravi ugao svetla koji ¢e ambijentu dati ono $to je on Zeleo. A mozda je Ze-
leo da u najboljem moguéem izdanju spasi od vremena jedan sasvim obi¢an prostor, ise-
cak iz realnosti koja naizgled u sebi nema niceg poetskog, dokazujuéi upravo suprotno -
da se umetnost krije i u najobi¢nijim svakodnevnim prizorima.

Voz na kome piSe Nomad (mala igra sa re¢ju Normandie), kroz nepreglednu ravni-
cuibujno zelenilo iz kojeg se tu i tamo pojavi Sena, tek da svojom plavom bojom prekine
nacas zelenu monotoniju, dovezao nas je do Ruana, glavnog grada Normandije. Dok smo
se spustali Sirokim blago strmim bulevarom iz kojeg je prema uputstvu Gugl mape tre-
balo skrenuti desno u ulicu gde se nalazi nas apartman, prozujalo je vozilo hitne pomo-
¢i. Ubrzo, na jednoj raskrsnici, videsmo dvoje ljudi kako nepomi¢no leZe na betonu, dva
oborena motora i nekoliko uniformisanih lica. Shvatih da je rec o dvoje mladih, devojci
i mladi¢u. Uprkos tome $to sam se trudila da ne gledam u tom pravcu - valjda nesvesno
Stite¢i sopstveno bice, jer to bice stiglo je u jos jedan grad u kome nikada nije bilo i Cezne
da $to pre upozna njegove lepote i istoriju, i ¢ini mu se da se u tom gradu nikakve lose
stvari ne mogu dogoditi, barem dok ono tu boravi — u vidno polje dospe mi glava mladi-
¢a duge talasaste smede kose, iz koje tece krv i razliva se po betonu. Prizor kakav ti osta-
ne pred ocima jo$ dugo, i koji ¢e me naterati da iste veceri na lokalnom informativnom
portalu potrazim vest o toj saobracajki. Vesti nije bilo, te sa olaksanjem zakljucih da je
dvoje motorista prezivelo.

Ulica u kojoj se nalazio na$ apartman nosila je naziv Rue des Bons-Enfants (Ulica
dobre dece) koji je dugovala, kako ¢u kasnije saznati, sirotistu pod istim imenom koje je
tu postojalo u etrnaestom veku. Ubrzo posto prodosmo jednu sinagogu, Gugl mapa re-
Ce da smo stigli na odrediste i, na moje veliko zadovoljstvo, shvatih da ¢emo narednih
pet dana provesti u jednoj od onih Straftastih zgrada siljatog krova (les maisons a colom-
bages) kakve se vidaju u vise francuskih regiona, najvise u Alzasu i Normandjiji. Ima ih
iu drugim delovima Evrope, gde god je drveta bilo u izobilju, a pocetak njihove izgrad-
nje vezuje se za kasni srednji vek. IzduzZeni drveni ramovi koji im daju karakteristican
izgled ispunjavani su najées¢e kamenom ili ciglom. Pitala sam se zasto vlasnik apartma-
na i taj detalj nije stavio u opis svog objekta kako bi privukao jos vise gostiju — nisam valj-
da jedina opcinjena prugastim kuc¢ama.

Ruan, grad sa stotinak hiljada stanovnika, lezi na krivini Sene, u podnoZzju brda ko-
je moZzda ima neki naziv, ali ¢emo ga mi nazvati Moneovim brdom, posto smo otkrili da
je upravo na vrhu tog brda, do kojeg vodi staza duga devetsto metara, nastala njegova ¢u-
vena slika Vue générale de Rouen. Dok smo se po toplom, vetrovitom danu, u predvecer-
je, penjali izrazito strmom stazom, pitala sam se kako je bilo slikaru koji je tuda morao
vuci sa sobom Stafelaj i sav ostali pribor. Sazna¢u da su mu povremeno u tome pomaga-
li mestani, ali je Cesto na brdo iSao i sam. Do samog vrha trebalo je jo§ savladati i najo-
$triju kosinu, posle koje nam se ukaza Siroka padina i na njoj ve¢a grupa mladih ljudi ko-
ji su sedeli na travii posmatrali grad. A mozda su i cekali zalazak sunca. Iznad njihovih
glava nalazila se mala zaravan s niskom metalnom ogradom kao zastitom, te je bilo oci-
gledno da smo stigli na cilj. Tu nas doceka stalak i tabla s reprodukcijom Moneove slike.
Povratih dah od napornog penjanja i stadoh pred nju. Iznad slike ukaza mi se Zivi prizor
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ogromnog formata, Sena koja mirno tece, grad koji dise, sunce koje lagano tone, a na sli-
ci sve to isto, ali viSestruko umanjeno, impresionisticki ,razmrljano” ali prepoznatljivo,
te mi se nacas ucini da mi slika ne nudi samo isecak iz vremena star vise od jednog ve-
ka, ve¢ da je slikarskom magijom uhvacen i sam protok vremena. To je, dakle, ono $to
nam radi dok prolazi, ukida linije i granice, mesa boje, svetlo i tamu, vazno sa nevaznim,
trenutak sa ve¢noscu. I, hteo — ne hteo, moras da uporedis ono $to gledas pred sobom sa
onim $to je slikar video u toj panorami. Ja sam sa leve strane videla Senu koja zavija i ble-
$ti na suncu koje samo $to nije zaslo, Sumu i krovove grada, a desno gradsku katedralu.
Mone je video gustu svetlost u toplim nijansama Zute boje koja obavija ¢itav grad, dok se
iz centra kompozicije uzdiZe ruanska Notr Dam.

Rec je o katedrali koja je Monea inspirisala za seriju od ¢ak trideset slika. Gradnja
ove crkve zapoceta je u ranom dvanaestom veku, a glavni radovi okonc¢ani su tek pocet-
kom Sesnaestog veka. Visoka je 151 metar i predstavlja najvisu katedralu u Francuskoj,
dok je 1876. godine, kada je konacno zavrsena, bila i najvisi objekat u svetu. Posto Ruan
nije veliki grad, po viSe puta u toku dana znali smo da prodemo pored ove monumental-
ne gradevine i, malo-pomalo, osetih snaznu povezanost s tim zidovima i tornjevima ko-
ji mame uzdahe. Moguce je da me je Mone zarazio svojom opcinjenoscu, ali je sigurno
na moju iznenadnu ljubav prema jednoj gradevini uticala i svest o tome da je njena iz-
gradnja trajala toliko dugo, da na tom mestu postoji toliko vekova, da su kroz njen portal
prosli milioni ljudi unoseéi sa sobom svoje nade, brige, radosti. To je ljubav koja nema ra-
cionalnog objasnjenja, kako najcesce i biva, tek ose¢anje snazne naklonosti koje me sva-
ki put kad joj se nadem u blizini — dok vrludam okolnim ulicama dive¢i se §traftastim
ku¢ama, nad ¢ijim krovovima tu i tamo izviruju zvonici katedrale — goni da ubrzam ko-
rak i §to pre izbijem na trg, da bih je ponovo videla celu. Kako se uzdize u nebo, ogrom-
na, tiha, dostojanstvena. I kad se upiljim u njene tornjeve, u tople zidove od krec¢njaka
koji svojom mekotom pozivaju da ih dodirne$ — uc¢ini mi se da diSe. Da pred sobom imam
kamen koji je pukim trajanjem u suzivotu s ljudskim bi¢ima Sto su u njega vekovima
ugradivala svoje poglede, uzdahe, molitve — prodisao. I nije vazno koje si vere. Dok si tu,
dok ga gledas, taj kamen je tvoj, diSe i moli se za tebe. A kad se zagledas u reljef timpano-
na glavnog portala, na kojem se osim prepoznatljivih religijskih motiva nalazi i mnostvo
si¢usnih figura obic¢nih ljudi, ¢ini ti se da je svako liSce razlicito, bas kao i u Zivotu.

Zbog svoje asimetri¢ne arhitekture ova gradevina inace vazi za ,najljudskiju” ka-
tedralu, Cemu moZda doprinosi i njen ,jestivi” juzni toranj, izgraden u 16. veku, mnogo
posle severnog, nazvan La tour de Beurre (,Toranj od putera”). Njegova gradnja finansi-
rana je novcem bogatih gradana koji su od crkve otkupljivali pravo da i tokom posta je-
du puter i ostale mlecne proizvode, te je i malo greha, kao jo$ jednog elementa ljudskosti,
dospelo u njene zidove. O tome sam razmisljala dok smo umorni od celodnevnog izleta
na okean, zavaljeni u leZaljke na trgu La Place de la Cathédrale de Rouen, sada ve¢ kao sta-
ri znanci katedrale, gledali u njene belicaste vrhove koji mekano prodiru u vecernje ne-
bo. I ¢ekali sve do ponoci specijalno osvetljenje, kako je pisalo na jednom plakatu u nje-
noj neposrednoj blizini. Dosla je pono¢, nista se nije dogodilo, te ¢u naknadnim i¢itava-
njem teksta sa plakata shvatiti da se samo u julu i avgustu osvetljava svake veceri u po-
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no¢, dok se u maju i junu to desava iskljucivo petkom i subotom, a bio je cetvrtak. Na pr-
vi pogled kao da smo nesto propustili, ali je to uzaludno ¢ekanje zapravo bio Cist dobitak.
Da sam odmah tekst s plakata procitala do kraja, napustili bismo ovaj trg, a ovako smo
dobili cetrdesetominutni predah uz pogled na nju, tihu i vecitu.

Drugi upecatljivi simbol Ruana je veliki astronomski sat, Gros-Horloge, iz Cetrnae-
stog veka, pri¢vr§éen za zvonik, sa pozlatenom kazaljkom i broj¢anikom, iznad bogato
ukrasenog renesansnog luka koji prelazi preko istoimene pesacke ulice. Slikala sam ga
viSe puta, a ispostavice se da mu najbolje pristaje svetlo kasnog popodneva ili rane vece-
ri, kada njegov sjaj izgubi na jacini, a poprimi toplu nijansu starog zlata. Iduc¢i ovom uli-
com, kada se katedrala ostavi iza leda, stiZe se na prostrani glavni trg starog dela grada,
Place du Vieux-Marché, sa brojnim kafi¢ima, prepunim bastama, restoranima, ¢ije su fa-
sade ukrasene cvecem, pliSanim medvedi¢ima, masnama. U Ruanu se inace pije najbo-
lji kalvados u Francuskoj. Pije se sa ledom i dobro se slaze uz kamamber rastopljen u me-
du, koji sluze u malim zemljanim posudama.

Medu lokalima na ovom trgu posebno se izdvaja restoran ¢iju fasadu krase crveno
cvecle i brojne zastave, dok su nad bastenskim stolovima razapeti plavi suncobrani s nat-
pisom koji govori da je re¢ o najstarijoj gostionici u Francuskoj, La Couronne, iz 1345. go-
dine. Mora da je ovde svracao Klod Mone, pomislila sam, a sigurno i Gistav Flober, koji
je roden u Ruanu, 1821. godine. Ipak, zakljuc¢ih, mala je verovatnoca, s obzirom na razli-
ku u godinama, da su ovde ispili neku zajednicku kafu. U istom lokalu komotno moze-
mo zamisliti i Viktora Igoa za koga se pouzdano zna da je voleo Normandiju i taj grad, te
da je kao i Mone bio odusevljen katedralom i gotickom arhitekturom uopste. Sa Igoom
¢emo se ,druziti” nekoliko dana kasnije, u Parizu, u njegovoj kuéi pretvorenoj u muzej,
gde je Ziveo Sesnaest godina. Posebno mi je zapala za oko ljupka figurina Kozete, junaki-
nje iz njegovog romana Jadnici, delo Luja Konvera. Privlacno za svakog pisca, pomislih.
Neko izvaja lik koji je postojao samo u tvojoj glavi.

Priliku za ,druZenje” sa Floberom, u njegovom muzeju u Ruanu, u jednoj hladovi-
toj ulici gde je snazno mirisala lipa, propusti¢emo zbog kratkog radnog vremena te usta-
nove, posto su nas turisticke ambicije u to vreme vodile izvan grada. Neka to ostane za
slede¢u posetu, rekoh sebi, kao $to u slicnim situacijama pomislim kad se prvi put na-
dem u nekom gradu koji se lako i brzo zavoli. A Ruan je upravo takav grad.

Vratimo se sada trgu Vieux-Marché. Sve ono Sarenilo, bogatstvo boja, uz Zamor lju-
di na mnogo razlicitih jezika, strogo je ograniceno na levu stranu ovog trga, kada dola-
zi§ iz pravca katedrale. Njegovu desnu stranu trajno je opustosio i obeleZio jedan veliki
zlo¢in. Ta¢no prekoputa prastare gostionice, sada luksuznog restorana La Couronne, po-
gubljena je Jovanka Orleanka, u svojoj devetnaestoj godini, 30. maja 1431. godine. Na tom
mestu sagradena joj je crkva, odmah pored spomen-obeleZja, a ova heroina, kasnije pro-
glasena sveticom, ima i svoj muzej u neposrednoj blizini katedrale. Ve¢ je ulazak u nje-
govu prvu prostoriju dramatic¢an, buduci da se zatice$ u totalnom mraku, sto ¢e trajati
nekoliko sekundi — uostalom, $ta je drugo nego mrak u ljudskom umu prekinuo taj mla-
di zivot. Zatim na monitoru, koji dotle i ne zapaza$, pocinje video sa razbuktalom vatrom.
Iz sobe u sobu sledi pri¢a o njenom Zivotu, sudskom procesu, pogubljenju, naknadnom

90



RED VOZNJE

istraznom postupku medu svedocima Jovankinog sudenja, do njene rehabilitacije i pro-
glagenja za sveticu. Izade$ iz muzeja s mu¢ninom u Zelucu i zapitas$ se gde smo danas kao
civilizacija. Zameralo joj se, izmedu ostalog, i $to se oblacila kao muskarac. Pantalone no-
simo odavno, to je ta¢no, ali muskarci i dalje ubijaju svoje Zene. Abortus je zabranjen u
mnogim drZavama, a crkvi kao instituciji tu i tamo zasmeta ,preterano” insistiranje na
rodnoj ravnopravnosti. Ratovi nikada nisu ni prestali.

Od Ruana do normandijskog Kana stigli smo vozom za nesto vise od sat i po, pro-
Savsi pored brojnih sela, kao i omamljujuce lepih prizora krda belo-crnih krava obore-
nih glava. Ovde kuce takode imaju $iljate krovove, ali nisu Straftaste, ve¢ su u beloj ili
neznoj krem boji. Opkoljene nepreglednom ravnicom ¢ini se kao da su se zbile jedna uz
drugu, dok se, kao po pravilu, iz sredista uzdize crkva. Kan je bio nasa usputna stanica
do plaZe Svord, jedne od pet plaza na koje su se saveznici iskrcali u junu 1944. godine. Za
nekoliko sati, koliko smo proveli u Kanu, stigli smo da prosetamo centralnim ulicama,
obidemo impozantne gradevine muskog i Zenskog samostana iz jedanaestog veka, zavi-
rimo u staru boemsku Cetvrt sa Straftastim zgradama (Vaugueux), gde ¢emo popiti ka-
fu, a zatim ¢emo sesti u autobus koji ¢e nas za pola sata odvesti u selo Lion-sur-Mer, gde
je smestena plaza Svord. Do istorijskog dela te plaze delila su nas tri kilometra uz obalu.
Mogao je da se iznajmi bicikl ili, naravno, pozove taksi, ali ipak smo odlucili da idemo
peske, Sto Ce se ispostaviti kao naporna tura, budu¢i da je sunce iz zenita przilo, a isto-
vremeno je sa okeana snazno duvao hladni vetar, dok bi pored nas s vremena na vreme
prozujao koji biciklista. Prosli smo najpre pored niza luksuznih prugastih vila koje kao
da sire krila — utisak koji se duguje valovitim ispustima na fasadama. Zatim smo prosli
i pored nepreglednog polja pSenice i konacno stigli do jednog zelenog tenka, jednog spo-
men-obeleZja, a onda i table na kojoj pise Sword Beach. Na toj plazi naravno nema kupa-
Ca. Zasti¢ena je ogromnom, okomitom, bledonarandzastom stenom, i samom istorijom,
a mir na njoj remete jedino talasi. Njih niko nikada nece uspeti da disciplinuje.

Ziverni. Selo u Normandiji koje je Klod Mone uéinio planetarno poznatim. Od Ru-
ana do ovog sela, tacnije do Vernona, stize se vozom za pedesetak minuta, koliko otpri-
like treba iiz Pariza, a do samog sela delila nas je jo$ kratka voznja lokalnim autobusom.
Uprkos tome $to ovom slikaru, zacetniku impresionizma, francuska drzava za Zivota ni-
je otkupila nijedno platno, njegova umetnost osvojila je srca bezbroj ljudi Sirom sveta, jer
to umetnost i ¢ini — poput vode uvek sebi pronalazi put, te je nikakvi okviri ni prepreke
ne mogu zaustaviti. MoZemo smatrati da je Mone na onom svetu zadovoljan kad odozgo
posmatra mali zeleni raj koji je stvorio u Ziverniju, kojim poput mrava neprekidno mile
kolone ljudi svih rasa i nacija. Godi$nje ovu njegovu kucu sa vrtovima i malim jezerom,
gde je ziveo tacno polovinu svog Zivota, od 1883. do 1926. godine, poseti vise od pola mi-
liona ljudi iz celog sveta. Tu su nastala njegova platna s lokvanjima u seriji od ¢ak dvesta
pedeset slika, ¢uvena slika sa zelenim lu¢nim mostom i mnoge druge, mahom inspirisa-
ne japanskom kulturom.

Od trenutka kad krocis u vrt, krene$ stazama medu vrbama, irisima, prodes pored
male bambusove Sume, bokora ruza, mosti¢ima preko vodenih kanala - zapocinje igra
svetlosti i boja, sa preovladavaju¢om zelenom u svim nijansama. I na samoj fasadi kuce
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dominira zelena boja, u istoj boji je i veranda koja se pruza duz celog prednjeg dela kuce,
zelena su i vrata, i svi prozori. A kad kroci$ u kucu, kroz te zelene prozore puca pogled
na ravnicu sve do horizonta, na kome se uocava jedno usamljeno drvo, kao nacrtano. Za-
vese su maslinastozelene, trpezarija u toploj Zutoj boji, te se ¢ini kao da ju je obojilo sun-
ce li¢no, veliki slikarev prijatelj. Na kuhinjskom zidu obloZenom belo-plavim keramic-
kim ploc¢icama blesti okaceno bakarno posude. U ovoj prostranoj prizemnoj kuci, svetlo
koje dopire kroz §irom otvorene prozore, kupeci usput zeleni odsjaj obliznjih polja, u jed-
noj od prostorija zaustavlja se na uglu sa stoci¢em i foteljom, okrenutom ka prozoru. Kao
da je umetnik do malocas tu sedeo. Smetnuvsi s uma, usled neke trenutne rasejanosti,
da moze navuéi zavesu kako bi se zastitio od sunca, naglo je ustao i nekud oti$ao, mozda
da u svom vrtu potrazi hlad; slika koja izaziva nalet fine melanholije, ali i nejasne ceznje
- valjda za lepotom kojoj svi tezimo ¢itavog Zivota, a koje kao da nikada nema dovoljno.

Ve¢ za koji dan, kada se budemo vratili u Pariz i oti$li u obilazak muzeja Orse u ko-
me caruju upravo impresionisti, dok budem gledala Moneova platna, posebno ono s ka-
tedralom u Ruanu, ili ono sa zelenim lu¢nim mostom, ili lokvanjima u Ziverniju, obuzi-
mace me osecanje bliskosti, ne prema njegovoj licnosti, koju i dalje ne poznajem, ve¢ pre-
ma njegovom duhu koji je u svetu oko sebe video nesto vise od onoga $to je on na prvi
pogled nudio, a $to je zapravo u biti svake umetnosti.
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