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Srđan Srdić

POSTNEOAVANGARDOM PROTIV  
DOSADE
(Oto Horvat: Momenti 1–49, Akademska knjiga, Novi Sad, 2025)

”Stop that horse, he wears my shirt”, imao je da pri
meti naš rođak iz Klagenfurta, Patrik Klopf, čovek za kog 
smo osnovano sumnjali da bi mogao da bude pesnik. Stu
dijska karijera Klopfovog tročlanog benda, bizarna ništa 
manje od muzike koju i danas proizvodi, neukalupljena, bo
lje reći, počela je 1990. i ta se ploča zove Expositionsprophyla­
xe. Ovo nezaboravno iskakanje iz žanrovskih death metal 
šina okončano je numerom sračunato nepamtljivog naziva 
”The Unequalled Visual Response Mechanism” − upravo 
ova pesma otpočinje gorenavedenim stihovima. Da, rekao 
bi čovek, Klopf mora da je pesnik. I jeste. Sledi mala napo
mena: istinski tvorac stihova zapravo je Džon Kuper Klark 
(1949), a o njemu znamo da nikad nije koristio mobilni te
lefon te da retko napušta vlastiti stan. Što ne znači da Klopf 

nije pesnik − sam izbor Kuperovih stihova i njihova rekontekstualizacija predstavljaju 
poetski čin po sebi, ako već ne dokraja originalni poetski zapis. I to ne u smislu naučene, 
mehaničke postmoderne, već više kao haotično dejstvo u stoglavom prostoru slobodnih 
asocijacija. Značenje? Da. I apsurd je značenje. Nadznačenje, rekao bih.

*

A književnost je danas u svojim glavnim tokovima leglo opake dosade. Uglavnom, 
ništa novo. Nevolja dolazi od strašne izloženosti čitalaca tekstu. Kako bi se došlo do ma 
kakvog jasnijeg pregleda (čitaj: tržišnog ustrojstva), naivniji/većinski čitalac ne shvata 
da se nalazi u intenzivnoj izloženosti predrasudama koje nesvesno usvaja, te se odmah 
nakon usvajanja njima neotklonjivo rukovodi. Predrasude su dosadne po sebi, jezik u nji
hovoj funkciji tek unakažen leš. Tiraži, podzemne i druge hijerarhije, formacije mesta 
pseudouticaja, patnja za legitimacijom svakog suvišnog i neutemeljenog suda; dosada i 
muka duhu. A bilo je u Novom Sadu dobrih ljudi koji su odavno preporučili terorizam 
kao alatljiku odbrane od dosade. Bio je i Oto Horvat. Pa se odselio. 

*

Kad je pre sad već dvanaest godina (momenat?) Oto Horvat objavio svoj prvi roman, 
knjigu Sabo je stao, dosta sam razmišljao o tom tekstu. Nisam bio jedini koji je razmišljao, 
što je lepo, jer to je jedna od poslednjih velikih knjiga ovdašnjih književnosti, ali jesam 
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razmišljao i o specifikumu jezika kom je ostalo da se bavi sobom, pošto pri distanci sre
dine (u Horvatovom slučaju Firenca) njegova upotrebna, tzv. svakodnevna vrednost, u 
izvesnim intervalima i na izvesnim pozicijama može čak i da ishlapi. To jeste surovo i to 
jeste tako − imate jezik, ali ga često imate isključivo za sebe, da bi postao za druge, naju
putnije je da postane poezija, tako čuvate arhetip. A možda i sebe. Ako vam je do toga. 
Tako da Horvatov roman ostaje voljeno jedinče, izdanak usamljeničke ekspresije lingvi
stičkog tipa: jasno je da niko drugi ne može biti autor Horvatovog romana do samog Hor
vata, ali biti Horvat sa sobom nosi jezičke predikate koji nadilaze ukupnu Horvatovu ge
neraciju. Sve ovo, takođe, jeste poezija. 

*

Momenti 1–49, nova Horvatova knjiga, jeste knjiga poezije: „Dočekao sam konačno 
da mi noćno nebo legne na oči.” Tako. Kako proveriti stvar? Za razliku od ostalih Horva
tovih i bilo čijih proznih knjiga, iz Momenata je isključena svaka napast pretenzije. Do
kazaću. Jedan od junaka ove knjige (sedamnaesti po redu, za one malo manje vredne) 
obavesti suprugu kako izlazi iz stana da izbaci smeće. I više se nikad (nikad teksta, na
ravno, a od tog nikad ne postoji drastičnije gubljenje u vremenu) ne vrati. Pred sobom 
imamo sveukupnu dramaturšku postavku i bazične elemente romaneskne strukture sa 
svim patosom koji ona podrazumeva: patike, trenerku, zabrinutu bračnu saputnicu, bli
znakinje koje spavaju, policiju, čak i jedno amore. I dok drame ima, ali ne romaneskne 
niti pozorišne, „život se na ulici, u gradu, odvijao uhodanim ritmom bez sinkopa”. X49. 
Deluje kao aproksimativno ulančavanje epifanijskih predložaka. Može, ako je to poezija. 
A nije to. Ne samo to. Ona je pre onaj Klopfov/Klarkov konj koji nosi naše košulje. I ne 
staje. 

*

Horvat je čovek duhovit − to je toliko bolno retko i to od njega pravi, između osta
log, smrtnog neprijatelja književne dosade. On kaže: 1–49, pa se tako ruga magiji i misti
ci brojeva, odnosno dovodi u pitanje perspektive poetske geneze sveta: broj 49 može da 
postane i broj 48 − ne deluje da to menja stvari, ali od časa vlastite izabranosti, upravo 
taj broj transcendira očekivanost uvreženijeg smisla i postaje idiosinkratička konstanta 
s kojom dalje računaju najposvećeniji Horvatovi čitaoci. Dakle, paušalnost može da bu
de prihvaćena i kao superuslov označenosti, fiksiranosti u koordinatama tog i nijednog 
drugog poetskog sveta. Pinčon nek nastavi mirno da spava, da, Horvat ne dira njegove 
brojeve. Zapravo je sve u naizglednoj lakoći odluke da se svetovi negde završavaju, da 
krajevi moraju da budu opredeljivi, vidljivi: „Pomislio sam kako smo još do juče bili mla
di i bez ožiljaka” − tek toliko, uz elegantnu suspenziju kreštavog patosa. Da ne ponavljam 
tezu o smrti pretenzije.

*

Dete, recimo, nije u stanju da bude pretenciozno, ali je u stanju da „dobuje po torti”. 
Odseljen iz Novog Sada, Horvat nije iseljen iz grada Andrlinog „malog maminog seksual



R A Z M E N A  DA R OVA

99

ca” zabrinutog za to što „žene strašno pate” (a valjda ništa ne zvuči toliko ludo kao činje
nica da Vlada Kopicl svoju „paklenu putarinu” počinje da plaća u mestu koje se zove,  ni 
manje ni više, nego – Đeneral Janković), mesta koje je očuvala arheologija neoavangar
de i prema kom su se njegovi tvorci i voljni žitelji odnosili baš kao prema vlastitom igra
lištu, napisali ga takvog. Prigušena infantilnost u Momentima sprovedena je kroz izriči
tu blesavost „kajmaka koji mažnjavaju kajmani”, što na semantiku teksta deluje rastere
ćujuće, čineći je prozračnom (bolje: ethereal, zbog onog kod nas neprisutnog i rastočenog 
real), radujućom strukturom nedadaističkog tipa, ali onakvom kakva se podsmehuje pred
stavi o književnosti kao idejnom ratraku, sociološkoj štaci, takvoj nekakvoj nakazi. 

*

Zvuk tog istog „dobovanja po torti” u sebi istovremeno nosi bar dva predznaka. Je
dan bi mogao da predstavlja soundtrack za nedelju po podne kasnijeg socijalizma doži
vljenog kao blagodet usled nemoći ili odbijanja da se sagledaju pozadinski šumovi, dis
trakcije i rovarenja koja vode ka drugom. Drugi je očevidno uslovljen Horvatovom (1967) 
intimom pripadnika jedne od najunesrećenijih generacija koje smo na ovim prostorima 
sreli (divan argument: ovi danas su nesrećni, ali bar ne ratuju, odakle vispreno proizla
zi da bi, valjda, trebalo da budu srećni, ili bar zahvalni, ko će znati kome ili čemu), a po
naša se kao najmanji zajednički imenitelj imao pa nemao pozicioniranosti decenijskog 
umiranja jugoslovenštine − doboš, instrument koji ume da bude neprijatan. Baš neprija
tan. Ovako: „rodili smo se u federalnom sonetu” možemo da izmestimo prema „pomislio 
sam kako smo još do juče bili mladi i bez ožiljaka” i da se ne postidimo učinjenog. Isto ili 
slično važi za „radosnije detinjstvo nam je bilo suđeno”, uz ogradu da je ovde poželjno 
umnožiti „radosnije detinjstvo” i zapisati/pročitati, dati mu da bude „detinjstva”, a sve 
zbog izraženijeg prisustva generacijske jeze koja je kolektivizovala samosvojna ljudska 
ustrojstva praveći od njih otupele narodno/nacionalno uvrežene beslovesnosti. Žilnikov
ska „budućnost je u crvenim čizmicama pravila petogodišnje korake” i tu se radijantna 
istoričnost Horvatovog teksta pokazuje kao dostupnija i jednosmislenija tamo gde takve 
intervencije doprinose njegovoj političkoj melanholiji.

*

Melanholija/nostalgija, svakako, ali kao evergrin, bol (skoro pa lajtmotiv, čak i kad 
je „bol u kostima”) čije ždrelo je zatrpano kašičicama saharina, a to je kraj egoizma poje
dinačnog slučaja, ili slučaja izdvojene generacije, kakva god ova bila, anestezija pred pro
teklim i preostalim vremenom; u nizu 1–49 primorani smo da ipak prolazimo kroz sta
nice, ne malo njih, što iziskuje hronologiju. Vremenski sled, vreme i opasnost od njega i 
konstatacija o stanicama kao uslovima zadržavanja vremena − faktičkog zadržavanja u 
zapisanosti (verovatno jedina pakost koju mi, jadni, možemo da priredimo vremenu i od 
njegovih kriški napravimo večnost, ne svi, ali neki od nas) i zadržavanja u momentima 
zarad spasavanja žive glave u igri koju nikako ne možemo niti treba da dobijemo. Sinhro
nicitet se javlja kao nasušna petlja: neoromantičarske sablasti (otac „ne može jer je mr
tav”, ali ipak može jer je tu), felinijevske gospođetine u svojim vilendorfskim proporcija
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ma koje ne mogu da umru, sin odlazi u „davno upoznatu svetlost, još nevin svet”, ali ne
umitno odlazi zaustavljen u još jednom od Horvatovih momenata koji bi mogli da budu i 
neprobojna brana, titanijumska zavesa, jedna čak i očajanjem talenta ispostavljena is
prečenost. To.

*

Ali onaj Klopf-Kuperov konj s početka – njega nije moguće zaustaviti. Obojica to 
znaju, da ne znaju ne bi zapisali to što jesu. Oni znaju da je dovoljno da zapišu tako kako 
je zapisano pa da ostane − kad zvuči, ne mora da znači to što zvuči. Tako i Oto Horvat, 
gospodski pozajmljuje od vremena prošlog i vremena koje će tek doći. Tamo neće biti nas 
(to nije loše) kao žohara ili komaraca, ali će biti momenata koji su nesporno naši jer smo 
pronašli njihov jezik, Horvat jeste, on jeste tu, jeste tamo, i tamo će i ostati. Poštenije od 
toga teško da može biti.


