RAZMENA DAROVA

Srdan Srdi¢

POSTNEOAVANGARDOM PROTIV
DOSADE

(Oto Horvat: Momenti 1-49, Akademska knjiga, Novi Sad, 2025)

E_DB%EEP o "Stop that horse, he wears my shirt”, imao je da pri-
W] ocda meti na$ rodak iz Klagenfurta, Patrik Klopf, covek za kog

M me 1 smo osnovano sumnjali da bi mogao da bude pesnik. Stu-
dijska karijera Klopfovog troclanog benda, bizarna nista
q . manje od muzike koju i danas proizvodi, neukalupljena, bo-
lje reci, pocela je 1990. i ta se ploca zove Expositionsprophyla-
xe. Ovo nezaboravno iskakanje iz Zanrovskih death metal
Sina okonc¢ano je numerom srac¢unato nepamtljivog naziva
"The Unequalled Visual Response Mechanism” - upravo
ova pesma otpocinje gorenavedenim stihovima. Da, rekao
(o0ag AR bi covek, Klopf mora da je pesnik. I jeste. Sledi mala napo-
SDEIEDCDD&CD mena: istinski tvorac stihova zapravo je DZon Kuper Klark
O OonocE (1949), a 0 njemu znamo da nikad nije koristio mobilni te-
lefon te da retko napusta vlastiti stan. Sto ne zna¢i da Klopf
nije pesnik - sam izbor Kuperovih stihova i njihova rekontekstualizacija predstavljaju
poetski ¢in po sebi, ako veé ne dokraja originalni poetski zapis. I to ne u smislu naucene,
mehanicke postmoderne, ve¢ vise kao haoti¢no dejstvo u stoglavom prostoru slobodnih
asocijacija. Znacenje? Da. I apsurd je znacenje. Nadznacenje, rekao bih.

Oto Horvat

*

A knjiZzevnost je danas u svojim glavnim tokovima leglo opake dosade. Uglavnom,
nista novo. Nevolja dolazi od stragne izloZenosti ¢italaca tekstu. Kako bi se doslo do ma
kakvog jasnijeg pregleda (Citaj: trziSnog ustrojstva), naivniji/vecinski citalac ne shvata
da se nalazi u intenzivnoj izloZenosti predrasudama koje nesvesno usvaja, te se odmah
nakon usvajanja njima neotklonjivo rukovodi. Predrasude su dosadne po sebi, jezik u nji-
hovoj funkciji tek unakaZen les. TiraZi, podzemne i druge hijerarhije, formacije mesta
pseudouticaja, patnja za legitimacijom svakog suvisnog i neutemeljenog suda; dosada i
muka duhu. A bilo je u Novom Sadu dobrih ljudi koji su odavno preporucili terorizam
kao alatljiku odbrane od dosade. Bio je i Oto Horvat. Pa se odselio.

*

Kad je pre sad ve¢ dvanaest godina (momenat?) Oto Horvat objavio svoj prvi roman,
knjigu Sabo je stao, dosta sam razmisljao o tom tekstu. Nisam bio jedini koji je razmisljao,
sto je lepo, jer to je jedna od poslednjih velikih knjiga ovdasnjih knjiZzevnosti, ali jesam
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razmisljao i o specifikumu jezika kom je ostalo da se bavi sobom, posto pri distanci sre-
dine (u Horvatovom slucaju Firenca) njegova upotrebna, tzv. svakodnevna vrednost, u
izvesnim intervalima i na izvesnim pozicijama moze ¢ak i da ishlapi. To jeste surovo i to
jeste tako - imate jezik, ali ga Cesto imate iskljucivo za sebe, da bi postao za druge, naju-
putnije je da postane poezija, tako ¢uvate arhetip. A mozda i sebe. Ako vam je do toga.
Tako da Horvatov roman ostaje voljeno jedince, izdanak usamljenicke ekspresije lingvi-
stickog tipa: jasno je da niko drugi ne moze biti autor Horvatovog romana do samog Hor-
vata, ali biti Horvat sa sobom nosi jezi¢ke predikate koji nadilaze ukupnu Horvatovu ge-
neraciju. Sve ovo, takode, jeste poezija.

*

Momenti 1-49, nova Horvatova knjiga, jeste knjiga poezije: ,Docekao sam konacno
da minoéno nebo legne na o¢i.” Tako. Kako proveriti stvar? Za razliku od ostalih Horva-
tovih i bilo ¢ijih proznih knjiga, iz Momenata je iskljucena svaka napast pretenzije. Do-
kazacu. Jedan od junaka ove knjige (sedamnaesti po redu, za one malo manje vredne)
obavesti suprugu kako izlazi iz stana da izbaci smece. I viSe se nikad (nikad teksta, na-
ravno, a od tog nikad ne postoji drasti¢nije gubljenje u vremenu) ne vrati. Pred sobom
imamo sveukupnu dramatursku postavku i bazi¢ne elemente romaneskne strukture sa
svim patosom koji ona podrazumeva: patike, trenerku, zabrinutu bracnu saputnicu, bli-
znakinje koje spavaju, policiju, ¢ak i jedno amore. I dok drame ima, ali ne romaneskne
niti pozorisne, ,Zivot se na ulici, u gradu, odvijao uhodanim ritmom bez sinkopa”. X49.
Deluje kao aproksimativno ulanc¢avanje epifanijskih predlozaka. Moze, ako je to poezija.
A nije to. Ne samo to. Ona je pre onaj Klopfov/Klarkov konj koji nosi nase kosulje. I ne
staje.

*

Horvat je ¢ovek duhovit - to je toliko bolno retko i to od njega pravi, izmedu osta-
log, smrtnog neprijatelja knjizevne dosade. On kaze: 1-49, pa se tako ruga magiji i misti-
ci brojeva, odnosno dovodi u pitanje perspektive poetske geneze sveta: broj 49 moze da
postane i broj 48 - ne deluje da to menja stvari, ali od ¢asa vlastite izabranosti, upravo
taj broj transcendira ocekivanost uvrezenijeg smisla i postaje idiosinkraticka konstanta
s kojom dalje racunaju najposveceniji Horvatovi ¢itaoci. Dakle, pausalnost mozZe da bu-
de prihvacena i kao superuslov oznacenosti, fiksiranosti u koordinatama tog i nijednog
drugog poetskog sveta. Pincon nek nastavi mirno da spava, da, Horvat ne dira njegove
brojeve. Zapravo je sve u naizglednoj lako¢i odluke da se svetovi negde zavrsavaju, da
krajevi moraju da budu opredeljivi, vidljivi: ,Pomislio sam kako smo jo$ do juce bili mla-
diibez oziljaka” - tek toliko, uz elegantnu suspenziju krestavog patosa. Da ne ponavljam
tezu o smrti pretenzije.

*

Dete, recimo, nije u stanju da bude pretenciozno, ali je u stanju da ,dobuje po torti”.
Odseljen iz Novog Sada, Horvat nije iseljen iz grada Andrlinog ,malog maminog seksual-
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ca” zabrinutog za to $to ,Zene strasno pate” (a valjda nista ne zvudi toliko ludo kao ¢inje-
nica da Vlada Kopicl svoju ,paklenu putarinu” pocinje da pla¢a u mestu koje se zove, ni
manje ni vise, nego — Deneral Jankovi¢), mesta koje je ocuvala arheologija neoavangar-
de i prema kom su se njegovi tvorci i voljni Zitelji odnosili bas kao prema vlastitom igra-
listu, napisali ga takvog. Prigusena infantilnost u Momentima sprovedena je kroz izrici-
tu blesavost ,kajmaka koji maznjavaju kajmani”, $to na semantiku teksta deluje rastere-
¢ujuce, ¢ineci je prozracnom (bolje: ethereal, zbog onog kod nas neprisutnog i rasto¢enog
real), radujucom strukturom nedadaistickog tipa, ali onakvom kakva se podsmehuje pred-
stavi o knjiZevnosti kao idejnom ratraku, socioloskoj $taci, takvoj nekakvoj nakazi.

*

Zvuk tog istog ,dobovanja po torti” u sebi istovremeno nosi bar dva predznaka. Je-
dan bi mogao da predstavlja soundtrack za nedelju po podne kasnijeg socijalizma dozi-
vljenog kao blagodet usled nemod¢i ili odbijanja da se sagledaju pozadinski Sumovi, dis-
trakcije i rovarenja koja vode ka drugom. Drugi je ocevidno uslovljen Horvatovom (1967)
intimom pripadnika jedne od najunesrecenijih generacija koje smo na ovim prostorima
sreli (divan argument: ovi danas su nesre¢ni, ali bar ne ratuju, odakle vispreno proizla-
zi da bi, valjda, trebalo da budu sre¢ni, ili bar zahvalni, ko ¢e znati kome ili ¢emu), a po-
nasa se kao najmanji zajednicki imenitelj imao pa nemao pozicioniranosti decenijskog
umiranja jugoslovenstine - dobos, instrument koji ume da bude neprijatan. Bas neprija-
tan. Ovako: ,rodili smo se u federalnom sonetu” moZzemo da izmestimo prema ,pomislio
sam kako smo jo$ do juce bili mladi i bez oZiljaka” i da se ne postidimo ucinjenog. Isto ili
sli¢no vazi za ,radosnije detinjstvo nam je bilo sudeno”, uz ogradu da je ovde poZeljno
umnoziti ,radosnije detinjstvo” i zapisati/procitati, dati mu da bude ,detinjstva”, a sve
zbog izrazenijeg prisustva generacijske jeze koja je kolektivizovala samosvojna ljudska
ustrojstva praveéi od njih otupele narodno/nacionalno uvrezene beslovesnosti. Zilnikov-
ska ,buduénost je u crvenim ¢izmicama pravila petogodisnje korake” i tu se radijantna
istori¢nost Horvatovog teksta pokazuje kao dostupnija i jednosmislenija tamo gde takve
intervencije doprinose njegovoj politickoj melanholiji.

*

Melanholija/nostalgija, svakako, ali kao evergrin, bol (skoro pa lajtmotiv, ¢ak i kad
je ,bol u kostima”) Cije Zdrelo je zatrpano kasic¢icama saharina, a to je kraj egoizma poje-
dinacnog slucaja, ili slucaja izdvojene generacije, kakva god ova bila, anestezija pred pro-
teklim i preostalim vremenom; u nizu 1-49 primorani smo da ipak prolazimo kroz sta-
nice, ne malo njih, §to iziskuje hronologiju. Vremenski sled, vreme i opasnost od njega i
konstatacija o stanicama kao uslovima zadrzavanja vremena - faktickog zadrzavanja u
zapisanosti (verovatno jedina pakost koju mi, jadni, moZemo da priredimo vremenu i od
njegovih kriski napravimo vecnost, ne svi, ali neki od nas) i zadrZzavanja u momentima
zarad spasavanja Zive glave u igri koju nikako ne moZemo niti treba da dobijemo. Sinhro-
nicitet se javlja kao nasusna petlja: neoromanticarske sablasti (otac ,ne moZze jer je mr-
tav”, ali ipak moZe jer je tu), felinijevske gospodetine u svojim vilendorfskim proporcija-
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ma koje ne mogu da umru, sin odlazi u ,davno upoznatu svetlost, jos nevin svet”, ali ne-
umitno odlazi zaustavljen u jo$ jednom od Horvatovih momenata koji bi mogli da budu i
neprobojna brana, titanijumska zavesa, jedna ¢ak i oCajanjem talenta ispostavljena is-
precenost. To.

*

Ali onaj Klopf-Kuperov konj s pocetka — njega nije moguce zaustaviti. Obojica to
znaju, da ne znaju ne bi zapisali to $to jesu. Oni znaju da je dovoljno da zapisu tako kako
je zapisano pa da ostane - kad zvuci, ne mora da znaci to sto zvuci. Tako i Oto Horvat,
gospodski pozajmljuje od vremena proslog i vremena koje ¢e tek do¢i. Tamo nece biti nas
(to nije loSe) kao Zohara ili komaraca, ali ¢e biti momenata koji su nesporno nasi jer smo
pronasli njihov jezik, Horvat jeste, on jeste tu, jeste tamo, i tamo Ce i ostati. Postenije od
toga tesko da moze biti.
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