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Јелена Огњеновић

УНУТАРЊИ ПОЛИЛОЗИ
(Дубравка Ребић: Лету је крај, Прометеј, Нови Сад, 2025)

Разнешене валима и вјетром
Ту су топле рушевине љета
На рубу напуштеног мора
И једног изгубљеног свијета

(Арсен Дедић – „Кућа поред мора”)

Унутарњи монолози и солилоквији су углавном нај
бољи преносиоци (под)свесних стања књижевних јуна
ка. Уколико такве исказе оптерети неуроза, афекат или 
(психофизички) деформитет, они својевољно, олако и не
заустављиво нарушавају логику збивања, поигравајући 
се и имагинацијом и збиљом. У трећем роману Дубравке 
Ребић под насловом Лету је крај, услед усамљености, оту
ђености и патологије, унутрашњи дијалог протагонист
киње прераста у бучну полифонију далеких, одавно иш
чилелих гласова. 

Већ у самом узглављу романа, сенилна старица Жељана изриче лаж: „Не бих 
у прошлост. Сада имам времена да ујутру попијем чај и дишем, не размишљам то
лико о себи, нисам заинтересована. Копање по унутрашњости је досадно; болно 
сам досадна.” Сваки њен предсмртни запис јесте сучељавање с проживљеним; те
рапијско искуство које ће се, барем накратко, заиграти с дотрајалим памћењем. За 
неконвенционалним Жељаниним мемоарима, изузев питања о границама савре
меног приповедача, отворена остају она много важнија – питања о судбини чове
ка затеченог на маргини векова, генерација и вредности. Најпре, примећујемо да 
је читава радња исприповедана из визуре дементне старице. Ауторка читаоцима 
одмах на почетку намеће питање о истинитости исприповеданог, те отиску који 
је ментална болест неминовно оставила на наратив.

Овај роман се опире квалификативима само једног жанра – иако је очиглед
но да је у питању исповедно-интимистичка проза, у њој су помешани елементи 
епистоле (старомодне, у виду писма, и модерне, у виду Вајбер порука), мемоарске 
прозе, путописа и дневничких забелешки (последњи пасус романа, написан из 
предморталне перспективе, наликује закључној страници дневника, који послед
њом сентенцом зазива своју ауторку: „Драга Жељана”). Стиче се утисак о припове
дању које се одвија уназад. Управо онако како ток болести и налаже. 

Жанровска и наратолошка хибридност романа иду у корак с његовим темат
ско-мотивским богатством – међу корицама су начете готово све (како глобалне, тако 
и локалне) бољке двадесет и првог столећа: смрт комуникације, међугенерацијска 
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одрођеност,1 сублимација, потискивање и генетско преношење трауме, индивиду
алистичка нарцисоидност, култ телесног, бег у порок... У Жељаниној исповести 
смењује се пет декада (од седамдесетих година прошлог века до 2025. године), пре
корачују четири града (Београд – Сплит – Беч – Нови Сад), а прожимају и надгла
савају три лица (Жељана, њен отац Буле и њена пријатељица Олга). Четврти рома
нескни актер – социјална средина у којој јунаци обитавају – имплицирана је и 
преломљена кроз њихову перспективу једнако колико и они кроз њену. 

Апатија и хипокризија друштвене панораме су углавном предочене узгред
но, као фусноте у некој од Жељаниних животних прекретница или емоционалних 
сломова. На крају првог путовања до Београда, Жељана и њен деда приказани су 
како, попут скитница, лутају по купеима возова и ходницима вишеспратница: 
„Пред татин солитер стижемо прегладнели, промрзли, с поломљеним кишобраном 
и мокрим чарапама. Деда гура откључана улазна врата и дрекне да ће ветар сад 
неког другог да подјебава. Станари у приземљу су га вероватно чули, уздахнули 
или отрчали до шпијунке да виде ко то урла и треба ли звати милицију.” На истој 
страници Жељана ће се присетити како је комшиница Кузман „на маминој сахрани 
најгласније плакала”, додајући потом: „Не сећам се да су њих две биле пријатељице. 
Можда је плакала за својом мајком.”

Криза комуникације једна је од кључних преокупација дела и (индиректна) 
тачка ослонца читаве радње. Квартет ликова из пера Дубравке Ребић ни у једном 
тренутку неће остварити интеракцију, тако да ће свака сторија бити исприпове
дана интроспективно, емоционално набојито и контекстуално ишчашено. Неза
устављиви унутарњи монолози, испрва, отичу у унутарње дијалоге у којима се ју
наци међусобно оголевају, осуђују или, најчешће, једни другима, до мржње, завиде 
(„Олга замишља како би било да Жељане нема, а да она добије њено тело. То никада 
није записала у дневник, јер би је затворили у лудницу. Жељанина мама те мисли 
вероватно чује с неба. Можда ће јој доћи у сан. Рећи ће како је Олга издајица”). На
словом једног поглавља биће предочен кључни и, на више романескних кота вари
рани, потенцијал – „Да сам ти”. Отуђеност и мањак разговора манифестују се кроз 
готово опсесивне опсервације туђих живота, психолошких стања и телесних атри
бута, с врло очитим, нескривеним предубеђењем – да је туђе једнако боље. „Видим 
да јој није свеједно, али мени је свачија мука лакша него моја и за секунд бих се 
мењала с њом”, казаће Жељана, контемплирајући о недаћама своје најбоље прија
тељице Олге. 

Чак и кад ликови, у ретким ситуацијама, остваре комуникацију, она остаје тек 
далек, стран и недослушан ехо неуцеловљених речи испражњених од значења.2 

1 Интересантан је и један паралитерарни елеменат романа – корице на којима је осликана пле
теница главне јунакиње, исплетена тако да подсећа на гране породичног стабла. Мотив плете
нице важан је у закључном пасусу романа, кад јунакиња, након пада низ степенице, на самрти 
посматра своју „дугу косу у плетеници”, „косу која је увек била мека као дечја”. Згаснуће јуна
кињиног живота уједно је згаснуће њене породице, презимена и порекла.
2 На кризу неслушања је реферисано на самом почетку. Изумрли дијалози, у реалном времену, 
2025. години, опстају још у форми поруке, концизне електронске преписке која никад не изи
скује да буде саслушана. Тражећи лек против алергије, већ увелико дементна, Жељана „упире 
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„Боли ме глава. Слушам шта Олга прича, али ми је тешко да испратим, јер на пола 
прве реченице већ знам шта хоће да каже и како ће се прича завршити, па не могу 
да дочекам крај. После две-три такве приче, одлутам. И сад нисам ту, мада се тру
дим да запамтим бар последњу реч коју изговори да бих је поновила наглас и дала 
јој до знања да слушам”, изговара Жељана. 

Сводећи другог на објекат, сваки од јунака страхује да је то и сам постао у пер
спективи другог. Осуђивање ближњег довршава се у параноичном самоосуђива
њу, посматрању сопствених мана туђим очима докле год се хоризонти, на крају, у 
потпуности не стопе, а унутарњи дијалози прерасту у један унутарњи полилог. 
Своме оку невидљиви, Жељана, Олга и Буле, у сопственим имагинацијама постају 
дежурни антагонисти туђих приповести и лака мета за преки суд околине. „Мон
струм сам”, признаје Жељана након очеве смрти, не би ли, неколико редака доц
није, експлицирала: „Они мисле да сам честита особа, али не знају да глумим и да 
сам у суштини трула. Кад бих била паметнија или способнија, моја доброта би 
спласнула. Не знам како не схватају и како сам успела да их убедим да сам неко 
ко вреди.” Иако питање о (не)искрености према другима и (не)искрености према 
себи самима остаје као једно од кључних, акценат ћемо ставити на кризу комуни
кације и манир ћутања као механизме одбране којима се (врло успешно) служе сви 
актери романа Дубравке Ребић. Можда до њихових психолошких ломова никад не 
би дошло да су на време умели да саслушају. И да су били саслушани.

Моменат објектификације другог, али и аутообјектификације очима другог, 
испољен је кроз учестало описивање телесног. Чини се да јунаци своје ближње (јед
нако као и себе) квалификују искључиво параметрима лепоте, односно непривлач
ности. Релативан, емоцијама и психом подривен, однос према свом и туђем телу 
најјасније се ишчитава из епизода у којима Олга и Жељана једна другу портретишу. 
Док Олга пати јер су јој „руке предугачке као да је мајмун, а не девојка. Катастрофа. 
А тек бутине... Не личи на Оливеру”,3 у Жељаниним очима њена фигура предоче
на је следећим исказом: „Обукла је црну штрикану хаљину, а бледа је, црнокоса, 
изгледа као глумица. Олга је, за разлику од мене, без много труда привлачила па
жњу; у школи би се девојчице окупљале око њене клупе, упркос томе што сам ја се
дела на најбољем месту, поред радијатора, а на кућним журкама су се сви гурали 
близу ње.” Хипертрофирање телесности уочљиво је у сваком поглављу, тако да би
смо исповести јунака могли тумачити и као њихов повратак у младост – присећа
ње на телесно старење боли дух. Овај мотив је нарочито наглашен у епизодама о 
Булетовом животу. Бежећи од старења (али и Жељане као доказа о родитељству и 
одговорности), он не бира средства да одржи илузију младости (алкохол, опијати, 
кућне журке, девојке), што ће га одвести у болест и смрт. Можда би се тиме могло 
објаснити што су поглавља о Булетовом животу насловљена бројевима часова и 
минута – време његовог живота заиста ће се ситно одбројавати током романа.

камеру ка кутијама и сину шаље поруку да види шта је од тога за полен”. Овај гротескни одло
мак о самотњаштву једне старице, окончан је поразним ћутањем: „Порука је прочитана.”
3 Олга, у неколико наврата, испољава своје дивљење према Оливери Катарини, те је на крају жи
вота, односно почетку романескне ретроспективе, затичемо као певачицу „циганских песама”.
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Процес настанка и преношења генерацијске трауме је још један стожерни мо
тив у делу Дубравке Ребић. Ауторка суптилно, али до детаља, осликава панораму 
Југославије, чији распад тече упоредо с распадом градских породица. Иако су мо
дели насиља различити (Олга од свога оца трпи физичко злостављање,4 док Жеља
ну читавог живота прогони страх од напуштања,5 траума од очевог раног бега), они 
се, попут генетског белега, преносе на потоњи нараштај, тако да се круг страхова, 
фрустрација и незадовољстава никад не прекида. Врхунац Жељанине поистовеће
ности с лабилном и несталном очинском фигуром предочен је кроз њихове иден
тичне, депресивне епизоде и порив ка самоубиству. У пасажима о Булету јасно је 
указано на његову суицидну природу и аутодеструктивне импулсе, што се преноси 
на Жељану, од које ће син, у последњем поглављу, сакрити нож. Такође, у Жељани
ним исхитреним реакцијама према сину осликаће се Булетов некадашњи однос 
према њој: „Сину се нисам јавила на телефон, јер не могу да га слушам како се пра
ви паметан, изнервирам се и гађам врата папучом, или лупам шаком о зид, па ме 
после боли.”

На крају нам преостаје да проникнемо у симболику наслова,6 која се разја
шњава тек пошто се разумеју два кључна мотива: мотив одрођености и мотив ко
муникацијског колапса. Наслов рефлектује дословно (већина исповести испричана 
је или се одвија у зимско доба, нарочито наглашено у поднасловима, нпр. „Сиво, 
новембар”, „Данима није свануло”), али и пренесено значење. Метафором оконча
ног лета ауторка указује на смену младости и старења јунака, смену трајања и про
пасти Југославије, те смену мира и рата који сигурност једне породице напрасно 
изокреће у беспуће.

4 „Док је био са њима, Олга је често била напољу или код мене, а кад би отишао, постајала би раз
дражљива, испадале су јој рукавице из руку, ломила је чаше и свађала се без разлога. Никад није 
хтела да прича о тати, али сам сигурна да је сиров и да модрице које је њена мама крила навла
чећи рукаве нису од тога што се случајно ударила о врата, ивицу стола или ормар”, биће прика
зано из Жељанине перспективе.
5„Навикла сам да сам стално у стану и не враћа ми се на посао, иако се ноћу будим преплашена 
да ником нећу бити потребна и да ми неће дати да се вратим”, говори протагонисткиња свесна 
да ће, у налету самопрезира, „планути на дечака, рећи нешто глупо, или плакати пред њим због 
чега ће се цео живот осећати као кривац” – дакле, преносећи своје трауматско искуство на сина, 
Жељана постаје сасвим налик своме оцу. 
6 Ауторка већ у уводној глави повлачи јасну паралелу између наслова и стихова Арсена Дедића 
(„Кућа поред мора”): „Деда се буди из дремке, проверава џепове и шапуће ми на ухо; каже да сти
жемо у Београд. Приближава се прозору као да ће тако изоштрити вид, па тоне у седиште и пева 
о топлим рушевинама лета, разнесеним валима и ветру: ’Кише су се слиле у цвјетове агава... 
Љету је крај’.”


