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Srđan Vučinić

DUŽAN SAM DA PIŠEM SVE ŠTO SAM 
VIDEO, ČEMU SAM SVEDOČIO TE  
GODINE PRESTUPNE...
(odlomak iz rukopisa)

Dužan sam da pišem sve što sam video, čemu sam svedočio te godine prestupne či
je su se cifre ukršteno rimovale i udvajale kao kob ogledala. Kada se pošast valjala poput 
nevidljivog oblaka s Dalekog istoka, nošena uzburkanim okeanima i zmijolikim drumo
vima, nošena kruzerima i teretnim brodovima, čarter-letovima i interkontinentalnom 
železnicom... sve dok se jednog jutra nije iskrcala na obale Mediterana, lako prodrla u ne
branjene luke i naselja i stala da seje groblja. Iste godine kada se, koji mesec ranije, druga 
smrtonosna boljetica ušunjala kroz oronule kapije organizma moje drage tetke, slomivši 
prethodno sve linije odbrane, smaknuvši stražare bez otpora, na spavanju; i zacarivši 
se, podmuklo stala svuda da šalje telegrame smrti, kanalima njezine krvi i limfe.

I, kada su lekari već odustali od hirurškog zahvata, vidim sebe kako, opet i opet, 
moljakam i nagovaram žene da dođu da se staraju o tetki, njenoj higijeni, ishrani, ode
vanju i o bezbednosti njenoj. Jer beše spominjala, sve življe, skok sa terase kao smisleno 
i jedino rešenje, oslobođenje od vlastite patnje i bolova koji tek stidljivo počeše. I vidim, 
po koji već put, kako bezglavo jurcam do domova zdravlja, ambulanti i apoteka po upute 
i lekove, do pošta i banaka po priznanice i penzije, i do samoposluga i tržnih hramova po 
živežne namirnice, sredstva za higijenu, seni pelene, dok mi u ušima odzvanjaju lude re
či neznanaca iz pijačnih redova, o novom virusu što je u evropskoj tvrđavi proletos upra
vo buknuo, i baca je na kolena poput crne smrti iz srednjega veka.

A vidim ubrzo i prve razdore sa tetkom, i čujem je dok ulazim u njen stan kako mi 
iz spavaće sobe, još uvek gromkim glasom, osorno dovikuje: Šta mi dovodiš te ženturače!? 
Ako hoće da pospremaju i bacaju u smeće sve, nek idu svojoj kući, nek tamo bacaju... Jesi me 
čuo?!... Gledam je kako na sebi, gordo kao ordenje, nosi babin pulover, rekao bih robu iz 
prvih komisiona, kupljenu polovinom prošloga veka, sada skroz bušan i umoljčan kao da 
je sve ofanzive pretekao. Okrećem se od froncli na njoj, upravljajući pogled ka TV ekranu: 
milanski trg, osunčan i pust tačno u podne, tek jato golubova njime proleti; snimak voj
nog konvoja: ova kilometarska kolona, stišano komentariše spiker, prevozi leševe iz sta
račkih domova u Bergamu i Breši, pomrle u protekloj noći... I mada sve više gubim strplje
nje i razum svoj u svakodnevnom boju sa tetkom, katkad ne mogu a da se ne zadivim hi
perbolama što joj se u afektu prosipaju kao zrnevlje iz ruševne utrobe. Kada najednom uz
vikne: Ala ždere ova Aždaja, kô mećava!, osmatrajući boljeticu što joj iz donjeg stomaka 
pupi; ili kada povodom jedne davne simpatije, nepojmljivo nabusitog tipa, nekome jetko 
u telefon odbrusi: Oprostila bih mu i da je pola sveta pobio! Ulazeći jutrom u njen stan, 
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prestravljeno je slušam: nizove nepovezanih rečenica o pretponoćnim njenim furioznim 
izletima do kafića prekoputa ulice, gde omamljena analgeticima i čašicom vinjaka, u si
vožutom žaketu iz doba Žilijet Greko, nemarno ogrnutom preko spavaćice, uveseljava 
osoblje i preostale goste... 

Ali i ove avanture vidim sad kako netragom nestaju nakon prvih slučajeva pošasti 
u našoj državici; sa zakrabuljenim licima lekara iz Kriznog štaba, kao i uplakanim njuška
ma političara na TV-u, te prvim patrolama vojske i policije na crnim konjima ispred vi
talnih institucija, tim trapavim konjanicima s automatskim puškama prebačenim preko 
prsa, verovatno da bi njima kosili nadolazeće legione neznanog virusa. I vidim sebe, za
tečenog i ulovljenog, kako ostajem sa tetkom u senovitom lavirintu njenoga stana, u pr
vim danima policijskog časa. Osluškujući u dugim noćima, sada kada gotovo niko ne mo
že pozvoniti na naša vrata, njena buncanja u snu i plimi košmara; čitajući joj u gluhoti 
večeri milionskog karantina, uz čkiljavo svetlo lampe, imena naših umrlih srodnika te po
rodičnih prijatelja, sva ubeležena u razbacanim crkvenim kalendarima za mnoga godi
šta, njihove datume smrti odmah pored imena svetaca i praznika. I čitam, januar, Sveti 
Grigorije Niski, umro Dragiša... a tetka dodaje... galamdžija; mart, na Svetu mučenicu Evge
niju minu strina Đina... ehh, namiguša jedna; april, na Prepodobnog Nikona ode Jevrem... 
fukara, makar stoput naš bio; april, na Lazarevu subotu upokoji se Stevica... gad jedan!; 
juli, na Svetu mučenicu Agripinu umre Ljubiša... duša moja; oktobar, na Svetu Pelagiju 
prestavi se Jolanda... suklata neopevana... I pred jutro se budim slušajući je: u blagoj vrući
ci, dok pada iz more u moru, prepire se nemušto sa svim pokojnicima skupa; šapćući viče 
na njih, ponekog opsuje, nasrtljivce tera kao pse od sebe. I zureći u taj lik, dok menjam 
pelene i plahte pod njom, razabirem da s njom nestaje zadnji iz moje bliže familije, posled
nja ona, koja me je pamtila dok sam bio dete, i tepa mi još i sad kao balavcu od pet godi
na; i taj balavac koji je u vagon-restoranu voza do Splita tako blesavo imitirao svoje idole 
iz stripova, čega se jedino ona sećala, umire sad u ovoj prepotopskoj crvotočnoj postelji, 
stopljen s njenim podivljalim tkivima, i uspomenama... Ali dan proleće hitro, i jedva pri
metim zadnje sunčeve zrake kako se na ogradi balkona već praštaju s nama. Sedam u 
pocepanu fotelju, sklopim oči i usnim načas tetkinu Aždahu: kako se nadvija nada mnom 
palacajući dugim jezikom, gadnoga belog trbuha osutog sivim tačkicama, i čujem glas je
dan iza kako mi grmi kao sedam gromova: Pazi! Ovo je predokus opšteg skončanja...

I ugledam opet tetku zbunjenu, zatečenu čim jutrom počnem ulaziti u njenu sobu 
sa belom kljunastom maskom navučenom na nos i usta. Jer podozreva tada da sam ja 
možda neko drugi, maskiran u njenog bratanca, njenog malog Miku, te da je taj nezna
nac došao da je vara i obmanjuje; ili da sam se, možda, pod tom krinkom preobrazio u 
drugog, ukrstivši svoju narav, i glas i lik, sa nečastivim samim u njegovoj nepostojano
sti... 

I noći se, sve više jedna nalik drugoj, spuštaju nepomične, narkotinizirane nad na
šim gradom; i dok se u okolnim prozorima pale svetla, ostajem u tami sobe gledajući 
snimke sa TV-a: lelujanje šatorskih krila poljske bolnice u njujorškom Central parku, sto
tine mrtvih što ih bez obreda spaljuju na trgovima u Nju Delhiju, ljudske prilike na re
spiratorima, u komi, kako leže po pretrpanim hodnicima rimskih bolnica, oružane su
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kobe maskiranih i nemaskiranih kartela na severu Meksika... Na ekranu televizora, kroz 
plavičaste tonove koji promiču, ogleda se pri samom vrhu tetkina silueta u postelji: vi
dim je kako se grči, skuplja u sebe, trzajući se nekontrolisano. Opušta se i zateže njeno 
telo, isprekidano dišući, u čelu gorostasne, dirljivo barokne kompozicije, Agonije čove
čanstva. I osećam dah na hiljade njih što u ovim trenucima umiru, i umirući naviru u na
šu sobu. Palim najzad lampu u uglu, prelećem pogledom po izrovašenom nameštaju kao 
da nešto tražim. Pitam se: a koje su knjige za sve njih otvorene, i gde će napokon biti upisa
ni; i divim se kako Upisivač uspeva da sudi bez greške tolikim rojevima mrtvih koji su sa
da tek zaudarajuća telesa, žurno ubacivana u jeftine plastične vreće...

I otpočinje intubirani Vaskrs, i Veliki petak uoči njega, bez ijedne liturgije, večernje 
i carskih časova, jer stupi na snagu najduži, osamdesetčetvoročasovni karantin, sa se
dam miliona duša zasužnjenih u svojim domovima, zaglavljenih u limbu vlastitih ispra
znosti, i očaja; s pustom zvonjavom što razleže se od Saborne do Vaznesenjske crkve. Jed
na za drugom, stižu mi vesti o umrlim rođacima u unutrašnjosti, kao rukom odnetim za 
svega nekoliko dana; i pohode me slike njihovih praznih opela na koja neću uspeti da 
odem, i grumenja žute spržene zemlje koja neću stići da bacim za njihovim barkama. Pod 
žiškom svetlosti praskozorja, kao i pod tinjajućim rumenilom sutona, prati me sa zida, s 
ikone, sleđeni osmeh živoga našeg sveca; i vojske njegove sad vidim, kako u ad gone i za
tvaraju veliku Aždahu, koja se zove đavo i sotona, skupa sa njezinim legionima kusih i 
repatih... 

I ugledam svoju priliku kao pregaženu i tuđu, usnulu u mome stanu i postelji. Ne 
znam ni koje je doba dana, ni vek ni godina, a glas jedan bez kraja mi bubnja u uho: Pre­
ni se i bdij! I budim se u trenu, shvatajući da sam se uspavao, strašno!, dok telefon zvrji li 
zvrji, i javljam se najzad držeći slušalicu pokisao skroz, jer mi komšijin piskutavi glas sa
opštava kako je morao zvati hitnu pomoć i vatrogasce, pošto je tetka moja dugo zapoma
gala celim spratom, verovatno iz predsoblja gde je pala. I vidim, ubrzo zatim, ljubazne uni
forme kako me voze noću, usred policijskog časa, gradom onemelim i obnevidelim, što 
se oglašava još samo lavežom kučića. A na ulazu u tetkinu zgradu, u zakrčenoj uličici do
čekuju nas spasilačke službe, rotaciona svetla, šlemovi i sirene. I četiri živa stvora ukrug 
poređana sačekuju me: na jednom, u crvenoj rizi sa plamenovima, lice štakora; na drugom, 
u sinjoj rizi sa ukrštenim mačevima, lice buldoga; na trećem, u beloj rizi sa uzdignutom 
gujom i crvenim krstom, lice krastače; na četvrtom, u penjoaru obraslom maljama, nafra
kano žensko lice komšije i njegove ručice deteta. Deru se na mene svi uglas, poput rašti
movanih alarma i pokvarenih trublji. Urlaju sve jače i jače, tako da im ne razabirem više 
ni reči, ne vidim konture umnoženih, razlivenih lica, i ne razumem pokrete razmahanih 
ruku kojih sad imaju po pet, šest i deset. Začujem tada, najednom, nečiji glas, blag i tih kao 
voda, koji mi kaže: Uzdigni se i bdij...

I osetim kako se već uzdižem iznad trošnih načičkanih zgrada, kao i pustog osve
tljenog parka i trga, i potonulog kvarta i grada; uzdižem se lagano ali nepovratno, tako 
da mi stopala zaboravljaju čvrstinu tla, a telo sigurnost oslonca, silu teže. Ali ja se uzno
sim sve više, iznad oblaka što pasu i mekeću bezbrižno kao puštena stada, i iznad ozon
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skog omotača, sveg izgrizenog i u ritama, i lopte Zemljine što plovi oko svoje ose, čađa
voplava i tmastozelena. Ugledam tad, tik ispod sebe, starca plamenih očiju, sa kupama 
leda u bradi i kosi: jednom nogom stoji na kopnu, drugom u moru, a štapom svojim zaši
ljenim oslanja se o gorske masive i lance. Energičan i prek, liči mi odavde na kakvog su
manutog planinara ili speleonauta; i spazim ga kako mi pokazuje nešto uzdignutim šta
pom, kao da mi dovikuje: Gore, još nagore! Shvatim tad da mi pokazuje kako se uznosim 
tamo gde časovnika ni vremena više nema i ne može ih ni biti. U trenu primetim da sam 
se skupio, sažeo ceo u jednu tačku u kojoj nema više ni mojih ruku ni nogu, ni trupa kao 
ni genitalnih produžetaka. Nemam glavu i ne osećam više ukuse ni mirise, ne mogu ču
ti ni videti; i nemam olovku kojom bih sve to zapisao, ali šta će mi olovka kad više ni pr
stiju ni dodira nemam. Pa ipak mogu, poput nevidljive amebe, primati bezbrojne nadra
žaje i kroz njih biti spojen sa čitavim svemirom, pulsirajući zajedno s njim, šireći se kroz 
čestice svetla, preplavljen blaženstvom kakvo nikada na svojoj Zemlji nisam mogao ose
titi, za koje nemam reči ni predstave, nego tek... 

Ustaaj, lenštino, dovikuje mi tetka, ustaaaj! Mast da mi utrljaš, supu da podgreješ, 
onu kokošju od juče, i na bok da me okreneš... Ustaaj, mrcino od deteta, i smak sveta ćeš pre­
spavati, i vaskrsenje...


