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MUSTULUGDZIJA BLAGE VESTI

(traduktoloska beleska)

Od kada sam prvi put procitala poemu Moskva-Petuski Venedikta Jerofejeva — a bi-
lo je to u harizmati¢nom prevodu na srpski Aleksandra Badnjarevica kasnih sedamde-
setih, a potom jos nebrojeno puta sa svojim studentima u ruskom originalu — zbunjivala
me je posveta ove knjige: svejednako mi je ostajala nejasna vristeca nelogi¢nost da odra-
slog coveka, doduse mladeg od sebe, pisac nazove apelativom za prvorodenog sina. Ve-
nedikt Jerofejev posvetio je, naime, poemu svom bliskom prijatelju Vadimu Tihonovu,
koga u tekstu posvete naziva svojim ,voljenim prvencem”. Originalni tekst posvete gla-
si: Vadimu Tihonovu, moemu robimomu pervencu, posvsiw,aet avtor ati tragiceskie listvr. U
prevodu Badnjarevica to zvuci kao: ,Vadimu Tihonovu, mojem voljenom prvencu, autor
posveluje ove tragicne listove.”

Osim §to je u stvarnosti bio blizak prijatelj autora, Vadim Tihonov, na osnovu ne-
skrivene prototipije, postaje i knjizevni lik: na stranicama poeme figurira kao jedan od
ucesnika Venjickinih alkoholnih gozbi i intelektualnih rasprava. Zanimljivo je da u sa-
moj poemi postoji i pravi ,prvenac” — sin Venjicke. To stvara pomalo zbunjujucu sliku,
pogotovo §to i taj knjiZzevni lik ima svoj prototip, Venedikta Venediktovica Jerofejeva, si-
na prvenca koga je Venedikt Jerofejev dobio u braku s Valentinom Zimakovom. Na stra-
nicama poeme on je trogodisnji decak koji zivi s majkom u Petuskama; Venjicka svakog
petka putuje na liniji Moskva—Petuski da bi mu odneo poklon (orahe). O nekim aspekti-
ma povezanosti motiva decaka (u poemi, ali i stvarnosti) sa gotovo mitskom figurom ,ri-
de bestije” (koja takode ima svoj prototip, i koja takode Zivi u Petuskama), ve¢ sam pisa-
la. Tako Venjicka fabularno putuje ,k njima”, on je svestan moralne nelegitimnosti ove
adjulterske precice u svom ljubavnom alfabetaru.!

Jerofejev je u svojoj poemi izvrsio ne jedan radikalan zahvat, Zanrovski svakako na
tragu Gogoljeve poeme Mrtve duse. I za njega je smeh oblik ocaja i otpora. Uzeo je ,ni-
sku” temu iz sovjetske svakodnevice - i spojio je s ,visokim” registrima: biblijskim to-
nom, filozofskim raspravama. Kad junak govori o Bogu dok u ruci drzi bocu votke, na-
staje snazna estetska napetost. U tom svetlu, figura Vadima Tihonova iz posvete dobija
dodatno znacenje: on je prvi svedok trenutka kad se sve ono ,nisko” preobrazava u umet-
nost. Jerofejev mu poverava ,tragicne listove” jer zna da iza komic¢ne povrsine stoji dra-
ma duha. Prelazak u ,ravan ve¢nog umetnickog postojanja” dogodio se upravo zato $to
je autor pokazao da i najponiZeniji Covek - pijani putnik u prigradskom vozu - nosi u se-
bi metafizicku dubinu.

1Ramadanski, Draginja. (2012). ,Kako prevesti hijeroglif (traduktologka belegka)”. Slavistika. XVI, 277~
282; Ramadanski, Draginja. (2022). KnjiZevne konjusnice. Novi Sad: Kulturni centar Novog Sada, 49—
59.



ZLATNA GREDA

Venjicka je figura ,jurodivog” iz ruske tradicije: on sablaznjava i zasmejava, ali upra-
vo tako izgovara zabranjenu istinu. Citalac se prvo smeje, a zatim shvata da prisustvuje
hronici raspada jedne svesti i jednog sveta. U kontekstu ideologizovane knjiZevnosti epo-
he, Jerofejev je nastupio ogoljen, bez zastite, bez propagandne maske. Njegovi ,tragi¢ni
listovi” deluju kao dokument krajnje licne istine, kao svojevrsna filozofija patnje. Auten-
ti¢nost — ¢ak i kad je autoironi¢na — ima snagu da nadzivi epohu. Besmrtnost ovde ne
dolazi iz heroizma, ve¢ iz ranjivosti. Venjicka ne pati samo zbog mamurluka, ve¢ zbog
metafizicke neukorenjenosti sveta. Njegovo putovanje ka Petuskama jeste potraga za ra-
jem koji ne moZe postojati u istorijskoj zbilji. Da je to samo humoristicka knjiga o pijan-
cu, bila bi zaboravljena. Posto je to knjiga o traZenju smisla, o Bogu koji ¢uti, o ¢eznji za
apsolutnim - ona je postala duhovni tekst za generacije Citalaca.

Ipak, elektri¢ni voz Moskva-Petuski nije univerzalna metafora ljudskog Zivota (u
smislu da svi zavrse u kandZama Cetvorice neznanaca). To se odnosi iskljuc¢ivo na sudbi-
nu pravih umetnika. U tome se finale ove poeme, i pored frapantnog sazvucja, razlikuje
od finala Procesa Franca Kafke. Za Venedikta Jerofejeva takav kraj predstavlja specifi¢-
nu golgotu stvaralackog coveka. Dok obi¢an ¢ovek bez problema stize do svojih daca u
Petuskama, umetnik je taj koji neizbezno susrece ,Cetvoricu neznanaca” - kritiku, zabo-
rav, instrumentalizaciju ili samu Smrt — u najmrac¢nijem haustoru metropole.

Za Jerofejeva, Petuski nisu geografski cilj, ve¢ nedostizan ideal — zatvoren u real-
nosti, ali otvoren u Reci. U ovoj mitologiji predodredenosti za Zrtvu, ,rida bestija” nije
samo ljubavnica - ona je u neku ruku ,lazni svetionik”, fatalna muza koja prvo inspiri-
Se, a potom vodi ka propasti. Obecava spasenje u Petuskama, ali zapravo je etapa na pu-
tu ka kraju. Ona je stub na koji junak pokusava da se osloni, ali koji popusta i vuce ga u
provaliju. Pala priroda ovog lika naglasava da umetnost vazda nastaje kroz dodir sa gre-
hom i zemaljskim raspadom.

U ovoj simbolici stvaralac (Venjicka) mora proéi ceo put do kraja, pretvarajuéi Zi-
vot u tekst. Njegova smrt postaje krajnja tacka koja rukopis uzdize u kanonsko svedo-
canstvo. Upravo je nemogucnost da se stigne do cilja ono $to omogucava da delo posta-
ne ,vecna umetnost™ kroz tu nedostiznost tekst prelazi u sferu univerzalnog i trajnog.
Prvenac iz posvete ostaje jedini ,isti” element — ne iskusava, ve¢ svedoci i prenosi ,bla-
gu vest” o tome kako umetnik sagoreva, pokusavajuci da dosegne fatalnu lepotu. On osta-
je Ziv da prenese ,tragicne listove” iz zone smrti u sferu ve¢ne umetnosti. Bez onoga koji
~primi vest”, umetnikova zrtva bila bi uzaludna.

2.

Na srpskom jeziku sam posle duZeg vremena iznova ¢ula ovu re¢ (kanda ipak u ob-
liku prvijenac), i to u predavanju akademika Jovana Deli¢a posvecenom Bulatovicevom
romanu Crveni petao leti prema nebu (podkast ,Vredno price”). Bilo je to, seCam se, u kon-
tekstu neke etnografsko-svadbarske digresije. Concursus eventuum felicium! Na taj nacin



sam znacajno dopunila semanticko polje ove delikatne lekseme (za mene je do tada pr-
venac u srpskom jeziku primarno oznacavao prvorodeno musko dete, ali i najjacu, prvu
rakiju iz kazana, koja se ¢uva i sluzi gostima na svadbi kao ¢in posebnog gostoprimstva).
Razlog vise da jos jace nac¢ulim usi, a potom i preduzmem heuristicku reviziju posvete
Jerofejevljeve poeme.

Sprovela sam i krace istrazivanje. Kada se svatovi pribliZze devoj¢inoj ili mladoZe-
njinoj kuéi, pre njih se salju ,mustulugdzije”. Oni pucanjem iz puske i brzim jahanjem
(ili tréanjem) donose ,lepu vest” da svatovi stizu. S obzirom na to da oni dolaze prvi, u
nekim lokalnim dijalektima se za onoga koji predvodi ili prvi donosi glas kaze da je ,pr-
vijenac”. Ovo etnolosko svetlo baceno na objavnu sintagmu Jerofejevljeve poeme, gde se
sakralno i profano neprestano prepli¢u, doprinelo je njenoj dodatnoj ,biografiji”. Posve-
ta ,Mojem voljenom prvencu” prestaje da bude porodi¢na i postaje inicijacijska. Konac-
no je prevagnula intuicija da ,prvenac” ovde nije sin (bioloski naslednik), ve¢ ,onaj koji
ide prvi”ili ,donosilac vesti”. ,MustulugdZija” duha.

Ako je poema put ka sinu i prevarnoj ,ridoj bestiji” (idealu/smrti/ljubavi), onda je
primalac posvete onaj koji stoji na pragu te vizije. U kontekstu ,knjizevnog ocinstva’, taj
prijatelj je onaj koji je prvi primio vest (rukopis), prvi prokrcio put kroz alkoholno-meta-
fizicku maglu romana, da bi na kraju postao i prvi svedok duhovnog vencanja. Kod Jero-
fejeva to, dakako, moZe biti ironican i dirljiv otklon: Venjicka je ,trudni” pesnik (koji no-
si ReC), a taj prijatelj je prvi svedok ,rodenja” te Reci. Krug se zatvara: prvenac homonim-
ski priziva prvenca; onaj koji je ,otvorio matericu” — onog koji je posveéen Bogu.

,Crnogorska” (odnosno balkansko-tradicionalna) homonimija savrseno se uklopila
u hermeti¢ni svet romana Moskva-Petuski, daju¢i nam klju¢ za razumevanje posvete, a
potom i cele poeme. Momenat iz finala - to da se knjiga piSe iz stanja mucke (mucenicke)
umorenosti — dodatno osnazuje ulogu ,prvenca” — kao preZzivelog svedoka. U narodnim
obicajima, naime, glasnik je i onaj koji ostaje Ziv da isprica $ta se desilo (u boju ili svad-
bi). Ako je Venjicka stradao (sa Silom u grlu, sto se piktogramski rimuje sa vinovnicima
njegove propasti),? voljeni ,prvenac” postaje ¢uvar testamentarnog iskustva.

Srpski prevod ove ironi¢ne i nezne posvete je nadasve leksicki tacan. Ali tek dodat-
no naslojavanje njegove homonimije sa glasnikom/prvoprimcem daje posveti neophod-
nu tezinu. To viSe nije zabuna oko uzrasta, ve¢ imenovanje ¢ina. Taj ¢ovek je Venjickin
,svadbar” u tragicnom putovanju ka Petuskima. Svojevrsni Jovan Preteca: onaj koji ide
ispred njega, koji svedoci o njemu. Nota bene! U ruskom jeziku rec¢ pervenec takode nosi
teZinu ,prvog ploda” (ljubavi, rada ili stvaralastva),’ ali tek svojevrsni spoj ruske knjizev-
nosti i naseg kulturnog koda, ,naska” analogija sa glasnikom svadbe koja se zavrsava
smrcu (ili ve¢nim snom) daje toj posveti jednu potresnu, balkansku dubinu.

2 KnjiZevne konjusnice, 52—54.

3 Prevodioci su do sada po pravilu prepoznavali samo njen biologki, uzrasni aspekt, ostajuci u sferi tran-
slema poput: To my beloved first-born (engl.), Meinem lieben Erstgeboren (nem.), A mon sher premier-né
(fr.), Kedves elsészuilottomnek (mad.)



ZLATNA GREDA

U stvarnosti je Vadim Tihonov bio prvi kome je Venedikt Jerofejev ¢itao poglavlja
poeme, pomagao mu u Sirenju rukopisa putem samizdata, prvi koji je poverovao u taj
tekst dok jo$ nije bio dovrsen. Ne treba zaboraviti ni specifican humor Jerofejeva. , Blaga
vest” u svetu Petusaka Cesto znaci obavestenje da se prodavnica otvorila ili da je stigla
»kubanjska”. Tihonov je u tom smislu verni saputnik koji prvi saopstava radosne, svako-
dnevne — ,alkoholne” — novosti, koje se u tekstu poeme parodijski vozdizu na nivo spiri-
tualnog. Tihonov je za Jerofejeva bio onaj koji je s njim delio te male ,radosti”, koje u kon-
tekstu poeme postaju gotovo metafizicki znaci ,zemaljskog raja’, humorno kategorizova-
ni kao ,Zeljene, ali nepotrebne stigme”.

Kao i prvi Hristovi ucenici, Tihonov u se¢anjima savremenika deluje kao prostodu-
San, ponekad ¢ak i nespretan, ali potpuno odan. Nazivajuéi ga ,prvencem”, Jerofejev pri-
ziva i biblijsku tradiciju prinosenja prvenca na zrtvu. Tihonov ,nosi vest” o autorovoj
tragediji, istovremeno postajuci deo te tragi¢ne hronike. Tako se Tihonov moZe tumaciti
kao zemaljski odraz andela s kojima Venjicka razgovara u vozu: andeli donose poruke s
neba, a ,voljeni prvenac” Vadim svedocCi o Venjicki ovde, na zemlji. Blagovesnik je onaj
koji svakodnevnu, pijanu ispovest prevodi u mit — u izmastane ,tragicne listove” koji pre-
tenduju na ve¢nost. Zahvaljujuéi njima posveta se pomera iz intimnog i ironi¢nog regi-
stra u gotovo apokrifni ton. Citaoca ocekuje susret sa rukopisom koji nosi tragediju i sve-
docanstvo, kao da je spasen iz rusevina, poput kumranskih svitaka.

Postavlja se i pitanje da li je zavrsetak poeme Moskva-Petuski ,blaga vest” u nekom
visem smislu ili konac¢ni slom svih nada junaka jedno je od klju¢nih za njeno tumacenje.
Ako se finale ¢ita kao potpuni poraz — ponistenje puta, povratak u Moskvu, ubistvo u ha-
ustoru - onda je to radikalno rusenje svake iluzije o spasenju. Medutim, ako se posma-
tra iz perspektive umetnosti, taj isti trenutak moze znaciti prelazak u ravan vecnog tek-
sta. Upravo tu tumacenje ,prvenca” kao blagovesnika dobija svu svoju puninu. Venedikt
Jerofejev pretvara stvarnog saputnika u gotovo sakralnu figuru. Time $to Vadima nazi-
va ,prvencem” ve¢ u posveti, on ¢itaocu daje signal: ovo nije samo ispovest alkoholicara,
vel svojevrsno ,jevandelje po Venjicki”.

Finale je strasno na nivou fabule — nasilna smrt, krah sna o Petuskama. Ali na ni-
vou umetnosti, to je trenutak kanonizacije. U realistickoj ravni Venjicka strada. U umet-
nickoj ravni postaje vecni Putnik, figura koja nadilazi biografiju. ,Prvenac” tad postaje
onaj koji prihvata Zrtvu i svedoci o preobrazaju: o trenutku kad c¢ovek prelazi u Tekst.
»Blaga vest” nije spas junaka u Zivotu, ve¢ njegovo prezivljavanje u knjiZevnosti.

Put od Moskve do Petusaka izgleda kao horizontalno kretanje kroz vozni red, sta-
nice i prodavnice. Ali simboli¢ki, to je pokusaj uspona ka vertikali — ka andelima, Bogu,
vecCnosti. Vertikala umesto horizontale. ,Prvenac” iz posvete jeste pocetna tacka te ver-
tikale — prvi koji je Cuo Re¢. Smrt u finalu jeste njena krajnja tacka. Blagovesnik povezu-
je pocetak i kraj: on garantuje da patnja nece ostati samo biografska epizoda, ve¢ ¢e po-
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stati deo kulture. U svetu poeme sve je prolazno: alkohol, ljubav, iluzija Petusaka. Ono
$to ostaje jeste Rec. Rec¢ kao jedino spasenje.

Nazivajuéi Tihonova ,prvencem”, Jerofejev kao da mu poverava svoje Seme — Tekst
koji ¢e ga nadziveti. U tom smislu, Tihonov poprima obrise jevandeliste, ne nuzno u re-
ligijskom, ve¢ u knjizevnom smislu: ¢uvara i svedoka. Zato se finale moZe citati dvostru-
ko: kao potpuni slom nade u egzistencijalnom smislu, ali i kao ,blaga vest” u estetskom
smislu — trenutak kada junak gubi Zivot, ali dobija besmrtnost u umetnosti. U toj nape-
tosti izmedu poraza i ve¢nosti i lezi snaga poeme. Evo zasto su ,tragi¢ni listovi” postali
propusnica u besmrtnost.



