ZLATNA GREDA

Srdan Srdi¢

DNEVNIK O KONSTANTINOVICU

1. Dobri Nemac / neodlazenje

Ne poznajem nikoga ko je procitao Daj nam
danas, prvi roman Radomira Konstantinovica. Ili
PAAOMHP KOHCTAHTHHOBH™ to ne znam. Mozda je to bio Filip David, on ih je
video kao teske, te knjige, nije bio ¢italacki sklon
tome. Mislim da je razgovor tekao prema opsto-
A\] H AM AAH AC sti Konstantinovi¢evog opusa, nismo se bavili nje-
govim segmentima. Filip je govorio: Rade. Nikada
Konstantinovi¢a nisam dozivljavao kao nekoga
kome je moguce tepati. Ne znam zasto. Filip je za
nas bio Fi¢a. To se podrazumevalo. Podrazume-
vanje je nasilje. I uCestala glupost, inace, za ovaj
slucaj nevazno. Bolje je Cesto ne znati nego uvek
sve znati. Konstantinovi¢ je roman zavrsio 1952,
imao je dvadeset Cetiri godine tad. Te 1952. pre-
minuo je Jovan Popovi¢, 13. 2. Njega su u ratu vi-
Se puta pokusali da ubiju, ali nisu. Ubili su jedno
njegovo oko. Eto, to sam primetio.

poMamn

HOBO NMOKOIEIE

Prvoizdanje iz 1954.

*

,Hleb nas nasusni daj nam danas i oprosti nam dugove nase, kao §to i mi oprasta-
mo duZnicima svojim,; i ne uvedi nas u iskusenje, no izbavi nas iz zloga.” Konstantinovic,
navodni ekstremni levicar, u naslovu svog prvog romana poziva se na Molitvu Gospod-
nju. Bez ironije, a za rac¢un poezije - mogu to da dokazem. Poslednje izdanje ove knjige
datira iz 1982. godine, izdavac Nolit, edicija Srpski roman (u ediciji se nalazi pedeset knji-
ga, moj deda je bio prenumerant, a od 2007. godine knjige nacelno vise nisu njegove, jer
je otiSao), stoji napomena da je svaki naslov u ediciji Stampan u deset hiljada primeraka.
Dajnam danas, pa tako deset hiljada puta. Mene interesuje Citanje; koliko ga je? Na sajtu
za trgovinu polovnom robom neka dama prodaje knjigu, upravo ovo izdanje, za 370 di-
nara. Tvrdi da je primerak ,polovan, bez oste¢enja”. Cetrdeset Cetiri godine su progle bez
novog izdanja prvog Konstantinovi¢evog romana. Cetrdeset cetiri od mojih skoro &etr-
deset devet. Eto, tako.

*

Eduard Kraus, roden je i ubio se 1952. Tako piSe tamo gde on postoji, u romanu. Ovo
je pitanje: da li je centralna motivaciona sila romana neodlaZzenje Eduarda Krausa? Ana,
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antiheroina, njegova partnerka, da li ona
zivi u nekakvoj vrsti americke hounted
house, traumatizovana ¢injenicom neod-
laZenja Eduarda Krausa? Ovako o tome
govori americka B produkcija: kupite ku-
¢u, niste svesni da u njoj niste sami vec
je gradevina posednuta duhovima koji ne
mogu da se smire te stoga ostaju i uzne-
miravaju, plase. Prva reenica: ,Sigurno
se mucio, pomislio sam.” Ko misli? Drugi
(naredni) Anin muskarac. Prvo se ogla-
Sava on. Eduard Kraus ima imenjaka iz
1970, Eduarda Sama. Eduarda Sama, Je-
vrejina, ubili su sunarodnici Eduarda
Krausa. Preciznije, odveden je, nestao.
Problem onog ko pripoveda Eduarda Sa-
ma jeste, ludo je ¢ak i napisati, faktogra-
fija jedne nestalosti. Tako Eduard Sam
nastaje fikcionalizacijom, eno ga tamo, to
Radomir Konstantinovié, 1960. je strategija koja ga vraca. Eduard Kraus,

Foto: Dusan Milovanovi¢. Nemac, ne Jevrejin, nikako da nestane. A

trebalo bi, od njega se ocekuje da nesta-

ne, ovako zauzima zidovima opterecen Anin prostor koji stoji izmedu nje i njenog mora
Cije ime je, uslovno receno, veoma uslovno receno, Sloboda. A to vise ne bi trebalo, ne bi
smelo da je njegov prostor, jer je Kraus odustao od njega odlukom vlastite svesti. Evo ci-
nizma: da je ,sve bilo u redu”, Kraus bi nestao skoro istovremeno sa Samom. A nije. Edu-
ard Kraus, beogradski tramvajdZija (ovo bi, recimo, mogao da bude dug Beketu iz pede-
setih godina dvadesetog veka, Konstantinovi¢evom prijatelju, prisustvo nekakve, kakve-
takve istorijske reference: ako je i kraj sveta, da znamo kakvog sveta, kasnije ¢e Beket
potpuno zanemariti referencu, suspendovace je) vise ne moze da bude Nemac, ne ona-
kav Nemac kakvog ostali Nemci ocekuju od njega. Posto ostali Nemci ne vide takve po-
put Krausa kao Nemce, vide ih kao Nemce koji ne Zele da budu takvi Nemci, a ako nisu
takvi, lako bi mogli da budu videni i kao Jevreji. A Jevreji nestaju, bivaju odvedeni. Tako
Eduard Kraus, ne znajudi nista o imenjaku, poc¢inje da biva Eduard Sam - to je ono $to
bi moglo da mu se desi, takva sudbina sledi. Posto nece sebe da prihvati kao takvog Nem-
ca, odbija, nije saglasan, Kraus resava da se ubije, da ne bude vise nista ili, naprotiv, da
bude upravo Nista. Ali to se ne desava. Plan nije bio dobar, jer zanemaruje da mi nismo
nesto (ono $to jesmo) tek iz jedne, vlastite perspektive, ve¢ se pitanje o nama zakonomer-
no postavlja i svima onima koji su nas, koliko god oskudno, poznavali. Ili misle da jesu.
Pripovedac¢ Eduarda Sama, dvadesetak godina kasnije, poseze za optikom makar i naj-
povrsnijeg, predrasudnog ili relativno nepouzdanog poznavanja Eduarda Sama, oca, ka-
ko bi ga i8Cupao iz nestalosti. Njemu je svaka pric¢a vazna, makar bila manja od nagove-
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Staja, zato $to je potencijalni egzistencijalni trag. Dobri Nemac Eduard Kraus (dobar zbog
toga $to ne Zeli da bude ocekivani Nemac koji odvodi ljude poput Eduarda Sama iz njiho-
vih domova i prislanja ih uz zidove), beogradski tramvajdZija, deluje iz vlastitosti, njegov
konacni ¢in iz njegove egzistencije iskljucuje Anu i svakog ko nije on sam. I to je greska.
Zbog te greske Kraus ostaje, roman postaje mogué, posednut njim onako kako je on bio
posednut sobom.

*

Daj nam danas je samoubistvo koje peva. Stearin. Pocetne stranice su sve od stea-
rina. Zbog toga Konstantinovi¢ nije Beket, ne ovde. Beket je igra, stotine udaraca po raz-
licitim ciljevima, u prozi, svakako. Ima preucenosti kod Beketa, Cesto, tamo napor dola-
zi od neophodnosti poznavanja pravila po kojima igra funkcionise. Ovde je stearin. Daj
nam danas je bdenje koje se nikako i nikada ne zavrsava. Mrak, zidovi. Memla kripte ko-
ja se ne pominje ali se podrazumeva, uracunata je. More koje ostaje nedosezno zbog zi-
dova, les na krevetu, brija¢. Na stranici 360 ,neko je kriknuo”. To je opasna stranica, na
njoj ,neko” mora biti procitan kao ,svako”. Potmula knjiga koja se zavrsava u sebi, muc-
nina. Beket je preko svake mere duhovit, crno duhovit, Irac koji to ne Zeli da bude ni¢im
pa ni jezikom, a opet je Sviftov usvojenik, i DZojsov, da me ne Cuje. Krik je kod Konstan-
tinovica preuzet od Munka i ovo je najveci ekspresionisticki roman napisan mimo eks-
presionizma. Stearin - da li ima ocevidnijeg ekspresionizma? Slabasno osvetljenje, ne-
dostatno, senke, les na krevetu i zacudena avet nad njim kako ne odlazi. Krausov glas
koji zauzima Anin glas i glas njenog drugog/narednog muskarca, onog koji ¢e spavati u
Krausovoj mrtvackoj postelji i biti od Ane optuzen do izgnanstva. Gadenje. Ekspresioni-
zam. Oci su kod Konstantinovi¢a raskolacene. Stalno, sve o¢i. ,Organsko jedinjenje koje
sadrzi 57 atoma ugljenika i ima molekulsku masu od 891,480 Da.” ,Voskasta, ¢vrsta ma-
terija karakteristi¢cnog mirisa.” Rastoceni vosak po ugnutom telu svece, krv po rukama
tramvajdzije-samoubice. Karakteristican miris kapele. Slivanje glasova kod Konstanti-
novica, mrtvi Kraus govori kroz zivu Anu, Anu tek ponesto zivlju od njega, zato¢enu u
spavacoj sobi-kapeli koju je on, Kraus, konstituisao, i kroz drugog/narednog muskarca
koji je Anino gadenje zbog navade svakog Zivog stvora da nastavi, da pre-Zivi, §ta god da
je njegovo iskustveno suocavanje: Gec i Majer, rupe u zidovima za streljanje, krvavi ruc-
ni zglobovi. Beda zivih i Krausova beda kao narcisoidni kukavicluk, iskljuc¢ujuéi po dru-
ge. Ana ne ume da vidi Krausa kao Kirilova koji se opire smrtonosnoj volji jaceg od sebe
- §ta ako je to prometejsko herojstvo, §ta ako je: necete me vi ubiti, ne vi, Nemci. Impe-
rativ da se zlo¢inackoj hordi oduzme pravo ubijanja. Eduard Kraus kao ne vise Nemac,
vec trijumfator nad patolo§kom teZnjom mnozine: mi, Nemci, ne, vi, Nemci. Ja nisam je-
dan od vas, pokazacu vam; sta ako je to? Mrtvi beogradski tramvajdzija kao Sampion eg-
zistencije u nepristajanju da mu je oduzmu snage mnozine, Joneskovi nosorozi. Za go-
spodina Mihajlovica Kirilov je odmetnik od volje Gospoda, ludak, manijak, Zrtva naju-
spesnijeg knjizevnog pamfleta svih istorijskih epoha - politicki mrac¢nog, retrogradnog
i klasnom zlu povladujuceg teksta. Ana govori Krausovim glasom, ¢uva ga, jer je doneo
odluku koja ju je izolovala iz necega $to je bio odnos: zasto me nisi pitao, pita ona, zasto
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mene nisi pitao. Ili: odakle ti pravo? Koncepcija odnosa, spleta meduzavisnosti dve jedin-
ke jeste obavezni dijalog. Odakle ti pravo da moje mesto, Anino, ustupis smrti? (Analo-
gija ovome (itljiva je u reminiscencijama na susret Eduarda Krausa i cirkuske artistki-
nje - i tom prilikom Ana rezonuje s pozicije svog besa zbog toga sto joj se zakida na eks-
kluzivnosti.) Sad ¢u ja tvoje mesto u nasem krevetu i tvoje mesto u meni ustupiti dru-
gom/narednom muskarcu, ne zato $to je on ti ili bi mogao da bude ti, ve¢ zato sto sama
ja nisam ja, ne umem da budem, nisam u stanju da aktiviram sebe, niko nije, mora da
bude neko, bilo ko, nikako sama ja, to nikako.

*

Drugi/naredni muskarac nema ime. Jedini on. Praznina i svejednost u njegovoj no-
minalnoj identifikaciji govore iskljucivo to da on nije Eduard Kraus, samim tim nije bit-
no ko je. Taj muskarac je pojas za spasavanje na Aninom moru. Prigu$eni, kastrirani lju-
bavnik, sve smuseniji Everyman. Da bi Ana mogla da pliva. Da otpliva dalje. Daj nam da-
nas je velika, Zenska knjiga.

*

Roman je zakljuc¢an leksickim opozicijama samo/sasvim. Objasni¢u: Dusan Mati¢ je
tvrdio kako je procitao prvobitnu verziju teksta, dva puta duzu od finalne, svakako mo-
numentalne. Hiljadu stranica, govorio je Mati¢. Da ponovim: Konstantinovi¢ je roman
zavrsio 1952, imao je dvadeset Cetiri godine tad. Nedovoljno jezicke kontrole uz viskove
ambicije, sasvim mladalacki. Ali, nisam ja taj koji ¢e prenebregavati podsvest i njene su-
befekte. Samo je u romanu mesto iskljuCenja, izolacije. Samo kao sam, osamljen, jedini.
Samo je predikat esencijalne strave. Ono najgore $to moze da se desi. Krausov brijac po
¢ijem delovanju je Kraus samo les i glasovna konstrukcija traumatizovanih prezivelih;
brbljiva, nasrtljiva umesanost u njihovu prezivelost koja se ne da lako oterati. Sasvim se
meri kao sa svim. Svim, sve, celovitost toka doZivljena kao nuznost, preduslov ususkava-
nja u svaki sledeéi trenutak, brzogoreéu buduénost, ali ipak buduénost. Sasvim kao mir
vrste, socioloski leksilijum: biti sa svim. Krausova hipoteza: da je bio sa svim, sa svim Nem-
cima, bio bi Nemac i bio bi Ziv. Ako je ubijanje ne-Nemaca Zivot.

*

Vreme romana prolazi u silaZenju niz stepenice (Klajn approved, mada patim od lo-
gicke nelagode zamisljanja silaZenja uz stepenice). SilaZenje, spustanje, spustanje sa sa-
moubicinog kreveta - neko mora da iznese le§ iz stearinske Krausove kapele; ljudi koji
iznose leseve, ljudi koji odnose, odvode druge ljude, od ¢asa privodenja/hvatanja/odvo-
denja, mrtve ljude do raka i zidova. Pad. Ekspresionizam i njegov patos koji je haos, skri-
pa stepenickih pragova pod ¢izmama grobara i ubica, neko ko je kriknuo umesto svih
koji bi kriknuli. Ops$tost dosegnuta primalnim, atavistickim instrumentom. SilaZenje,
spustanje, iz kapele u raku, iz pakla u pakao.

*
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Dajnam danas, daj nam, jer je rat, stalno je rat i stalno smo uplaseni, gladni i hlad-
no nam je. Jaspersovo pozivanje na najiracionalniji faktor, onaj koji se Jovu predstavio
kao nedodirljiv u planiranju, onaj koji svima namece supervolju iskazanu i kao zlovolja
(nisam rekao: volja zlog), i kao odeljenje za decju onkologiju, i kao Ausvic. Daj nam kao
vapaj, priznanje prava prvenstva volje - daj nam jer smo slabi, nemo¢ni, prepadnuti, daj
nam jer je tvoje, a ne nase. Daj nam mrvice, daj nam da $to duZe budemo po svaku cenu
iuzminam brijace nase. Ana koja se uzasava svojih muskaraca dok ne brane sebe, nji-
hovo (po)mirenje nije njeno, samo Ana i Sum mora, neprekinuti Sum mora koje je tamo
negde iza ove dvojice logorejicnih kukavnih muskaraca od kojih ona oc¢ekuje da odu, da
se vrate svojim smrtima, da je ostave. Samo Ana (radna verzija knjige zvala se Neumor-
no more): daj nam jer Zelimo, oni koji Zele da Zive - da Zive, onima drugima daj da umru.
Danas. Ana traZi, u svoje ime, i u ime ostalih, jer se ona brani Zeljom za morem, Slobo-
dom, makar ova bila i gora od smrti. Neumorna Ana na beskrajnoj obali. Samo ona. Pre-
Zivela.

Na ovom mestu ¢u zastati.

29.3.2026.
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