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Davorin je sve §to bi jedna cura mogla poZeleti. Snazan, samouveren, neZan. Pre-
zgodan. Otkako smo zajedno, nije napravio nijedan pogresan, nespretan, niti ishitren
korak. Gleda me kao jedinu Zenu na svetu. Ili barem u gradu. U gradu u kojem on ima
status poluboZanstva.

Davorin S. vesla ka legendi. Zlatni momak odbranio titulu drZavnog prvaka. Kad je veslanje
strast, trijumfje ishod. Davorin S., nezaustavljivi Sampion.

Moj sampion. Jednom, dok smo pili vino iz zlatnog pehara koji je tog leta osvojio, re-
kao mi je: ,Da mi ponude Ameriku, odbio bih. Ako ne ide$ sa mnom.” Bila sam presretna.
I prestravljena. Upisala sam napredni kurs engleskog, iz predostroznosti. Davorin me
vodi na vikend-putovanja, izlazimo u najfinije restorane, donosi mi darove bez povoda —
nakit, cvece i bombonjere — nikad me ne ostavlja da cekam, ne daje razloga da sumnjam,
ne zaboravlja da mi napise laku no¢, dobro jutro, srecna godisnjica. S Davorinom sam ot-
krila tajnu orgazma. Ne prvog ikad, nego lancanog. I sad je to jedini pravi. A ipak... odu-
vek je u meni taj poriv i, ako mu se pokusam odupreti, tlaci me kao potkozni svrab. Ne
dogada se to Cesto i ne poklapa se nuzno s razdobljima karantina, kad se Davorin i ja mo-
ramo suzdrzati jedno od drugog. Ponekad dode kad se ¢ini da je sve dobro da bolje ne
moze biti. Kao iskusenje kojem moram podledi, bespogovorno i mimo svoje volje. Tad se
pitam: Sta ako? Kako bi bilo da nije Davorin, nego neko drugi? Mogu li ponovo doZiveti sve-
Zinu Zudnje? Za novim, neotkrivenim telom? Kakav bi osecaj bio? Le¢i s nekim neznancem?

Druge bi me Zene osudivale, moje cure su se smejale. ,To je neko malo prokletstvo usa-
deno u tebe”, rekla mi je Ena, ,nauci da Zivi$ s tim.” ,Ako ne nauci$”, Luma je imala bo-
lju ideju, ,barem nam javi na vreme. Da znamo kad planiras ostaviti Davorina. Prva ¢u
stati u red.” Luma preteruje, nikad nisam otisla tako daleko.

Jednom, na pocetku nase veze, dok je Davorin bio na regati van grada, izasla sam s
Enom i Lumom. ,Nisam sigurna, cure”, rekla sam im, ,Davorin je tako dobar prema me-
ni, ali... nije on bas... moj tip muskarca.” Ena je prasnula u smeh. ,Da, da, jasno”, rekla je,
,i se pali$ na zapustene umetnicke likove bez cvonjka. Radije bi s takvima pila pivo na
klupi nego vecerala u luksuznom restoranu, je I' tako? Daj, ne budi luda, Davorin je upra-
vo tip muskarca koji ti moze pruZiti sve. Sve! Reci, Luma!” Luma je iznosila jednu od svo-
jih teorija, ali je nisam slusala. Pogled mi je lutao ka susednom stolu, iza dimne zavese se-
deo je sivooki div duge zlatne kose, zagledan u kriglu kao da iz nje ¢ita buduénost. Filozof.
Ili muzicar? Zacelo razume jezik ptica, pod koZom na levom ramenu ima urezan tajni pagan-
ski simbol, sanja neostvarive snove, nagadala sam. ,Halo, Zemlja zove Adelmu, Adelma,
javi se!”, Ena mi se unosi u lice. ,Pusti, vidis da je zaljubljena”, kaZe Luma, ,samo nece to
sebi da prizna.” Kad smo placale racun, konobar mi je diskretno predao ceduljicu s bro-
jem telefona. Sivooki je klimnuo glavom, osmehnuo se. Uzvratila sam, iz pazusnih jama
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izlila su mi se jezera, a tabani su proklizavali kroz pod. ,PreviSe smo popile”, rekla je Lu-
ma, ,pozvacu taksi.” Sutradan sam se nasla sa Sivookim, bio je jo$ privla¢niji izbliza. Mi-
risao je na pohaban kozni mantil, ako ga dodirnem, nitne ¢e mi poderati dlan; ako ne
uradim ni$ta, nec¢u prezaliti. Govorio je o Kjerkegoru i Niceu, o Valdenu i duznosti gra-
danina da bude neposlusan, o Kamijevom Sizifu i herojima apsurda. ,Mislim da bi tre-
balo da zna$”, rekla sam, ,da imam decka.” ,Zasto bi to meni smetalo?”, odgovorio je, ob-
ujmio mi je lice dlanovima i poljubili smo se. Sivooki ima $irok i zrnast jezik, ukusan kao
nar, pokreti su mu odresiti. Ljubi se kao kad krava oblizuje svoje mladunce. U tom su se
poljupcu rastocile sve moje dvojbe: Davorin je pravi.

Ponovilo se to nekoliko puta. Da se odgurnem od tog drugog i drugacijeg, samo da bih
se vratila Davorinu. Jednom je to napravio Lumin decko. Nas troje lezali smo na gradskoj
plazi, koZa nam se menjala pod suncem, gurali smo stopala u vreo pesak, Zmirkali pod
tamnim naocarima, ¢utali smo i postojali. ,Izgorecete”, Lumin decko se podigao, uzeo je
losion za suncanje, nacrtao njime veliko belo V na Luminim ledima, a onda joj je oba ta
kraka utrljao u koZu. Dlanovima oslonjen na njena ramena, ritmicno je trljao prepone o
njenu zadnjicu. Okrenula sam glavu na drugu stranu. Onda mi je prisao, osetila sam se-
nu na ledima. ,Smem 1i?”, pitao je. Rekla sam da i nisam se osvrnula. Na mojim ledima
nacrtao je spiralu, kruZio mi je prstima ispod lopatica, s oba palca brojao mi préljenove,
poloZio mi je dlanove oko struka. Namazao mi je butine, ruke su mu klizile spretno, po-
stupno, neosetno su mi se zavukle ispod gacica. Dodirnuo mi je usmine, zrno klitorisa,
nepomicna sam, samo se plaZa izvrnula natraske dok su njegovi prsti ulazili u mene.
Unutra-van, prvi put svrsila sam bezglasno. On se pomakao kao da se nista nije dogodi-
lo, otiSao je po turu hladnog pic¢a, a Luma... verovatno je okrenula glavu na drugu stra-
nu, kao i ja dok je nju dodirivao. Kad se vratio, zagledala sam se u njegov golemi trbuh,
masnu kosu i kvarne zube. I tad mi je postalo jasno §ta Luma vidi u njemu. Navece sam
oti$la Davorinu, s vrata sam ga raskopcala i zarila glavu u njegovo medunoZje. ,Sve tvo-
je. Obozavam”, rekla sam mu.

Davorina nisu zvali u Ameriku, ali ne mogu re¢i da je moje ucenje engleskog bilo
zaludno. Nakon kursa, usavrsavala sam se na platformama koje su omogucavale Cet sa
strancima. Jedna od tih platformi zvala se sexonline. Tamo mi je i$lo toliko dobro da su
me mnogi pitali kako je moguce da nikad nisam Zivela u SAD kad mi je jezik tako tecan.
Mnogi, ali nijedan kao Therakis. Moj eteri¢ni grcki ljubavnik. On bi me prvo obukao re-
¢ima, u crnu mrezu, u crnu kozu, potkovao bi mi stopala crvenim bodeZzima, u kosu bi
mi stavio crne dijamante i podigao bi me na srebrni tron. Puzao bi poda mnom, oboza-
vao bi me jezikom, donosio mi §ibe u zubima. Tim sam ga Sibama mogla milovati ili mu
rasporiti kozu. Therakis je toliko moéno opisivao Zudnju za mnom i so¢nost moga tela da
sam dobijala poriv da obljubim samu sebe. Dok ¢itam njegove reci, orgazmi se u meni
otvaraju bez dodira. ,Stop typing. Now. I want you to drift. Into my touch”, Therakis je ni-
zao instrukcije, a ja sam pratila. ,Feel it. Let it reach deep within you.” I osetila sam ga. Bio
je tu, sa mnom u sobi. U meni. ,Cum with me. Cum.” Bilo je dovoljno, svrsavam kao na dug-
me. Dok mi se telo gubi u trzajima, neko pozvoni. Jednom dugo. Dvaput kratko. Ponovo.
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Onda kucanje. Treba mi vremena da povratim vlast nad telom. Kad najzad otvorim vra-
ta, Davorin mi kaZe: ,Nemoj me nikad ostaviti. Da ¢ekam ovoliko.” Zagrlili smo se silno.

O Therakisu nikome nisam pricala. Kao da nije ni postojao. Ali se nisam mogla ote-
ti utisku da su tragovi mog fantomskog ljubavnika vidljivi na mom telu, na vratu, u gla-
su, u pogledu. Stara Maruja, tetka mog oca, gledala bi me s neodobravanjem, kao da me
je prozrela. ,Ne trazi hleba preko pogace, dete”, znala je da mi kaze. Tek onako, umesto
dobar dan. Ili bi mi u prolazu Sapnula: ,To $to radis... ne valja ti to, dete.” ,Sta, tetka?”, pitala
bih je, a od njenog Sapata jezila mi se koZa. ,Znas ti, znas”, odgovarala je. Maruja je znala
da me odmeri od glave do pete, da kaZe: ,Izrasla si u pravu curetinu.” Onda bi dodala:
»Nek ti otac da nesto para da kupi$ novu suknju, ova ti je okracala. I skrati kandze. Da
ne nagrdis lice. Cuvaj to to imas.” Davorin nije voleo Maruju, govorio je da je ¢udakinja,
baba kojoj je osama pojela razum, zlobnica. Ali Maruja je uzivala ugled u nasem gradu.
Zene su joj odlazile po savete, Maruja je znala tajnu svakog braka, spravljala je napitke
kojim se muZzevi leCe od osionosti i masti koje Zenama Ciste krv i obnavljaju krotkost. Na
svaka tri meseca, kod Maruje su se Zene okupljale da doznaju koliko im je sudbina naklo-
njena, Cega da se klone, cemu da streme, kako da razviju vrlinu ili otklone urok. Therakis
je uveliko bio pod pokrovom zaborava kad me je Maruja pozvala na jedno od svojih oku-
pljanja. ,Vreme je”, rekla je, a meni je to zvucalo zlokobno. ,Dodi u Sest i ne dovodi niko-
ga.” Htela sam joj javiti da sam bolesna, ali sam se plasila da Maruja uvek zna kad neko
laZe i da bih se zbog te lazi uistinu razbolela. Ena i Luma bile su ushicene, nijedna od njih
ne bi propustila takvu priliku, za njih je to bilo ravno inicijaciji u tajni Zenski klan. ,Ne bu-
diluda”, rekla je Ena, ,moras$ i¢i! To je kao susret sa sudbinom, nesto prestragno i prediv-
no.” ,Aha, kao prvi seks”, Luma se cerekala. ,Jedva ¢ekam da nam ispricas kako je bilo!”

Marujina soba je puna satova, nijedan ne pokazuje tacno vreme. U zastakljenoj vi-
trini stoje teglice s mastima, travama, zrnevljem. Zene sede na jastuc¢i¢ima na podu. Mon-
stera deliciosa baca sene po zidu, iz kugli vostanog cveta §iri se opojan miris. U tom je mi-
risu jezgro moje sutrasnje glavobolje, pomislim i sednem. Maruja me pogleda ispod oka,
kao da mi bez reci kaze: ,Budi tiha!” Ona je sela u veliku fotelju boje zemlje, opustila je
ruke, zabacila glavu, zatvorila oci, kapci joj titraju kao u nemirnom snu. Onda prozove
jednu od prisutnih Zena i progovori muskim glasom. ,Sin ti je u opasnosti, vrati ga kuci
dok jo§ moZes, ne biraj sredstva’, rekla je, a Zena se ugrizla za maramu da ne zakuka. Sa-
tima tako iz Maruje izlaze poruke o sinovima i kéerima, skrivenoj ustedevini, neplace-
nim racunima, suparnicama, muzevima i njihovim potajnim Zeljama. Ponadam se da je
zaboravila da sam tu, da je ve¢ umorna, da joj je taj muski glas izgrebao grlo i da me ne-
¢e prozvati. ,Adelma”, izgovori, pogledi drugih Zena ukrstaju se oko mene kao gvozdene
Sipke, ukocim se. ,Mnogi Zude za tobom” govori Maruja. ,Mnogi. Ne samo s ovog sveta.
Moras$ biti pametna, mora$ se sakriti da bi se sacuvala. Promeni odecu, pokrij glavu da
te ne prepoznaju. I moli se. Svakog se dana pomoli za svoje spasenje. Ako nastavis po sta-
rom, stradaces. Ne samo ti. Nego i onaj ko te najvise voli. Zapamti to!” Maruja zacuti, Ze-
ne zure u mene zblanuto, jedna mi ponudi svoju maramu. Istrcala sam iz Marujinog sta-
na kao bez duse.

17



Otisla sam Davorinu placuéiiispricala sam mu sve. Drzao me je u narucju kao de-
te, milovao me i ljubio u ¢elo. ,Bapske price”, rekao je. ,Zaboravi na to. Nikome ja tebe ne
dam. Zna§? Nikome!” Ena i Luma bile su zabrinute, onda zgrozene, potom ljute. ,Znas
$ta, te stare Zene su zlobno ljubomorne”, rekla je Ena, ,nisu imale slobodu koja je nama
data.” ,Zamisli da ti se seksualni Zivot svodi na osemenjivanje bez uzitka”, rekla je Luma.
»Pa ko ne bi postao zloban? Imam jednu takvu u kuci. Moja baba je otrpela seks samo da
bi rodila mog oca. Onda je opet postala devica. Fuj!” Rekla sam im da Maruja nema de-
cu, nikad se nije udavala, ne znam da li je uopste imala seks, niti je mogu zamisliti mla-
dom. ,Jos gore”, zaklju¢i Luma. ,Davorin je u pravu. Zaboravi. Sve §to ti je rekla. Nije se
desilo.” ,Tako je”, Ena se usaglasi. ,A nas dve ¢emo ti u tome pomo¢i, moze? Idemo vece-
ras u provod!”

Maruju nisam vidala, njene su reci postale eho starog praznoverja, onda su potpuno
utihnule. Davorin i ja bili smo sreéni i razuzdani, koliko nam je njegovo trofejno zlato
dopustalo.

Zaveslaji najavljuju sezonu. Pamti li voda Sampione? MoZe li Davorin S. pobediti samog sebe?

Moj zlatni momak bio je pod teretom titule. Nisam smela da pridodajem. Morala
sam razumeti da na meni $tedi svoju musku snagu kako bi se iz reda polubogova mogao
uzverati do besmrtnih. Kad postane nepobediv, opet ¢e biti moj. Znala sam to, celim sam
bi¢em znala. Osim jednim njegovim delom, onim u kojem je srediste mog poriva, Zudnje
i zapitanosti nad Zivotom, kakav bi sve mogao biti, ako samo jos jednom... iskusam vra-
ga. Tako sam otvorila profil na Tinderu. Da mi okupira paznju, da ne dosadujem Davori-
nu i ne trazim od njega ono $to mi sad ne moze dati, da se zabavim kao s Therakisom ne-
kad. Ili bolje. ,Daj, kakva si”, Ena mi je zvocala, ,Davorin nije zasluzio da mu to radis.”
»Zasluzio je malo mira, to ¢e i dobiti”, branila sam se. ,Ne radim nista, ne planiram preva-
ru.” ,Pustije, Ena”, Luma je bila ha mojoj strani, ,to je isto kao da gleda porni¢. Nemoj mi
recida je i porni¢ preljuba?” ,Vas dve niste normalne”, zakljucila je Ena, a ja sam listala
po telefonu levo-levo-desno.

Zaustavljam se na portretu u tonovima sepije, ime mu je Lenard, kosa kao tamni
jantar, blagi bol u sanjalackom pogledu. ,Vidi ovu lepotu”, pokaZzem ga curama. Ena prevr-
¢e oima: ,Opet neki Cemerni umetnik. Prvo ga treba osisati, da li¢i na musko.” ,Da, da,
i poslati u vojsku, je li, Enc¢i?”, Luma se kikoce. ,Malo je mator za to. Ali je lep. Go for it
,Hvala, sestro”, kaZem. ,Pa taj nece imati od cega da ti plati pi¢e”, Ena tera svoju pricu. ,Si-
gurno nema ni auto. I verovatno jo$ uvek jede maminu hranu.” ,Ne verujem”, kazem, ,vi-
di kako je mrsav.” ,Ko zna na kojim je drogama, svi umetnici se drogiraju”, Ena je upor-
na. ,Pise da je arhitekta”, kaZzem. ,Da, ba$. I ja sam astronaut.” ,Enci, daj da i tebi otvori-
mo profil”, kaze Luma, ,bolje to, nego da zavrsi§ kao Maruja i one njene babe.” ,Jebi se”,
Ena odbrusi. ,O, da, rado”, kaze Luma. Dok se njih dve Caste, dopisujem se s Lenardom. ,Tra-
Zi$ nesto ozbiljno ili ti pase zabava?”, pita me. ,Zabava kao one night stand?”, napisem. ,Ili
more night stands”, odgovori i to me nasmeje. ,Imam decka”, napisem. ,Tim bolje”, on Ce,
»hisam ni ja solo.” ,Zasto ti onda treba druga Zena?”, pitam. ,Nije da mi treba”, napise.
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»Seks je zabava, a zabave nikad dosta.” ,Shvatam”, odgovorim. ,Isto pitanje postavljam i se-
bi.” ,Mogli bismo se sresti”, predloZi. ,Tvoja ¢e cura znati za to?”, pitam. ,MoZda da, mo-
Zda ne”, napiSe. ,Ako se sretnemo, bolje da ostane tajna.” ,Sigurno nec¢u dati javni pro-
glas”, poslao je niz osmeha i zakazali smo susret.

Lenard se zove Ivor, visok je i volSeban, ima kretnje kakve su imali muskarci dok
su nosili perike i stikle. Ne govori mnogo. Gotovo uopste ne govori. ,Izgledas drukcije ne-
gona slikama”, kazem. ,Mlade.” Osmehne se. ,Ne veruj svemu sto vidis, uzdaj se u oseca;j”,
kaze. Um mi govori: ovaj te muskarac moZe razoriti, ali mi je telo spokojno, pa ostajem.
Sedimo u malom restoranu na rubu grada, pita me $ta Zelim za veCeru i odbija da jede sa
mnom. ,Nista”, kaZem, ,samo ¢emo popiti pice.” ,Ne, ne”, insistira, ,pojedi nesto, trebace
ti.” Porucuje mi tanko secenu sirovu govedinu sa zac¢inima, maslinovim uljem i limunom,
i gleda kako jedem kao da i sam mozZe osetiti ukus u mojim ustima. ,O ¢emu mislis?”, pi-
tam. ,O tome gde ¢emo posle”, kaze. Meso je so¢no, Ivorova tisina naseljava svaku moju
Cesticu, njegovo prisustvo je magneti¢no. Neznanac je, znam da je nepoverljivost razum-
na, i titram oko njega kao leptirica oko plamena svece. ,Idemo”, kaze i izvede me van, uli-
ca je pusta, maglovita i mokra. Kad me je poljubio, krajickom uma pomislila sam na Da-
vorina, a onda me je Ivorova Saka, krupna kao veslo, obujmila oko vrata i izbrisala mi se-
¢anja. Postojimo samo on i ja, neotkriveni i novi, zasti¢eni mrakom. ,Idemo”, ponovi. Pra-
tim ga bez reci, iako mi um $alje upozorenja. Preglasno ¢uti, zna$ da su tihi najopasniji.
Kud te vodi, Sta namerava? Kani li te ubiti ili zadovoljiti? Okreni se i beZi, vrati se kuci! — mi-
sli mi vrcaju kao Zeravice, ali mi je telo i dalje mirno. Povinujem se telu. Ivor me je uveo
u praznu kamenu sobu sa zvezdanom posteljom, ledeno mi je. ,Saceka¢emo da se zagre-
je”, kaze i opet me poljubi. Dugo i strastveno, kao da mi krade dah. Osetim gorucu Zelju, svu-
Cem sve sa sebe i s njega, goli skliznemo u krevet. Nasa tela kao dva kremena. Ivor ne zu-
ri, trlja moju koZu, dise kroz nju, lize me. ,Kako si lep”, govorim gledajuéi njegovo lice
medu svojim nogama. ,Najlepsi si”, kaZem, a njegove se usne poklope s mojim usmina-
ma, jezik mu je vreo, moje su butine zakljucale njegovu glavu. ,Umrecu’, ponavljam od
lepote i Ivorov me jezik lansira, naizmenicno izlazim iz sebe i vra¢am se. Dugo me drziu
narucdju, ¢eka, miluje me kao uznemirenu junicu. Uhvatim se za njegov ud, to me uravno-
tezi. ,Je 1 ga Zeli§?”, pita me. ,Da”, kaZem i on celom duZinom nalegne na mene. Iznenadi
me teZina njegovog tela, ud mu je zlatan, a njegovo me telo pritiska i satire, kao da me je
poklopila crna stena. Ho¢u da ga odmaknem od sebe, a dah mi se kida kao najlonski ko-
nac. Ivor se nogama odupire o kamenu sobu, pomice se unutra-van, kruzi, otvara me, to-
liko sam pohotna da ¢u celu tu crnu stenu u sebe uvuéi. Kad me Ivor zalije zlatnim mle-
kom, udahnem kao da grizem vazduh. Kako gore, tako i dole. ,Ko si ti?”, pitala sam oma-
mljena, a on me je samo pomilovao po kosi. Vratio me je kuéi pre svitanja. ,Ho¢emo se
videti ponovo?”, pitala sam. ,Od tebe zavisi”, rekao je.

»lsuse, kako si bela”, kaZe Ena kad me vidi. ,Jesi dobro?”, pita. ,Zasto ne bih bila?”,
odvratim nehajno. ,I kosa ti je druk¢ija”, nastavlja. ,Izvlacila si pramenove?” ,Ne, sta pri-
Ca$?”, smejem se. ,Gde je Luma?”, pitam. ,Dolazi.” Dok ¢ekamo Lumu, s Lenardovog pro-
fila stize mi poruka: Oprosti §to nisam dosao sino¢. I §to ti nisam na vreme javio da ne dola-
zim. Nesto je iskrslo, Zao mije. ,Adelma, $ta ti je?”, Ena me hvata za nadlakticu. ,Treses se
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kao prut.” ,Ma nista”, kazem, ,pusti.” _Sta se desilo?”, pita. ,N-nista. Nista bitno.” Utom se
pojavila Luma. Porucile smo po $trukani pelin i onda sam im rekla. Kako sam sino¢ ima-
la dejt s likom, a on mi sad piSe... da se nismo videli!? ,Koji kurac?”, kaZem, pa uzmem
Eninu Casu, jer sam svoju ispraznila. ,Uspori!”, Ena me opet hvata za ruku. Otresam je:
,2Naruci¢u ti drugo.” ,,Cekaj”, Luma preuzima rec, ,rekla si da taj Lenard- -Ivor-kako-
god-se-zvao, ima devojku?” ,Da”, potvrdim. ,Pa to sve objagnjava”, Luma frkne. ,Zbog nje
ti je to napisao. Za slucaj da ona procita prepisku. Ili je ve¢ uhvacen, pa se vadi. Shvatas?”,
Enaija zurimo u nju bez reci. ,Ima smisla. Stvarno ima smisla”, ponavljam i po¢nem se
ludacki smejati.

Naredne nedelje Davorin je odbranio titulu, ceo grad ga slavi, urla njegovo ime i pi-
je zanjegovo zdravlje. Nakon feste, na ramenima me je nosio kuci, pevali smo Show must
go on, a kad me je spustio pred vratima, sledila sam se. Tu je stajao Ivor. Nabila sam se
Davorinu u stomak, noge su mi se odsekle, kljucevi se rasuli po plo¢niku. ,Bebo, napili
smo se ko kravice”, kaze mi Davorin, pridrZi me, dohvati kljuCeve, otvori vrata i unese
me unutra. Prosao je pored Ivora, skoro su se ocesali jedan o drugog, ni¢im nije pokazao
da ga primecuje. Cele se no¢i nisam mogla ugrejati. Davorin je toliko bio pijan da je za-
spao usred predigre.

Ivor se pojavljivao i nestajao na mestima na koja sam odlazila, medu ljudima koje
sam vidala. Promatra me dok ga ne primetim, onda se skloni. Jednom, kad sam izasla s
curama, primakao se toliko blizu da sam bila sigurna da moze ¢uti svaku nasu rec, iako
su unaokolo Zzamorili ljudi kao na stoénoj pijaci. Pokazujem Eni i Lumi da se uti$aju. ,Sta
se desava?”, Ena me stiska ispod stola, Lumine obrve tvore upitnik. ,Prvi sto do naseg, de-
sno od mene”, govorim u pola glasa, ,onaj tip $to sedi sam i ne pije nista, to je Ivor.” ,Tin-
der-Lenard?”, pita Luma i okrene se ka njemu. ,Desno ili levo?”, pita Ena. ,Rekla sam de-
sno”, odgovorim kroz zube. ,Adelma, nema nikoga za tim stolom”, kaze Ena. Okrenem se
kao po komandi. ,Ali... Malocas je bio tu”, kazem. ,Ti si ga videla?”, pitam Lumu. ,Morala
sivideti kako odlazi!”, ,Sorry, nisam”, Luma slegne ramenima, ,nikoga nisam videla.” ,Je-
bote!”, ponavljam, a njih dve me gledaju kao da sam smakla. ,U¢inilo ti se”, kaze Luma,
~previse je ljudi ovde.” Te veceri poslala sam mu poruku: Nema potrebe da me uhodis i $u-
njas se okolo. Ako imas nesto da mi kaZes, kaZi. Nije odgovarao, pa sam dodala: Pretposta-
vljam da znas da je proganjanje kazZnjivo.

U narednim danima, Ivorovo se prisustvo intenziviralo. Gleda me dok spavam.
Uporno i netremice, dok se ne probudim. Kad se probudim, u sobi nema nikoga, samo zido-
vi poprimaju oblik crnih stena. Ose¢am kako me prati dok hodam ulicom. Ubrzam korak,
iako znam da mu ne mogu umaci. Kad se osvrnem, ne vidim ga, a diSe mi za vratom. Dok
kupujem namirnice, njegova me ruka vodi ka crvenom mesu. Kod kuce krisom prozdi-
rem tanke sirove zalogaje. Plasim se da pogledam u ogledalo, jer slutim da bih mogla vi-
deti Ivorov lik uz svoj. Bleda sam i umorna, kupujem gvozde u tabletama, vitaminske
bombone, prah za jacanje kose. Davorin kupuje dve povratne karte do malog grada na
jezeru. ,Jdemo za vikend”, kaZe, ,samo tiija”, a ja se plagim da viSe nikad ne¢emo biti sa-
mi. Na njemu nazirem Ivorove obrise. Dok me miluje, svlaci, obara na postelju, trlja obraz
o moj trbuh, dok se predajem njegovom vretenastom telu, njegov ud tone i izranja, po-
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znaje moje bregove, pregibe i valove. ,Da, isteraj to iz mene”, ponavljam iznutra, Davorin
¢uje samo moje ponavljajuce da. Ne zna da viSe ne mogu svrsiti. Dok me s njegovog lica
ne pogledaju Ivorove oci.

Nerazumem §ta se dogada. Moramo razgovarati. Hajde da se nademo na istom mestu,
poslala sam poruku na Lenardov profil. Dva dana nije odgovarao, onda mi je napisao: Ne
znam Sta si umislila, tiija se NIKAD nismo sreli. Kapiras? Kad sam mu sastavila novu po-
ruku, viSe ga nije bilo na Tinderu. ,Ose¢am da ludim”, rekla sam Eni i Lumi, ,taj tip me je
zacarao.” I to ¢e pro¢i”, kaZe Ena, ,uvek prode.” ,Nikad mi nije bilo ovako”, odvratim. ,Haj-
de da to razlozimo”, predlozi Luma. Sta je to Sto on ima, a Davorin nema?”, pita. ,Nista”,
odgovorila sam kao iz topa. ,Nista osim mene.”

Tusiram se vrelom vodom, koZa mi je crvena i topla, cela kozZa mi je ekcem, ispod
nje ose¢am ledene trnce. Navucem modri frotirski ogrtac, dlanom obrisem zamagljeno
ogledalo. I ugledam ga. Stoji kao da je oduvek bio tu. Kad se okrenem, uzme me u zagrljaj.
_Sta radis ovde”, pitam, ,kako si usao?” ,Ne govori nista, samo me drzi.” Ako ga je i bilo,
moj se otpor rastapa pod njegovim dodirom. PodiZe me i nosi, viSe ne znam da li smo u
mojoj ili njegovoj kamenoj sobi, s Cela skidam izmaglicu od vodene pare, lepljiva je kao
sluz, ista takva sliva mi se niz butine. Ivorovo telo me poklopi, njegov se jezik rac¢va u dva
jezika, palaca po mojoj koZi, ogrta¢ mi se raspara kao pod noZzem. Okrene me na trbuh,
razapne mi ruke i prodre u mene kao da me zakiva za postelju. Dah mu je teZak i hrapav,
jezikom mi zatvara uho, tad ga jo$ bolje Cujem i od tog se zvuka otvorim cela, primim svu
njegovu silinu u sebe i nestanem. Lepljivi smo, soba je puna zapare i tvrdog mraka, lice mi
se stopilo s uvalom na Ivorovim grudima, grebu me roznate plocice na njegovoj kozi. Nje-
govi prsti mrse mi kosu na potiljku. ,Moras i¢i sad”, rekao je, a da mu nisam cula glas.
,Kud?”, pitam. ,Kuéi”, kaze. ,Kod kuce sam”, odgovorim. ,Vrati¢u se po tebe”, rekao je.

Narednih dana bila sam bolesna. Nesto mi je rastvaralo glavu iznutra, mi$i¢i su mi
zanemocali, jedva bih se odvukla do kupatila. ,Neki gadan virus”, rekla je Ena, ,drZi se,
donecemo ti voce i golubiju supu.” Od pomisli na voce pripala bi mi muka. ,Crvenog me-
sa mi donesite”, rekla sam. ,Cim to traZi, nije joj nista”, Luma se nasalila, pa su obe na-
vukle medicinske maske i dosle mi u posetu. Davorin nije smeo da rizikuje. Ako ga za-
razim, zlatno bi se veslo moglo okrnjiti, a grad bez Sampiona vise nije grad. ,Mnogi ra-
¢unaju na mene”, rekao je, ,nadam se da razumes.” Razumela sam, mnogi nisu ja.

Kad sam se oporavila, Luma je javila da joj je umrla baba, pa smo se sjatile kod nje.
,Nikad nisam uspela da je zavolim”, rekla je. ,Ni ona mene. A bog zna koliko smo se obe
trudile”, dodala je i zaplakala. Ni Ena ni ja nismo joj imale $ta reéi, samo smo je zagrlile i
sacekale da prode. Na sprovod smo ili svi, ¢ak i Davorin, jer se ispostavilo da su njegova
pratetka i Lumina baba prve rodake. Nosio je buket od belog krina i poloZio ga babi pred
noge kao da predaje stafetu. ,Bolje venac od belog luka”, Luma mi je Sapnula, pa smo se
ujedale za jezik da se ne zacerekamo. Stara Maruja micala je usnama kao da izgovara ba-
smu koju niko ne cuje, a kad je mislila da je niko ne gleda, zasula je pokojnicu nekom ze-
lenom teku¢inom. Mene je pogledala jedanput strogo, kao da me se odrice. Nakon cere-
monije, dok se rasuta povorka lagano vukla ka kapijama groblja, nesto me je pozvalo. Dr-
Zala sam Lumu za ruku i povukla sam je u stranu, zagledana u raspukli nadgrobni spo-
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menik s kojeg je uzletala kamena ptica. Prisla sam mu. Stala pred njega kao pred starog
znanca. Procitala. Krvnicki stegla Lumu oko zglavka. Ispod zastakljene slike mladi¢a pi-
salo je: Ivor Pletikos (1908-1936). ,Luma, ovo je Ivor”, govorim i trzam je za ruku. ,, Sta ti je?”,
ona se izvlaci iz mog stiska, ,Ivor je Cesto ime, ne stezi me toliko.” ,Ne razumes”, kazem,
,0VO je on, moj Ivor, prepoznajem ga.” I tad sam se setila. Ivor je bio moj davno pre Davo-
rina. Davno pre svih.

Zakazali sumi egzorcizam kod Maruje. Opiracu se koliko mogu. Jednom sam ga iz-
gubila, sad ne smem.
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