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Marijana Čanak

ADELMIN ZAVET
Davorin je sve što bi jedna cura mogla poželeti. Snažan, samouveren, nežan. Pre

zgodan. Otkako smo zajedno, nije napravio nijedan pogrešan, nespretan, niti ishitren 
korak. Gleda me kao jedinu ženu na svetu. Ili barem u gradu. U gradu u kojem on ima 
status polubožanstva. 

Davorin S. vesla ka legendi. Zlatni momak odbranio titulu državnog prvaka. Kad je veslanje 
strast, trijumf je ishod. Davorin S., nezaustavljivi šampion. 

Moj šampion. Jednom, dok smo pili vino iz zlatnog pehara koji je tog leta osvojio, re
kao mi je: „Da mi ponude Ameriku, odbio bih. Ako ne ideš sa mnom.” Bila sam presretna. 
I prestravljena. Upisala sam napredni kurs engleskog, iz predostrožnosti. Davorin me 
vodi na vikend-putovanja, izlazimo u najfinije restorane, donosi mi darove bez povoda – 
nakit, cveće i bombonjere – nikad me ne ostavlja da čekam, ne daje razloga da sumnjam, 
ne zaboravlja da mi napiše laku noć, dobro jutro, srećna godišnjica. S Davorinom sam ot
krila tajnu orgazma. Ne prvog ikad, nego lančanog. I sad je to jedini pravi. A ipak... odu
vek je u meni taj poriv i, ako mu se pokušam odupreti, tlači me kao potkožni svrab. Ne 
događa se to često i ne poklapa se nužno s razdobljima karantina, kad se Davorin i ja mo
ramo suzdržati jedno od drugog. Ponekad dođe kad se čini da je sve dobro da bolje ne 
može biti. Kao iskušenje kojem moram podleći, bespogovorno i mimo svoje volje. Tad se 
pitam: Šta ako? Kako bi bilo da nije Davorin, nego neko drugi? Mogu li ponovo doživeti sve­
žinu žudnje? Za novim, neotkrivenim telom? Kakav bi osećaj bio? Leći s nekim neznancem? 

Druge bi me žene osuđivale, moje cure su se smejale. „To je neko malo prokletstvo usa
đeno u tebe”, rekla mi je Ena, „nauči da živiš s tim.” „Ako ne naučiš”, Luma je imala bo
lju ideju, „barem nam javi na vreme. Da znamo kad planiraš ostaviti Davorina. Prva ću 
stati u red.” Luma preteruje, nikad nisam otišla tako daleko. 

Jednom, na početku naše veze, dok je Davorin bio na regati van grada, izašla sam s 
Enom i Lumom. „Nisam sigurna, cure”, rekla sam im, „Davorin je tako dobar prema me
ni, ali... nije on baš... moj tip muškarca.” Ena je prasnula u smeh. „Da, da, jasno”, rekla je, 
„ti se pališ na zapuštene umetničke likove bez cvonjka. Radije bi s takvima pila pivo na 
klupi nego večerala u luksuznom restoranu, je l’ tako? Daj, ne budi luda, Davorin je upra
vo tip muškarca koji ti može pružiti sve. Sve! Reci, Luma!” Luma je iznosila jednu od svo
jih teorija, ali je nisam slušala. Pogled mi je lutao ka susednom stolu, iza dimne zavese se
deo je sivooki div duge zlatne kose, zagledan u kriglu kao da iz nje čita budućnost. Filozof. 
Ili muzičar? Zacelo razume jezik ptica, pod kožom na levom ramenu ima urezan tajni pagan­
ski simbol, sanja neostvarive snove, nagađala sam. „Halo, Zemlja zove Adelmu, Adelma, 
javi se!”, Ena mi se unosi u lice. „Pusti, vidiš da je zaljubljena”, kaže Luma, „samo neće to 
sebi da prizna.” Kad smo plaćale račun, konobar mi je diskretno predao ceduljicu s bro
jem telefona. Sivooki je klimnuo glavom, osmehnuo se. Uzvratila sam, iz pazušnih jama 
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izlila su mi se jezera, a tabani su proklizavali kroz pod. „Previše smo popile”, rekla je Lu
ma, „pozvaću taksi.” Sutradan sam se našla sa Sivookim, bio je još privlačniji izbliza. Mi
risao je na pohaban kožni mantil, ako ga dodirnem, nitne će mi poderati dlan; ako ne 
uradim ništa, neću prežaliti. Govorio je o Kjerkegoru i Ničeu, o Valdenu i dužnosti gra
đanina da bude neposlušan, o Kamijevom Sizifu i herojima apsurda. „Mislim da bi tre
balo da znaš”, rekla sam, „da imam dečka.” „Zašto bi to meni smetalo?”, odgovorio je, ob
ujmio mi je lice dlanovima i poljubili smo se. Sivooki ima širok i zrnast jezik, ukusan kao 
nar, pokreti su mu odrešiti. Ljubi se kao kad krava oblizuje svoje mladunče. U tom su se 
poljupcu rastočile sve moje dvojbe: Davorin je pravi. 

Ponovilo se to nekoliko puta. Da se odgurnem od tog drugog i drugačijeg, samo da bih 
se vratila Davorinu. Jednom je to napravio Lumin dečko. Nas troje ležali smo na gradskoj 
plaži, koža nam se menjala pod suncem, gurali smo stopala u vreo pesak, žmirkali pod 
tamnim naočarima, ćutali smo i postojali. „Izgorećete”, Lumin dečko se podigao, uzeo je 
losion za sunčanje, nacrtao njime veliko belo V na Luminim leđima, a onda joj je oba ta 
kraka utrljao u kožu. Dlanovima oslonjen na njena ramena, ritmično je trljao prepone o 
njenu zadnjicu. Okrenula sam glavu na drugu stranu. Onda mi je prišao, osetila sam se
nu na leđima. „Smem li?”, pitao je. Rekla sam da i nisam se osvrnula. Na mojim leđima 
nacrtao je spiralu, kružio mi je prstima ispod lopatica, s oba palca brojao mi pršljenove, 
položio mi je dlanove oko struka. Namazao mi je butine, ruke su mu klizile spretno, po
stupno, neosetno su mi se zavukle ispod gaćica. Dodirnuo mi je usmine, zrno klitorisa, 
nepomična sam, samo se plaža izvrnula natraške dok su njegovi prsti ulazili u mene. 
Unutra-van, prvi put svršila sam bezglasno. On se pomakao kao da se ništa nije dogodi
lo, otišao je po turu hladnog pića, a Luma... verovatno je okrenula glavu na drugu stra
nu, kao i ja dok je nju dodirivao. Kad se vratio, zagledala sam se u njegov golemi trbuh, 
masnu kosu i kvarne zube. I tad mi je postalo jasno šta Luma vidi u njemu. Naveče sam 
otišla Davorinu, s vrata sam ga raskopčala i zarila glavu u njegovo međunožje. „Sve tvo
je. Obožavam”, rekla sam mu. 

Davorina nisu zvali u Ameriku, ali ne mogu reći da je moje učenje engleskog bilo 
zaludno. Nakon kursa, usavršavala sam se na platformama koje su omogućavale čet sa 
strancima. Jedna od tih platformi zvala se sexonline. Tamo mi je išlo toliko dobro da su 
me mnogi pitali kako je moguće da nikad nisam živela u SAD kad mi je jezik tako tečan. 
Mnogi, ali nijedan kao Therakis. Moj eterični grčki ljubavnik. On bi me prvo obukao re
čima, u crnu mrežu, u crnu kožu, potkovao bi mi stopala crvenim bodežima, u kosu bi 
mi stavio crne dijamante i podigao bi me na srebrni tron. Puzao bi poda mnom, oboža
vao bi me jezikom, donosio mi šibe u zubima. Tim sam ga šibama mogla milovati ili mu 
rasporiti kožu. Therakis je toliko moćno opisivao žudnju za mnom i sočnost moga tela da 
sam dobijala poriv da obljubim samu sebe. Dok čitam njegove reči, orgazmi se u meni 
otvaraju bez dodira. „Stop typing. Now. I want you to drift. Into my touch”, Therakis je ni
zao instrukcije, a ja sam pratila. „Feel it. Let it reach deep within you.” I osetila sam ga. Bio 
je tu, sa mnom u sobi. U meni. „Cum with me. Cum.” Bilo je dovoljno, svršavam kao na dug
me. Dok mi se telo gubi u trzajima, neko pozvoni. Jednom dugo. Dvaput kratko. Ponovo. 
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Onda kucanje. Treba mi vremena da povratim vlast nad telom. Kad najzad otvorim vra
ta, Davorin mi kaže: „Nemoj me nikad ostaviti. Da čekam ovoliko.” Zagrlili smo se silno. 

O Therakisu nikome nisam pričala. Kao da nije ni postojao. Ali se nisam mogla ote
ti utisku da su tragovi mog fantomskog ljubavnika vidljivi na mom telu, na vratu, u gla
su, u pogledu. Stara Maruja, tetka mog oca, gledala bi me s neodobravanjem, kao da me 
je prozrela. „Ne traži hleba preko pogače, dete”, znala je da mi kaže. Tek onako, umesto 
dobar dan. Ili bi mi u prolazu šapnula: „To što radiš... ne valja ti to, dete.” „Šta, tetka?”, pitala 
bih je, a od njenog šapata ježila mi se koža. „Znaš ti, znaš”, odgovarala je. Maruja je znala 
da me odmeri od glave do pete, da kaže: „Izrasla si u pravu curetinu.” Onda bi dodala: 
„Nek ti otac da nešto para da kupiš novu suknju, ova ti je okraćala. I skrati kandže. Da 
ne nagrdiš lice. Čuvaj to što imaš.” Davorin nije voleo Maruju, govorio je da je čudakinja, 
baba kojoj je osama pojela razum, zlobnica. Ali Maruja je uživala ugled u našem gradu. 
Žene su joj odlazile po savete, Maruja je znala tajnu svakog braka, spravljala je napitke 
kojim se muževi leče od osionosti i masti koje ženama čiste krv i obnavljaju krotkost. Na 
svaka tri meseca, kod Maruje su se žene okupljale da doznaju koliko im je sudbina naklo
njena, čega da se klone, čemu da streme, kako da razviju vrlinu ili otklone urok. Therakis 
je uveliko bio pod pokrovom zaborava kad me je Maruja pozvala na jedno od svojih oku
pljanja. „Vreme je”, rekla je, a meni je to zvučalo zlokobno. „Dođi u šest i ne dovodi niko
ga.” Htela sam joj javiti da sam bolesna, ali sam se plašila da Maruja uvek zna kad neko 
laže i da bih se zbog te laži uistinu razbolela. Ena i Luma bile su ushićene, nijedna od njih 
ne bi propustila takvu priliku, za njih je to bilo ravno inicijaciji u tajni ženski klan. „Ne bu
di luda”, rekla je Ena, „moraš ići! To je kao susret sa sudbinom, nešto prestrašno i prediv
no.” „Aha, kao prvi seks”, Luma se cerekala. „Jedva čekam da nam ispričaš kako je bilo!”

Marujina soba je puna satova, nijedan ne pokazuje tačno vreme. U zastakljenoj vi
trini stoje teglice s mastima, travama, zrnevljem. Žene sede na jastučićima na podu. Mon­
stera deliciosa baca sene po zidu, iz kugli voštanog cveta širi se opojan miris. U tom je mi­
risu jezgro moje sutrašnje glavobolje, pomislim i sednem. Maruja me pogleda ispod oka, 
kao da mi bez reči kaže: „Budi tiha!” Ona je sela u veliku fotelju boje zemlje, opustila je 
ruke, zabacila glavu, zatvorila oči, kapci joj titraju kao u nemirnom snu. Onda prozove 
jednu od prisutnih žena i progovori muškim glasom. „Sin ti je u opasnosti, vrati ga kući 
dok još možeš, ne biraj sredstva”, rekla je, a žena se ugrizla za maramu da ne zakuka. Sa
tima tako iz Maruje izlaze poruke o sinovima i kćerima, skrivenoj ušteđevini, neplaće
nim računima, suparnicama, muževima i njihovim potajnim željama. Ponadam se da je 
zaboravila da sam tu, da je već umorna, da joj je taj muški glas izgrebao grlo i da me ne
će prozvati. „Adelma”, izgovori, pogledi drugih žena ukrštaju se oko mene kao gvozdene 
šipke, ukočim se. „Mnogi žude za tobom” govori Maruja. „Mnogi. Ne samo s ovog sveta. 
Moraš biti pametna, moraš se sakriti da bi se sačuvala. Promeni odeću, pokrij glavu da 
te ne prepoznaju. I moli se. Svakog se dana pomoli za svoje spasenje. Ako nastaviš po sta
rom, stradaćeš. Ne samo ti. Nego i onaj ko te najviše voli. Zapamti to!” Maruja zaćuti, že
ne zure u mene zblanuto, jedna mi ponudi svoju maramu. Istrčala sam iz Marujinog sta
na kao bez duše. 
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Otišla sam Davorinu plačući i ispričala sam mu sve. Držao me je u naručju kao de
te, milovao me i ljubio u čelo. „Bapske priče”, rekao je. „Zaboravi na to. Nikome ja tebe ne 
dam. Znaš? Nikome!” Ena i Luma bile su zabrinute, onda zgrožene, potom ljute. „Znaš 
šta, te stare žene su zlobno ljubomorne”, rekla je Ena, „nisu imale slobodu koja je nama 
data.” „Zamisli da ti se seksualni život svodi na osemenjivanje bez užitka”, rekla je Luma. 
„Pa ko ne bi postao zloban? Imam jednu takvu u kući. Moja baba je otrpela seks samo da 
bi rodila mog oca. Onda je opet postala devica. Fuj!” Rekla sam im da Maruja nema de
cu, nikad se nije udavala, ne znam da li je uopšte imala seks, niti je mogu zamisliti mla
dom. „Još gore”, zaključi Luma. „Davorin je u pravu. Zaboravi. Sve što ti je rekla. Nije se 
desilo.” „Tako je”, Ena se usaglasi. „A nas dve ćemo ti u tome pomoći, može? Idemo veče
ras u provod!” 

Maruju nisam viđala, njene su reči postale eho starog praznoverja, onda su potpuno 
utihnule. Davorin i ja bili smo srećni i razuzdani, koliko nam je njegovo trofejno zlato 
dopuštalo. 

Zaveslaji najavljuju sezonu. Pamti li voda šampione? Može li Davorin S. pobediti samog sebe? 

Moj zlatni momak bio je pod teretom titule. Nisam smela da pridodajem. Morala 
sam razumeti da na meni štedi svoju mušku snagu kako bi se iz reda polubogova mogao 
uzverati do besmrtnih. Kad postane nepobediv, opet će biti moj. Znala sam to, celim sam 
bićem znala. Osim jednim njegovim delom, onim u kojem je središte mog poriva, žudnje 
i zapitanosti nad životom, kakav bi sve mogao biti, ako samo još jednom... iskušam vra
ga. Tako sam otvorila profil na Tinderu. Da mi okupira pažnju, da ne dosađujem Davori
nu i ne tražim od njega ono što mi sad ne može dati, da se zabavim kao s Therakisom ne
kad. Ili bolje. „Daj, kakva si”, Ena mi je zvocala, „Davorin nije zaslužio da mu to radiš.” 
„Zaslužio je malo mira, to će i dobiti”, branila sam se. „Ne radim ništa, ne planiram preva
ru.” „Pusti je, Ena”, Luma je bila na mojoj strani, „to je isto kao da gleda pornić. Nemoj mi 
reći da je i pornić preljuba?” „Vas dve niste normalne”, zaključila je Ena, a ja sam listala 
po telefonu levo-levo-desno. 

Zaustavljam se na portretu u tonovima sepije, ime mu je Lenard, kosa kao tamni 
jantar, blagi bol u sanjalačkom pogledu. „Vidi ovu lepotu”, pokažem ga curama. Ena prevr
će očima: „Opet neki čemerni umetnik. Prvo ga treba ošišati, da liči na muško.” „Da, da, 
i poslati u vojsku, je li, Enči?”, Luma se kikoće. „Malo je mator za to. Ali je lep. Go for it.” 
„Hvala, sestro”, kažem. „Pa taj neće imati od čega da ti plati piće”, Ena tera svoju priču. „Si
gurno nema ni auto. I verovatno još uvek jede maminu hranu.” „Ne verujem”, kažem, „vi
di kako je mršav.” „Ko zna na kojim je drogama, svi umetnici se drogiraju”, Ena je upor
na. „Piše da je arhitekta”, kažem. „Da, baš. I ja sam astronaut.” „Enči, daj da i tebi otvori
mo profil”, kaže Luma, „bolje to, nego da završiš kao Maruja i one njene babe.” „Jebi se”, 
Ena odbrusi. „O, da, rado”, kaže Luma. Dok se njih dve časte, dopisujem se s Lenardom. „Tra
žiš nešto ozbiljno ili ti paše zabava?”, pita me. „Zabava kao one night stand?”, napišem. „Ili 
more night stands”, odgovori i to me nasmeje. „Imam dečka”, napišem. „Tim bolje”, on će, 
„nisam ni ja solo.” „Zašto ti onda treba druga žena?”, pitam. „Nije da mi treba”, napiše. 
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„Seks je zabava, a zabave nikad dosta.” „Shvatam”, odgovorim. „Isto pitanje postavljam i se
bi.” „Mogli bismo se sresti”, predloži. „Tvoja će cura znati za to?”, pitam. „Možda da, mo
žda ne”, napiše. „Ako se sretnemo, bolje da ostane tajna.” „Sigurno neću dati javni pro
glas”, poslao je niz osmeha i zakazali smo susret. 

Lenard se zove Ivor, visok je i volšeban, ima kretnje kakve su imali muškarci dok 
su nosili perike i štikle. Ne govori mnogo. Gotovo uopšte ne govori. „Izgledaš drukčije ne
go na slikama”, kažem. „Mlađe.” Osmehne se. „Ne veruj svemu što vidiš, uzdaj se u osećaj”, 
kaže. Um mi govori: ovaj te muškarac može razoriti, ali mi je telo spokojno, pa ostajem. 
Sedimo u malom restoranu na rubu grada, pita me šta želim za večeru i odbija da jede sa 
mnom. „Ništa”, kažem, „samo ćemo popiti piće.” „Ne, ne”, insistira, „pojedi nešto, trebaće 
ti.” Poručuje mi tanko sečenu sirovu govedinu sa začinima, maslinovim uljem i limunom, 
i gleda kako jedem kao da i sam može osetiti ukus u mojim ustima. „O čemu misliš?”, pi
tam. „O tome gde ćemo posle”, kaže. Meso je sočno, Ivorova tišina naseljava svaku moju 
česticu, njegovo prisustvo je magnetično. Neznanac je, znam da je nepoverljivost razum
na, i titram oko njega kao leptirica oko plamena sveće. „Idemo”, kaže i izvede me van, uli
ca je pusta, maglovita i mokra. Kad me je poljubio, krajičkom uma pomislila sam na Da
vorina, a onda me je Ivorova šaka, krupna kao veslo, obujmila oko vrata i izbrisala mi se
ćanja. Postojimo samo on i ja, neotkriveni i novi, zaštićeni mrakom. „Idemo”, ponovi. Pra
tim ga bez reči, iako mi um šalje upozorenja. Preglasno ćuti, znaš da su tihi najopasniji. 
Kud te vodi, šta namerava? Kani li te ubiti ili zadovoljiti? Okreni se i beži, vrati se kući! – mi
sli mi vrcaju kao žeravice, ali mi je telo i dalje mirno. Povinujem se telu. Ivor me je uveo 
u praznu kamenu sobu sa zvezdanom posteljom, ledeno mi je. „Sačekaćemo da se zagre
je”, kaže i opet me poljubi. Dugo i strastveno, kao da mi krade dah. Osetim goruću želju, svu
čem sve sa sebe i s njega, goli skliznemo u krevet. Naša tela kao dva kremena. Ivor ne žu
ri, trlja moju kožu, diše kroz nju, liže me. „Kako si lep”, govorim gledajući njegovo lice 
među svojim nogama. „Najlepši si”, kažem, a njegove se usne poklope s mojim usmina
ma, jezik mu je vreo, moje su butine zaključale njegovu glavu. „Umreću”, ponavljam od 
lepote i Ivorov me jezik lansira, naizmenično izlazim iz sebe i vraćam se. Dugo me drži u 
naručju, čeka, miluje me kao uznemirenu junicu. Uhvatim se za njegov ud, to me uravno
teži. „Je l’ ga želiš?”, pita me. „Da”, kažem i on celom dužinom nalegne na mene. Iznenadi 
me težina njegovog tela, ud mu je zlatan, a njegovo me telo pritiska i satire, kao da me je 
poklopila crna stena. Hoću da ga odmaknem od sebe, a dah mi se kida kao najlonski ko
nac. Ivor se nogama odupire o kamenu sobu, pomiče se unutra-van, kruži, otvara me, to
liko sam pohotna da ću celu tu crnu stenu u sebe uvući. Kad me Ivor zalije zlatnim mle
kom, udahnem kao da grizem vazduh. Kako gore, tako i dole. „Ko si ti?”, pitala sam oma
mljena, a on me je samo pomilovao po kosi. Vratio me je kući pre svitanja. „Hoćemo se 
videti ponovo?”, pitala sam. „Od tebe zavisi”, rekao je. 

„Isuse, kako si bela”, kaže Ena kad me vidi. „Jesi dobro?”, pita. „Zašto ne bih bila?”, 
odvratim nehajno. „I kosa ti je drukčija”, nastavlja. „Izvlačila si pramenove?” „Ne, šta pri
čaš?”, smejem se. „Gde je Luma?”, pitam. „Dolazi.” Dok čekamo Lumu, s Lenardovog pro
fila stiže mi poruka: Oprosti što nisam došao sinoć. I što ti nisam na vreme javio da ne dola­
zim. Nešto je iskrslo, žao mi je. „Adelma, šta ti je?”, Ena me hvata za nadlakticu. „Treseš se 
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kao prut.” „Ma ništa”, kažem, „pusti.” „Šta se desilo?”, pita. „N-ništa. Ništa bitno.” Utom se 
pojavila Luma. Poručile smo po štrukani pelin i onda sam im rekla. Kako sam sinoć ima
la dejt s likom, a on mi sad piše... da se nismo videli!? „Koji kurac?”, kažem, pa uzmem 
Eninu čašu, jer sam svoju ispraznila. „Uspori!”, Ena me opet hvata za ruku. Otresam je: 
„Naručiću ti drugo.” „Čekaj”, Luma preuzima reč, „rekla si da taj Lenard- -Ivor-kako-
god-se-zvao, ima devojku?” „Da”, potvrdim. „Pa to sve objašnjava”, Luma frkne. „Zbog nje 
ti je to napisao. Za slučaj da ona pročita prepisku. Ili je već uhvaćen, pa se vadi. Shvataš?”, 
Ena i ja zurimo u nju bez reči. „Ima smisla. Stvarno ima smisla”, ponavljam i počnem se 
ludački smejati. 

Naredne nedelje Davorin je odbranio titulu, ceo grad ga slavi, urla njegovo ime i pi
je za njegovo zdravlje. Nakon fešte, na ramenima me je nosio kući, pevali smo Show must 
go on, a kad me je spustio pred vratima, sledila sam se. Tu je stajao Ivor. Nabila sam se 
Davorinu u stomak, noge su mi se odsekle, ključevi se rasuli po pločniku. „Bebo, napili 
smo se kô kravice”, kaže mi Davorin, pridrži me, dohvati ključeve, otvori vrata i unese 
me unutra. Prošao je pored Ivora, skoro su se očešali jedan o drugog, ničim nije pokazao 
da ga primećuje. Cele se noći nisam mogla ugrejati. Davorin je toliko bio pijan da je za
spao usred predigre. 

Ivor se pojavljivao i nestajao na mestima na koja sam odlazila, među ljudima koje 
sam viđala. Promatra me dok ga ne primetim, onda se skloni. Jednom, kad sam izašla s 
curama, primakao se toliko blizu da sam bila sigurna da može čuti svaku našu reč, iako 
su unaokolo žamorili ljudi kao na stočnoj pijaci. Pokazujem Eni i Lumi da se utišaju. „Šta 
se dešava?”, Ena me stiska ispod stola, Lumine obrve tvore upitnik. „Prvi sto do našeg, de
sno od mene”, govorim u pola glasa, „onaj tip što sedi sam i ne pije ništa, to je Ivor.” „Tin
der-Lenard?”, pita Luma i okrene se ka njemu. „Desno ili levo?”, pita Ena. „Rekla sam de
sno”, odgovorim kroz zube. „Adelma, nema nikoga za tim stolom”, kaže Ena. Okrenem se 
kao po komandi. „Ali... Maločas je bio tu”, kažem. „Ti si ga videla?”, pitam Lumu. „Morala 
si videti kako odlazi!”, „Sorry, nisam”, Luma slegne ramenima, „nikoga nisam videla.” „Je
bote!”, ponavljam, a njih dve me gledaju kao da sam smakla. „Učinilo ti se”, kaže Luma, 
„previše je ljudi ovde.” Te večeri poslala sam mu poruku: Nema potrebe da me uhodiš i šu­
njaš se okolo. Ako imaš nešto da mi kažeš, kaži. Nije odgovarao, pa sam dodala: Pretposta­
vljam da znaš da je proganjanje kažnjivo. 

U narednim danima, Ivorovo se prisustvo intenziviralo. Gleda me dok spavam. 
Uporno i netremice, dok se ne probudim. Kad se probudim, u sobi nema nikoga, samo zido
vi poprimaju oblik crnih stena. Osećam kako me prati dok hodam ulicom. Ubrzam korak, 
iako znam da mu ne mogu umaći. Kad se osvrnem, ne vidim ga, a diše mi za vratom. Dok 
kupujem namirnice, njegova me ruka vodi ka crvenom mesu. Kod kuće krišom proždi
rem tanke sirove zalogaje. Plašim se da pogledam u ogledalo, jer slutim da bih mogla vi
deti Ivorov lik uz svoj. Bleda sam i umorna, kupujem gvožđe u tabletama, vitaminske 
bombone, prah za jačanje kose. Davorin kupuje dve povratne karte do malog grada na 
jezeru. „Idemo za vikend”, kaže, „samo ti i ja”, a ja se plašim da više nikad nećemo biti sa
mi. Na njemu nazirem Ivorove obrise. Dok me miluje, svlači, obara na postelju, trlja obraz 
o moj trbuh, dok se predajem njegovom vretenastom telu, njegov ud tone i izranja, po
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znaje moje bregove, pregibe i valove. „Da, isteraj to iz mene”, ponavljam iznutra, Davorin 
čuje samo moje ponavljajuće da. Ne zna da više ne mogu svršiti. Dok me s njegovog lica 
ne pogledaju Ivorove oči. 

Ne razumem šta se događa. Moramo razgovarati. Hajde da se nađemo na istom mestu, 
poslala sam poruku na Lenardov profil. Dva dana nije odgovarao, onda mi je napisao: Ne 
znam šta si umislila, ti i ja se NIKAD nismo sreli. Kapiraš? Kad sam mu sastavila novu po
ruku, više ga nije bilo na Tinderu. „Osećam da ludim”, rekla sam Eni i Lumi, „taj tip me je 
začarao.” „I to će proći”, kaže Ena, „uvek prođe.” „Nikad mi nije bilo ovako”, odvratim. „Haj
de da to razložimo”, predloži Luma. „Šta je to što on ima, a Davorin nema?”, pita. „Ništa”, 
odgovorila sam kao iz topa. „Ništa osim mene.” 

Tuširam se vrelom vodom, koža mi je crvena i topla, cela koža mi je ekcem, ispod 
nje osećam ledene trnce. Navučem modri frotirski ogrtač, dlanom obrišem zamagljeno 
ogledalo. I ugledam ga. Stoji kao da je oduvek bio tu. Kad se okrenem, uzme me u zagrljaj. 
„Šta radiš ovde”, pitam, „kako si ušao?” „Ne govori ništa, samo me drži.” Ako ga je i bilo, 
moj se otpor rastapa pod njegovim dodirom. Podiže me i nosi, više ne znam da li smo u 
mojoj ili njegovoj kamenoj sobi, s čela skidam izmaglicu od vodene pare, lepljiva je kao 
sluz, ista takva sliva mi se niz butine. Ivorovo telo me poklopi, njegov se jezik račva u dva 
jezika, palaca po mojoj koži, ogrtač mi se raspara kao pod nožem. Okrene me na trbuh, 
razapne mi ruke i prodre u mene kao da me zakiva za postelju. Dah mu je težak i hrapav, 
jezikom mi zatvara uho, tad ga još bolje čujem i od tog se zvuka otvorim cela, primim svu 
njegovu silinu u sebe i nestanem. Lepljivi smo, soba je puna zapare i tvrdog mraka, lice mi 
se stopilo s uvalom na Ivorovim grudima, grebu me rožnate pločice na njegovoj koži. Nje
govi prsti mrse mi kosu na potiljku. „Moraš ići sad”, rekao je, a da mu nisam čula glas. 
„Kud?”, pitam. „Kući”, kaže. „Kod kuće sam”, odgovorim. „Vratiću se po tebe”, rekao je.

Narednih dana bila sam bolesna. Nešto mi je rastvaralo glavu iznutra, mišići su mi 
zanemoćali, jedva bih se odvukla do kupatila. „Neki gadan virus”, rekla je Ena, „drži se, 
donećemo ti voće i golubiju supu.” Od pomisli na voće pripala bi mi muka. „Crvenog me
sa mi donesite”, rekla sam. „Čim to traži, nije joj ništa”, Luma se našalila, pa su obe na
vukle medicinske maske i došle mi u posetu. Davorin nije smeo da rizikuje. Ako ga za
razim, zlatno bi se veslo moglo okrnjiti, a grad bez šampiona više nije grad. „Mnogi ra
čunaju na mene”, rekao je, „nadam se da razumeš.” Razumela sam, mnogi nisu ja. 

Kad sam se oporavila, Luma je javila da joj je umrla baba, pa smo se sjatile kod nje. 
„Nikad nisam uspela da je zavolim”, rekla je. „Ni ona mene. A bog zna koliko smo se obe 
trudile”, dodala je i zaplakala. Ni Ena ni ja nismo joj imale šta reći, samo smo je zagrlile i 
sačekale da prođe. Na sprovod smo išli svi, čak i Davorin, jer se ispostavilo da su njegova 
pratetka i Lumina baba prve rođake. Nosio je buket od belog krina i položio ga babi pred 
noge kao da predaje štafetu. „Bolje venac od belog luka”, Luma mi je šapnula, pa smo se 
ujedale za jezik da se ne zacerekamo. Stara Maruja micala je usnama kao da izgovara ba
smu koju niko ne čuje, a kad je mislila da je niko ne gleda, zasula je pokojnicu nekom ze
lenom tekućinom. Mene je pogledala jedanput strogo, kao da me se odriče. Nakon cere
monije, dok se rasuta povorka lagano vukla ka kapijama groblja, nešto me je pozvalo. Dr
žala sam Lumu za ruku i povukla sam je u stranu, zagledana u raspukli nadgrobni spo
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menik s kojeg je uzletala kamena ptica. Prišla sam mu. Stala pred njega kao pred starog 
znanca. Pročitala. Krvnički stegla Lumu oko zglavka. Ispod zastakljene slike mladića pi
salo je: Ivor Pletikos (1908–1936). „Luma, ovo je Ivor”, govorim i trzam je za ruku. „Šta ti je?”, 
ona se izvlači iz mog stiska, „Ivor je često ime, ne steži me toliko.” „Ne razumeš”, kažem, 
„ovo je on, moj Ivor, prepoznajem ga.” I tad sam se setila. Ivor je bio moj davno pre Davo
rina. Davno pre svih. 

Zakazali su mi egzorcizam kod Maruje. Opiraću se koliko mogu. Jednom sam ga iz
gubila, sad ne smem. 


