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Vladimir Arsenić

POKRAJ ZAVIČAJNE VATRICE
(Darko Tuševljaković: Karota, Laguna, Beograd, 2025)

Najbolje ogledalo jedne književnosti su njene nagrade. 
Kao prva među jednakima, Ninova nagrada je od samih po
četaka opterećena kontroverzama, ali one su poslednjih go
dina, pardon poslednje godine, dakle 2026, doživele svoje 
istorijske nepobitne visine. Ne samo da je Nin pre godinu i 
koji mesec otet, pardon kupljen, a redakcija oterana, nego je 
i Ninov žiri za dodelu najvažnije književne nagrade prome
njen. Kako kaže onaj bećarac – „nije šteta”. Međutim, kako 
to obično biva, svakog čuda za tri dana, a naši su se čimbe­
nici književne scene već prilagodili. Naime, prvo su moji dru­
gosrbijanski saborci uskliknuli kako nikad više Nin, samo 
Radar, a onda su brže-bolje svoje knjige poslali novom žiri
ju kako bi se uzajamno legitimisali, a zatim su to uradili i 
tzv. bojkotaši Ninove nagrade koji su, takođe zdušno, sad kad 

im je žiri po volji, poslali svoja romaneskna remek-delca zarad već pomenute legitimiza
cije. Mi vama da ste legitiman naslednik prethodne, oterane redakcije, dobar žiri i kul 
ekipa, vi nama da smo romanopisci i mirna Bačka. Valjda su se i jedni i drugi nadali da 
će njihova prilježnost uroditi plodom i biti adekvatno nagrađena. Kad ono, od skoro dve
sta naslova – Karota.

Ako se neko čudi otkud ovaj roman da ispliva kao dobitnik, onda neka se zapita i 
kako da isti autor bude nosilac još najmanje dve nagrade koje nose simbolički i/ili finan
sijski kapital – Andrićeve i EUPL nagrade (tzv. Evropske nagrade za književnost). Za po
tonju znamo kako je geneza išla. Darko Tuševljaković je knjigu1 koja je nagrađena obja
vio u izdavačkoj kući Arhipelag koja se, kao što je poznato, neko vreme (možda i dalje, 
nisam proveravao) nalazila na istoj adresi kao i PEN centar koji je bio zvanični predla
gač nagrade ispred države Srbije. Ostali uslovi koji su bili potrebni (broj objavljenih knji
ga) takođe su bili zadovoljeni, te tako i Gojko Božović sit i PEN centar na broju. Ne treba 
napominjati da su i prethodna dva dobitnika EUPL nagrade iz Srbije – Jelena Lengold i 
Uglješa Šajtinac – bili autori iste izdavačke kuće. Čudno. Mož’ da bidne, prosudite sami. 
Međutim, nije nameštanje EUPL nagrade jednom izdavaču ono što me zanima, pravila 
za nagrađivanje su promenjena, sama nagrada je izgubila na značaju jer se više ne bo
duje za dodelu sredstava na konkursu za prevođenje Evropske unije, komplikovano je 
nominovanje, valja obrazložiti svoj izbor na engleskom jeziku koji, uprkos svim čarima 
AI-ja, dobar deo naših izdavača slabo ili nikako (ne) koristi... 

1 Radi se o romanu Jaz (Arhipelag, Beograd, 2016).
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Uglavnom, da se vratim na temu. Da je ovo normalno, ili makar manje ispolitizo
vano književno polje, roman kakav je Karota ne bi nikad bio uvršten u konkurenciju za 
nagradu koja se dodeljuje najboljem romanu. Možda bi se našao u trci za neku žanrov
sku nagradu, kao najbolji horor roman, ili fantastični, ili porn/treš. Najpre zbog toga što 
je napisan neveštom rukom srednjoškolca koji voli da čita Stivena Kinga, Klajva Barke
ra i ostale „hororce”, pa je srazmerno tome talentovan. Opšta mesta nižu se iz stranice u 
stranicu s očekivanim žanrovskim klišeima, poređenjima koja su postala floskule. Ideo
loški je roman najproblematičniji jer se u tom segmentu pretvara u wet dream prosečnog 
srBskog vola. Naime, radi se o već viđenom receptu koji našem uhu najviše prija – Srbe
ki (hvala Dejanu Kožulu) su žrtve, a ’Rvati su ono što svi znamo da jesu. Formula prosta 
kao pasulj i radi, evo već četrdesetak godina, s povremenim promenama neprijatelja. Da 
podsetim, objavljena je 24. i 25. septembra 1986. godine, a gde drugo nego u ikoničkim 
Večernjim novostima u vidu Memoranduma SANU, ali dobro, ko se sad pa toga seća. 

Sve bi ovo naravno bilo u redu, koga briga šta se u književnosti piše, danas je važni
je koliko pratilaca na Tiktoku ili Instagramu imaš, ali u pitanju je simptomatsko ponaša
nje, ono što nas već godinama unazađuje i opterećuje i čega ne možemo da se oslobodi
mo kao loše beskonačnosti. Književnost, kaogod i svaka umetnost, naposletku, ne može 
da bude odvojena od društva, a često se predstavlja i kao portparol, neko ko naglas kaže 
ono što društvo misli. Skoro rekoh ono čega se pametan stidi... A ono što ovo društvo mi
sli nije dobro, makar ako je suditi po Karoti.

Desi se tako da se mlađahni Davor sa svojom devojkom Ninom vozi kroz kišnu be
ogradsku periferiju i pred njegov automobil izleti upadljivo riđe dete. On ga udari, sre
ćom bez ozbiljnih posledica, ali se ne zaustavi, što bi bilo pristojno i normalno, nego po
begne. Klasičan hit and run. Onda ga Nina natera da se vrati, pomogne detetu i prizna 
krivicu, srećom bez posledica, jer je dete istrčalo na put. No Nina ne pušta, hvata Davo
ra u mašinu i krene da ispituje njegovo ponašanje, te tako otkrije da se iza svega krije tra
uma iz detinjstva. Povezivanje ova dva događaja predstavlja prvu ozbiljnu nelogičnost 
romana. Posebno što nam je jasno stavljeno do znanja (epizodom na pešačkom prelazu) 
da je Davor pristojan momak bez pedofilskih ili pedocidnih namera. Zatečeni u čudu ka
kve veze imaju događaji osim što naš protagonista počinje da se ponaša kao mladi Piter 
Parker kad ga ujede pauk, a već se nalazimo u razdrndanom golfu dvojci koji, kako reče 
onomad Jura Stublić, fura prema gradu Zadru, mestu u kojem leži ključ za Davorovo neo
bjašnjivo ponašanje koje je podsetimo: a) gaženje dece, b) bežanje s mesta nesreće, v) po
minjanje Karote. Narativna logiko&motivacijo, pomozi nam.

Svi znamo da je bio rat i da su Srbi iz Hrvatske proterani, ali tragičnost situacije u 
kojoj je skoro pola miliona ljudi ubijano, raseljeno i ponižavano nikako nije dovela do ka
kve-takve autorefleksije, do toga da se zapitamo – pa dobro, hej, šta se dogodilo, kako je 
do toga došlo, da li je moglo i trebalo da bude drugačije i šta s tim sad da radimo. Uveren 
sam da je sve trebalo suprotno od onoga što je činjeno, ali želje da se stvari razumeju i 
jednom zauvek završe nije bilo i još je nema, jer inače bi inicijativa kao što je REKOM us
pela... No, to su već politička pitanja koja, ako ćemo pravo, idu naruku vlastima u obe dr
žave. Uglavnom, Davor i cura mu Nina stižu u Zadar da otkriju izvor njegove traume. 
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Nakon istrage koju njih dvoje sprovode kao dva smotana detektiva iz agencije Dumb 
and Dumber, ispostavlja se da su Davor i drug mu Karota maltretirani jer su Srbi, iako 
su i jedan i drugi silno želeli da se uklope (ko ne piva, Dalmatinac nije), a zbog toga je i ka
zna koja je usledila bila oštrija, zlokobnija. Povrh toga Karota je (valjda zbog toga što je 
Srbin, sic!) bio uključen u rodoskvrnuće, da ne kažem incest, sa sopstvenom majkom i 
ostaje nepoznato da li je Ines njegova ćerka ili pak posledica silovanja koje je njegova maj
ka pretrpela jer je skrivala muža, policajca koji svojim opisom podseća na siroviju vari
jantu Ante Samardžića iz filma Ustav Republike Hrvatske. Da bi se sve ovo otkrilo, Davor 
je prinuđen da negde u okolini Delnica prođe terapijsku sesiju sa Zoranom Zecom (oči
gledno da je autor želeo jasno da aludira na nevine srpske žrtve ubijene u Zagrebu 7. 12. 
1991, ali da li je to zaista bilo potrebno, nije li to dodatna pornografizacija smrti koje već 
ima koliko hoćeš u knjizi?) i spusti se u središte zemlje gde doživi otkrovenje i tamo mu 
se kaže šta mu se zapravo dogodilo.

To je ono što je problem ne samo ovog romana nego i velikog broja sličnih tekstova/
filmova koji su iskoristili stvarnu ljudsku, pojedinačnu i kolektivnu patnju, da bi zaradi
li jeftine kvaziumetničke poene. Pri tome mislim na film Dara iz Jasenovca ili na roma
ne izraelskog pisca Jehiela de Nura koji je objavljivao pod pseudonimom Kacetnik (Kat­
zetnik), koji scene užasa donose sa skopofilskom nasladom i prezentuju ih namerno s po
jačanom emocionalnošću kako bi kod čitalaca/gledalaca izazvali jednako snažne emoci
je, bez imalo otklona i/ili prilike za katarzu. Ne vidim nikakvu razliku u izazivanju slič
nih emocija kad mladi Davor u uzrastu od dvanaest godina posmatra Karotu koga maj
ka rukom zadovoljava, ili u ponašanju Cvite Marulić, Tončijeve majke, ili pak u činjenici 
da Antin otac, koji je predstavljen kao zlikovac, svakog meseca donosi novac Karoti i nje
govoj majci Jadranki da bi valjda oni ćutali jer je on jedan od silovatelja, te moguće Ine
sin otac. Kao da sam užas rata, etničkog sukoba i posledičnog izbeglištva nije dovoljno 
poznat čitaocima, nego im se potcrtava scenama koje ih razjaruju.

Pored pornografizacije patnje koja je nesumnjiva, problem romana su i plošni liko
vi. Ako su Davorova upitanost/čuđenje, umor i glavobolje ono što daje treću dimenziju 
liku, onda se izvinjavam. Međutim, narativ bi trebalo da ima nekakav dramaturški luk 
koji bi počeo s Davorom u jednoj tački, a zatim bi kroz putovanje u Zadar i sve ono što je 
on tamo doživeo trebalo da se završi u drugoj tački, u kojoj bi se put spoznaje reflekto
vao u liku. Čitalac to ne doživljava. Davor je isti kakav je i bio. Okej, neko će reći, ali zar 
i to nije neka vrsta spoznaje, da promene nema i da je sazrevanje iluzija, da je Zadar ilu
zija? Ovo zapažanje bi bilo tačno ukoliko bi se likovi našli u ironičnoj poziciji, kao na pri
mer kod Flobera u Sentimentalnom vaspitanju. Međutim, Davor ostaje začuđen, njegov 
„prekid” s Karotom koji je ni manje ni više prodavac sira na pijaci Zeleni venac i alkoho
ličar, iako najviše liči na Debelog Gada, lika iz filmova o Ostinu Pauersu, ne znači ništa. 
Nemamo osećaj da se rešio traume, niti da se nešto promenilo, a patetični kraj romana 
u kojem dolazi do nagoveštaja pomirenja s Ninom je zaista nedostojan svakog komenta
ra.

Ako bismo govorili o sporednim/epizodnim likovima, pored Hrvata koji su redom 
u romanu predstavljeni kao (potencijalno) dvolični, a neki od njih poput Antinog oca i 
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kao sadisti, silovatelji i ubice, ni Karota i njegova majka, ili Nina kao glavni pomagač pro
tagoniste, njegov takoreći sidekick, nisu dobili nikakvu zaobljenost. Oni ostaju statični 
kao na početku romana, bez trunke promene. Plošnost likova ogleda se i u banalnosti 
radnje, odnosno „sticaja okolnosti” koji vode od jednog do drugog događaja, bez ikakve 
logike. Čitalac prosto oseća te šavove koji su tu da bi zakrpili priču i doveli je do kraja. 
Opet, književnost je konvencija i slučajnosti su način da se iskaže neumitnost sudbine, 
ali zar nije estetski ideal da se stvari sakriju, da deluju ne kao zakrpe, već kao glatki pre
lazi koji su rukovođeni odlukama likova i njihovim delovanjem. Postoji doduše žanr ko
ji šavove ističe kako bismo im se smejali. Radi se o parodiji, tako da Ostin Pauers nije slu
čajno pomenut.

I tako bismo mogli unedogled, zaista nema rečenice u ovom romanu za koju biste 
mogli da se uhvatite a da se u njoj ne ogleda sve ono što ovaj roman jeste, odnosno nije. 
I opet, ne moramo da zamerimo ništa njegovom autoru. Rekao bih da je problem dublje 
prirode. Ova književna scena se u velikoj meri ulizuje dominantnim društvenim nara
tivima. Čast izuzecima, ali ideologija koja je okružila Ninovu, ali i mnoge druge nagra
de, takva je da se kroz nju iznova utvrđuje ono što establišment želi. Umesto da „drma 
kavez” hegemonije, književnost joj se podvlači pod rep i greje se na zavičajnoj vatrici. Je
dino što zaboravlja to da ispod repa najviše smrdi.


