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Tatjana Rosić

DECA IZ BETONSKOG DVORIŠTA
(Divna Popov: Senka vodenog žiga, Službeni glasnik, Beograd, 2025)

Debitanski roman Divne Popov Senka vodenog žiga 
knjiga je brižljive arhitektonike koja svojom cikličnošću 
opominje da se porodične istorije mogu ponoviti na nebro
jeno mnogo različitih načina. Tim pre ukoliko su to istori
je disfunkcionalnih porodica u burnim vremenima i u dis
funkcionalnim društvima, kakvo je bila nekadašnja SFRJ 
tokom poslednje decenije dvadesetog veka. Ispripovedan iz 
perspektive Ksenijine kćeri Sonje, koja prvi put dolazi u 
rodni Beograd svoje majke, ovaj roman na tihi način raza
ra mit o balkanskoj patrijarhalnoj porodici i tesnoj emotiv
noj povezanosti njenih članova. Likovi su otuđeni i izgu
bljeni u porodičnim i istorijskim događajima koji su ih sna
šli – roman prikazuje silovito vreme njihovog razdvajanja 
i stradanja kao i sporo ponovno uspostavljanje pokidanih 

emotivnih veza. 
Sasvim netipično za balkanske i beogradske prilike (ili ne toliko netipično koliko bi

smo hteli da verujemo?), troje mladih protagonista (Ksenija, Miša i Milena) žive sami – 
ni njihov otac ni sestre njihove majke nisu u stanju da se zaista brinu o njima izuzev uko
liko nije u pitanju puka nabavka i spremanje hrane ili prozaično plaćanje računa. O sve
mu ostalom u svom mladom životu brinu ta maloletna deca lično, od trenutka u kome 
njihova majka nenadano gine u saobraćajnoj nesreći. Brinu kako znaju i umeju. Svako 
od njih, u osami, boluje krišom od drugih dok zajedno žive u svom izolovanom svetu ža
lovanja kom je dobrim delom posvećen roman Senka vodenog žiga. To je žalovanje troje 
mladih protagonista jednih za drugima, naročito posle trenutka kad se rastanu i raspu 
po svetu te se više nikad fizički ne susretnu. (Što se poklapa s Mileninim i Ksenijinim 
odlaskom u Ameriku.) To je žalovanje i za jednom zemljom čiji se obrisi ocrtavaju kao 
fon ličnih lutanja junaka. I, naposletku, to je žalovanje za porodičnom toplinom koja je 
uništena i koja se ne može obnoviti. (Ili je nikada nije ni bilo?)

Žudnja za zajedništvom u deci jača je, međutim, od prepreka i osujećenja: sve one 
knjige napisane o tajnim dečjim društvima samo su potvrda drevne sposobnosti dece da 
naprave zajednicu na najmanje očekivanim ili vidljivim mestima, čak i u nemogućim 
okolnostima. Tako i dvoje mlađih protagonista Senke vodenog žiga nalaze porodicu po
sredstvom veza koje ne počivaju na krvnom srodstvu: u betonskom dvorištu njihove 
zgrade Ksenija i njen brat Miša, deca iz građanske beogradske porodice internacional
nog pedigrea, sklapaju prijateljstvo sa Biljanom i Bracom, decom iz siromašnih dvorišnih 
kućeraka, gradeći – uprkos klasnim i kulturološkim razlikama – sasvim nove porodič
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ne i emotivne odnose. Naučena već da se mogu pouzdati samo u sebe, ova deca iz beton
skog dvorišta biraju i nalaze različite puteve kojima će nas, tokom romana, dovesti u tran
zicionu Srbiju sa svim njenim zabludama i uzaludnim nadama. I dok Biljanu, Mišu i Bra
cu srećemo na ratištu nekadašnje Jugoslavije i u Beogradu devedesetih koji postaje zale
đe ratnog fronta, Milenu i Kseniju pratimo na putovanju s druge strane okeana, u Ame
riku ili u – egzil (taj loš termin koji se koristi kad se opisuje potraga za novim domom). 
Zbivanja u zapuštenom i zabačenom betonskom dvorištu zato su, kao i Ksenijina strasna 
ljubavna priča koja se realizuje u prolazima i ulazima beogradskih ulica zahvaćenih gra
đanskim demonstracijama devedesetih godina prošlog veka, emotivna okosnica naraci
je u kojoj se egzil i rodni grad susreću uvek iznova, ciklično, kao i na prvim i poslednjim 
stranicama romana.

Divna Popov složenu arhitektoniku svog prvog romana gradi upotrebom raznovr
snih narativnih formi kojima se istovremeno simulira i subvertira „realističko” linera
no pripovedanje. Sve te forme – dnevnik, fusnote, kratke beleške zaboravljene na papiru 
koji će se izgubiti, opisi Mišinih crteža, mejlovi – ukazuju na fragmentarnost sveta čiji 
protagonisti žude za celinom koja nikad nije postojala. Celinom „jednostavnog” i „nor
malnog” života. Ksenijin dnevnik, dopunjen fusnotama, na neki način je jedina dostup
na istorija takvog života jedne ekscentrične beogradske porodice. Ksenija preseljenjem 
u Ameriku uspeva da „organizuje” život i učini ga „uobičajenim”, „svakodnevnim”. Za 
razliku od Miše i Milene, živi naoko „običnu” životnu priču. To kao da je delegira da do
nekle rekonstruiše prošlost. Ipak, ta rekonstrukcija ne objašnjava ni Mišino mučno rat
no iskustvo ni tajanstveni Milenin nestanak na tlu Novog kontinenta koji se u romanu 
izdvajaju ne samo kao epizode zatamnjenog sećanja već i kao obeležje neizbrisivosti rat
ne i društvene traume.

Milena, koja nosi krst otpora društvene pobune devedesetih, ostaje magična i sa
blasna heroina čiji nestanak (samoubistvo, ubistvo, puki odlazak u nepregledno američ
ko prostranstvo?) otvara mnoga pitanja o pobuni u kojoj je ona kao studentkinja učestvo
vala. Tokom romana postaje jasno da se ta promena urušila sama u sebi, ne ostavljajući 
– poput Milene same – za sobom jasne tragove svog cilja i svrhe. Izuzev oštre kritike na
cionalizma koja, očigledno, nije bila dovoljna za artikulaciju nove i napredne političke 
scene u Srbiji dvadeset prvog veka. Srbija će ostati zemlja „mraka i vitezova”, kako će je 
alegorično nazvati Sonjin otac a Ksenijin ljubavnik – Dušan, po čijoj će knjizi Sonja na
praviti hit video--igricu. Ta igrica će ovu kćer strasti i egzila po prvi put dovesti u Beo
grad, na festival popularne kulture na kome se, kao na kakvom maskenbalu, cela povest 
o gubitku porodice i jedne nesrećne zemlje izmešta u carstvo superheroja, vila i veštica, 
sirena i divova, u senoviti svet izmaštanih bića, među raznovrsne članove porodice fa
nova koji postavljaju oštroumna i nemilosrdna, dakle najteža pitanja. Ovakav odnos pri
marne i izabrane porodice, kao i rodne zemlje koja za glavne junakinje romana Kseniju 
i Sonju nikada nije samo jedna, potvrđuje da je Divna Popov dosledna u svom raskrin
kavanju tradicionalnog razumevanja porodice i njenih vrednosti, ne prezajući od bola 
koji to raskrinkavanje nosi. Ono je istovremeno praćeno uspostavljanjem novih oblika 
zajednice koji se već uveliko praktikuju u dvadeset prvom veku, bogatom emotivnim osu
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jećenjima, ali i emotivnim inovacijama. U tom pogledu, pripovedanje Divne Popov je u 
dosluhu sa savremenošću sveta koji nas tako često zbunjuje bogatstvom svojih ponuda. 
I načinom rešavanja nerešivog.

U poigravanju narativnim formama, kao estetski radikalno i jezički upečatljivo, iz
dvaja se četvrto poglavlje romana, „Zelena trava doma mog” (1992–1998), posvećeno Mi
šinom boravku na ratištu i njegovom dezerterstvu. Komponovano od majstorski izvede
nih kratkih lirskih flešbekova, munjevitih poput pogleda, nekada ne dužih od jedne ili 
dve rečenice između kojih se upisuju znakovite beline kojima se u tkivo teksta useca do
življaj smrti, otelotvoruje telesno povređivanje kao i ratna trauma i njeno obnavljanje, 
pa i žudnja za onostranim – luč prave ljubavi. „Između ostalog, nije znao ni to da se put 
ne završava dolaskom na odredište nego susretom ljubavnika”, kaže narator za Mišu, ko
ji će u ratnom vihoru sresti svoju drugaricu iz betonskog dvorišta, harizmatičnu albino 
devojku plavih očiju, Biljanu. 

U svom lutanju Dorćolom Sonja će propustiti da do kraja istraži zgradu i, što je još 
važnije, dvorište zgrade u kojoj je nekada živela njena majka. Tako neće uspeti da nam 
potvrdi da je završna scena u kojoj vidimo Mišu i Biljanu u onom istom dvorišnom ku
ćerku oko koga su se kao deca igrali – stvarna. Propustiće da utvrdi da li se ovo dvoje de
ce iz betonskog dvorišta odista spaslo i vratilo u stari dom, gde u tihoj anonimnosti žive 
svoju ljubav. Ovaj narativni „propust” dozvoljava nam da završnu scenu u kojoj vidimo 
Mišu i Biljanu kao ostareli ljubavni par doživimo dvojako: i kao zasluženi srećni kraj te
ške životne priče, ali i kao nestvarnu, astralnu projekciju sudbine dece iz betonskog dvo
rišta. Takvim „propustima” Divna Popov pribegava upravo onda kad svoje pripovedanje 
preobraća u fantastičko, oniričko kazivanje u kome su neki događaji toliko neverovatni 
da se čini da su mogući samo u snu. Tako autorka daje na znanje da Senka vodenog žiga 
svojom baroknom arhitektonikom, razuđenim metatekstom i bogatim intertekstom, kao 
i mnoštvom živopisnih epizodnih likova i scena, pretpostavlja pažljivog čitaoca osetlji
vog sluha, koji prepoznaje šaputanje fantastičkog u naizgled realističkom narativu. 

U završnoj sceni romana imamo priliku da istovremeno vidimo dva ljubavna para 
i dve generacije koje se ogledaju jedna u drugoj iako ih deli istorijska distanca: Mišu i Bi
lju naspram Sonje i njenog muža u dalekoj Americi. Jedna je generacija (pre)živela ras
pad Jugoslavije u krvavim ratovima, dok je druga transgeneracijskim iskustvom vezana 
za svoju prapostojbinu iako o ratnoj traumi neposredno ne zna ništa. Jedna živi sedelač
kim, skromnim i skrovitim životom u zabitom dvorištu na Dorćolu u kome je živela od
malena, dok je druga, tamo u Novom svetu, izložena nomadskim izazovima globalizaci
je. Onirička atmosfera romana sugeriše preplitanje i stapanje iskustava ovih generacija 
od kojih jedna piše Senku vodenog žiga kao vid porodične hronike u vremenima raspa
danja, dok se druga zabavlja održavanjem konekcije kao „pitanja nad pitanjima” u svim, 
makar i nestvarnim, okolnostima. Te dve generacije u završnici romana deli tek nepro
vidna zavesa, neobična tkanina s jelenima koji piju vodu iz jezera na mesečini. Nije li taj 
relikt jedne stare, skoro iščezle popularne kulture, o kojoj Ksenija ne zna ništa kad se 
susreće sa „zidnjakom”, takođe i mesto klasnog i kulturološkog raskola Srbije na koji, či
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ni se, ni danas nemamo odgovor? A na koji Divna Popov suzdržano a neumoljivo ukazu
je u svom – koliko oniričkom toliko i duboko angažovanom – romanu: 

Kad sam, godinama kasnije, prisustvovala diskusijama na društveno-političke teme, bilo po ka­
fanama, javnim tribinama ili salama za sastanke, padalo mi je na pamet pitanje kako na istu te­
mu gledaju oni koji znaju šta je zidnjak i kakve su kuće sa zidnjacima iznad otomana, a kako oni 
koji o tome pojma nemaju. I da li – i gde? – postoji to zajedničko pojilo na oštroj srebrnoj svetlo­
sti.

Ili, rečnikom dece iz betonskog dorćolskog dvorišta – kako na to gledaju oni koji su 
pripadali šarolikim, raznorodnim zajednicama onih koji su se povezivali zakonima za
jedničkih ljubavi, prijateljstava, afiniteta i strasti? A kako oni koji su se držali, pomno i 
ortodoksno, zakona krvi i tla, u okviru zajednica koje su im bile (za)date, a koje se samo 
iz nužde mogu zvati porodicama i otadžbinama?


