RAZMENA DAROVA

Jelena Ognjenovi¢

UNUTARNJI POLILOZI

(Dubravka Rebi¢: Letu je kraj, Prometej, Novi Sad, 2025)

Raznesene valima i vjetrom
Tu su tople rusevine ljeta
Na rubu napustenog mora
Ijednog izgubljenog svijeta
(Arsen Dedic¢ - ,Kuéa pored mora”)

Unutarnji monolozi i solilokviji su uglavnom najbolji pre-
nosioci (pod)svesnih stanja knjizevnih junaka. Ukoliko takve
iskaze optereti neuroza, afekat ili (psihofizicki) deformitet,
oni svojevoljno, olako i nezaustavljivo narusavaju logiku zbi-
vanja, poigravajuci se i imaginacijom i zbiljom. U tre¢em ro-
manu Dubravke Rebi¢ pod naslovom Letu je kraj, usled usa-
mljenosti, otudenosti i patologije, unutrasnji dijalog protago-
nistkinje prerasta u bu¢nu polifoniju dalekih, odavno is¢ile-
lih glasova.

Veé u samom uzglavlju romana, senilna starica Zeljana
izriCe laz: ,Ne bih u proslost. Sada imam vremena da ujutru popijem Caj i diSem, ne raz-
misljam toliko o sebi, nisam zainteresovana. Kopanje po unutrasnjosti je dosadno; bolno
sam dosadna.” Svaki njen predsmrtni zapis jeste suCeljavanje s proZivljenim; terapijsko
iskustvo koje ¢e se, barem nakratko, zaigrati s dotrajalim paméenjem. Za nekonvencio-
nalnim Zeljaninim memoarima, izuzev pitanja o granicama savremenog pripovedaca,
otvorena ostaju ona mnogo vaznija — pitanja o sudbini coveka zatecenog na margini ve-
kova, generacija i vrednosti. Najpre, primecujemo da je citava radnja ispripovedana iz
vizure dementne starice. Autorka ¢itaocima odmah na pocetku namece pitanje o istini-
tosti ispripovedanog, te otisku koji je mentalna bolest neminovno ostavila na narativ.

Ovaj roman se opire kvalifikativima samo jednog Zanra — iako je ocigledno da je u
pitanju ispovedno-intimisticka proza, u njoj su pomesani elementi epistole (staromodne,
u vidu pisma, i moderne, u vidu Vajber poruka), memoarske proze, putopisa i dnevnic-
kih zabeleski (poslednji pasus romana, napisan iz predmortalne perspektive, nalikuje
zaklju¢noj stranici dnevnika, koji poslednjom sentencom zaziva svoju autorku: ,Draga
Zeljana”). Sti¢e se utisak o pripovedanju koje se odvija unazad. Upravo onako kako tok
bolesti i nalaze.

Zanrovska i naratologka hibridnost romana idu u korak s njegovim tematsko-mo-
tivskim bogatstvom — medu koricama su nacete gotovo sve (kako globalne, tako i lokal-
ne) boljke dvadeset i prvog stole¢a: smrt komunikacije, medugeneracijska odrodenost,!

! Interesantan je i jedan paraliterarni elemenat romana — korice na kojima je oslikana pletenica glav-
ne junakinje, ispletena tako da podseca na grane porodi¢nog stabla. Motiv pletenice vazan je u zakljuc-
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sublimacija, potiskivanje i genetsko prenosenje traume, individualisticka narcisoidnost,
kult telesnog, beg u porok... U Zeljaninoj ispovesti smenjuje se pet dekada (od sedamde-
setih godina proslog veka do 2025. godine), prekoracuju Cetiri grada (Beograd — Split -
Be¢ - Novi Sad), a prozimaju i nadglasavaju tri lica (Zeljana, njen otac Bule i njena prija-
teljica Olga). Cetvrti romaneskni akter — socijalna sredina u kojoj junaci obitavaju — im-
plicirana je i prelomljena kroz njihovu perspektivu jednako koliko i oni kroz njenu.

Apatija i hipokrizija drustvene panorame su uglavnom predocene uzgredno, kao
fusnote u nekoj od Zeljaninih Zivotnih prekretnica ili emocionalnih slomova. Na kraju
prvog putovanja do Beograda, Zeljana i njen deda prikazani su kako, poput skitnica, lu-
taju po kupeima vozova i hodnicima viSespratnica: ,Pred tatin soliter stiZemo preglad-
neli, promrzli, s polomljenim kiSobranom i mokrim ¢arapama. Deda gura otklju¢ana ula-
zna vrata i drekne da ¢e vetar sad nekog drugog da podjebava. Stanari u prizemlju su ga
verovatno Culi, uzdahnuli ili otrcali do Spijunke da vide ko to urla i treba li zvati milici-
ju.” Na istoj stranici Zeljana ¢e se prisetiti kako je komsinica Kuzman ,na maminoj sa-
hrani najglasnije plakala”, dodaju¢i potom: ,Ne se¢am se da su njih dve bile prijateljice.
Mozda je plakala za svojom majkom.”

Kriza komunikacije jedna je od klju¢nih preokupacija dela i (indirektna) tacka oslon-
ca Citave radnje. Kvartet likova iz pera Dubravke Rebi¢ ni u jednom trenutku nece ostva-
riti interakciju, tako da ¢e svaka storija biti ispripovedana introspektivno, emocionalno
nabojito i kontekstualno i§¢aseno. Nezaustavljivi unutarnji monolozi, isprva, oti¢u u unu-
tarnje dijaloge u kojima se junaci medusobno ogolevaju, osuduju ili, najcesce, jedni dru-
gima, do mrznje, zavide (,0lga zamislja kako bi bilo da Zeljane nema, a da ona dobije nje-
no telo. To nikada nije zapisala u dnevnik, jer bi je zatvorili u ludnicu. Zeljanina mama
te misli verovatno cuje s neba. Mozda ¢e joj do¢i u san. Reci ¢e kako je Olga izdajica”). Na-
slovom jednog poglavlja bi¢e predocen klju¢ni i, na vise romanesknih kota varirani, po-
tencijal — ,Da sam ti”. Otudenost i manjak razgovora manifestuju se kroz gotovo opse-
sivne opservacije tudih Zivota, psiholoskih stanja i telesnih atributa, s vrlo ocitim, ne-
skrivenim predubedenjem — da je tude jednako bolje. ,Vidim da joj nije svejedno, ali me-
ni je svacija muka lak$a nego moja i za sekund bih se menjala s njom”, kazace Zeljana,
kontemplirajuci o neda¢ama svoje najbolje prijateljice Olge.

Cak i kad likovi, u retkim situacijama, ostvare komunikaciju, ona ostaje tek dalek,
stran i nedoslugan eho neucelovljenih redi ispraznjenih od znacenja.? ,Boli me glava. Slu-
Sam Sta Olga prica, ali mi je teSko da ispratim, jer na pola prve recenice ve¢ znam §ta ho-
¢e da kaze i kako Ce se prica zavrsiti, pa ne mogu da docekam kraj. Posle dve-tri takve

nom pasusu romana, kad junakinja, nakon pada niz stepenice, na samrti posmatra svoju ,dugu kosu
u pletenici”, ,kosu koja je uvek bila meka kao decja”. Zgasnuce junakinjinog Zivota ujedno je zgasnuce
njene porodice, prezimena i porekla.

2 Na krizu nesluganja je referisano na samom pocetku. Izumrli dijalozi, u realnom vremenu, 2025. go-
dini, opstaju jo$ u formi poruke, koncizne elektronske prepiske koja nikad ne iziskuje da bude saslusa-
na. Trazeci lek protiv alergije, ve¢ uveliko dementna, Zeljana Jupire kameru ka kutijama i sinu Salje
poruku da vidi $ta je od toga za polen”. Ovaj groteskni odlomak o samotnjastvu jedne starice, okon¢an
je poraznim ¢utanjem: ,Poruka je procitana.”
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price, odlutam. I sad nisam tu, mada se trudim da zapamtim bar poslednju re¢ koju iz-
govori da bih je ponovila naglas i dala joj do znanja da sluam”, izgovara Zeljana.

Svodedi drugog na objekat, svaki od junaka strahuje da je to i sam postao u perspek-
tivi drugog. Osudivanje bliZznjeg dovrsava se u paranoi¢nom samoosudivanju, posmatra-
nju sopstvenih mana tudim oc¢ima dokle god se horizonti, na kraju, u potpunosti ne sto-
pe, a unutarnji dijalozi prerastu u jedan unutarnji polilog. Svome oku nevidljivi, Zeljana,
Olga i Bule, u sopstvenim imaginacijama postaju deZurni antagonisti tudih pripovesti i
laka meta za preki sud okoline. ,Monstrum sam”, priznaje Zeljana nakon o¢eve smrti, ne
bi li, nekoliko redaka docnije, eksplicirala: ,Oni misle da sam Cestita osoba, ali ne znaju
da glumim i da sam u sustini trula. Kad bih bila pametnija ili sposobnija, moja dobrota
bi splasnula. Ne znam kako ne shvataju i kako sam uspela da ih ubedim da sam neko ko
vredi.” Iako pitanje o (ne)iskrenosti prema drugima i (ne)iskrenosti prema sebi samima
ostaje kao jedno od klju¢nih, akcenat ¢emo staviti na krizu komunikacije i manir ¢uta-
nja kao mehanizme odbrane kojima se (vrlo uspesno) sluze svi akteri romana Dubravke
Rebi¢. Mozda do njihovih psiholoskih lomova nikad ne bi do$lo da su na vreme umeli da
saslu$aju. I da su bili saslusani.

Momenat objektifikacije drugog, ali i autoobjektifikacije o¢ima drugog, ispoljen je
kroz ucestalo opisivanje telesnog. Cini se da junaci svoje bliznje (jednako kao i sebe) kva-
lifikuju iskljuc¢ivo parametrima lepote, odnosno neprivlacnosti. Relativan, emocijama i
psihom podriven, odnos prema svom i tudem telu najjasnije se is¢itava iz epizoda u ko-
jima Olga i Zeljana jedna drugu portretidu. Dok Olga pati jer su joj ,ruke predugacke kao
da je majmun, a ne devojka. Katastrofa. A tek butine... Ne li¢i na Oliveru”? u Zeljaninim
oCima njena figura predocena je slede¢im iskazom: ,Obukla je crnu Strikanu haljinu, a
bleda je, crnokosa, izgleda kao glumica. Olga je, za razliku od mene, bez mnogo truda pri-
vlacila paznju; u skoli bi se devojcice okupljale oko njene klupe, uprkos tome sto sam ja
sedela na najboljem mestu, pored radijatora, a na kué¢nim zZurkama su se svi gurali blizu
nje.” Hipertrofiranje telesnosti uocljivo je u svakom poglavlju, tako da bismo ispovesti ju-
naka mogli tumaciti i kao njihov povratak u mladost - prise¢anje na telesno starenje bo-
li duh. Ovaj motiv je narocito naglasen u epizodama o Buletovom Zivotu. BezZe¢i od sta-
renja (ali i Zeljane kao dokaza o roditeljstvu i odgovornosti), on ne bira sredstva da odr-
Zi iluziju mladosti (alkohol, opijati, ku¢ne Zurke, devojke), §to ¢e ga odvesti u bolest i smrt.
Mozda bi se time moglo objasniti §to su poglavlja o Buletovom Zivotu naslovljena broje-
vima Casova i minuta — vreme njegovog Zivota zaista Ce se sitno odbrojavati tokom ro-
mana.

Proces nastanka i prenoSenja generacijske traume je jo$ jedan stoZerni motiv u de-
lu Dubravke Rebi¢. Autorka suptilno, ali do detalja, oslikava panoramu Jugoslavije, ¢iji
raspad tece uporedo s raspadom gradskih porodica. lako su modeli nasilja razliciti (Olga
od svoga oca trpi fizi¢ko zlostavljanje,* dok Zeljanu ¢itavog Zivota progoni strah od napu-

% Olga, u nekoliko navrata, ispoljava svoje divljenje prema Oliveri Katarini, te je na kraju Zivota, odno-
sno poCetku romaneskne retrospektive, zati¢emo kao pevacicu ,ciganskih pesama”.

4 Dok je bio sa njima, Olga je Cesto bila napolju ili kod mene, a kad bi otiSao, postajala bi razdraZzljiva,
ispadale su joj rukavice iz ruku, lomila je ¢ase i svadala se bez razloga. Nikad nije htela da prica o tati,
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$tanja,” trauma od ocevog ranog bega), oni se, poput genetskog belega, prenose na poto-
nji narastaj, tako da se krug strahova, frustracija i nezadovoljstava nikad ne prekida. Vr-
hunac Zeljanine poistoveéenosti s labilnom i nestalnom ocinskom figurom predocen je
kroz njihove identi¢ne, depresivne epizode i poriv ka samoubistvu. U pasaZima o Buletu
jasno je ukazano na njegovu suicidnu prirodu i autodestruktivne impulse, §to se preno-
si na Zeljanu, od koje ¢e sin, u poslednjem poglavlju, sakriti noz. Takode, u Zeljaninim
ishitrenim reakcijama prema sinu oslikace se Buletov nekadasnji odnos prema njoj: ,Si-
nu se nisam javila na telefon, jer ne mogu da ga slusam kako se pravi pametan, iznervi-
ram se i gadam vrata papucom, ili lupam Sakom o zid, pa me posle boli.”

Na kraju nam preostaje da proniknemo u simboliku naslova,® koja se razjagnjava
tek posto se razumeju dva klju¢na motiva: motiv odrodenosti i motiv komunikacijskog
kolapsa. Naslov reflektuje doslovno (ve¢ina ispovesti ispri¢ana je ili se odvija u zimsko
doba, narocito naglaseno u podnaslovima, npr. ,Sivo, novembar”, ,Danima nije svanu-
lo”), ali i preneseno znacenje. Metaforom okoncanog leta autorka ukazuje na smenu mla-
dostiistarenja junaka, smenu trajanja i propasti Jugoslavije, te smenu mira i rata koji si-
gurnost jedne porodice naprasno izokrece u bespuce.

ali sam sigurna da je sirov i da modrice koje je njena mama krila navlace¢i rukave nisu od toga $to se
slucajno udarila o vrata, ivicu stola ili ormar”, bi¢e prikazano iz Zeljanine perspektive.

> Navikla sam da sam stalno u stanu i ne vra¢a mi se na posao, iako se no¢u budim preplagena da ni-
kom necu biti potrebna i da mi nece dati da se vratim”, govori protagonistkinja svesna da ¢e, u naletu
samoprezira, ,planuti na decaka, re¢i nesto glupo, ili plakati pred njim zbog ¢ega e se ceo Zivot oseca-
ti kao krivac” — dakle, prenose¢i svoje traumatsko iskustvo na sina, Zeljana postaje sasvim nalik svome
ocu.

¢ Autorka ve¢ u uvodnoj glavi povladi jasnu paralelu izmedu naslova i stihova Arsena Dedica (,Kuéa
pored mora”): ,Deda se budi iz dremke, proverava dZepove i Sapu¢e mi na uho; kaze da stizemo u Be-
ograd. PribliZava se prozoru kao da ¢e tako izo§triti vid, pa tone u sediste i peva o toplim rusevinama

i n

leta, raznesenim valima i vetru: 'KiSe su se slile u cvjetove agava... Ljetu je kraj’.
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