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Jelena Ognjenović

UNUTARNJI POLILOZI
(Dubravka Rebić: Letu je kraj, Prometej, Novi Sad, 2025)

Raznešene valima i vjetrom
Tu su tople ruševine ljeta
Na rubu napuštenog mora
I jednog izgubljenog svijeta

(Arsen Dedić – „Kuća pored mora”)

Unutarnji monolozi i solilokviji su uglavnom najbolji pre
nosioci (pod)svesnih stanja književnih junaka. Ukoliko takve 
iskaze optereti neuroza, afekat ili (psihofizički) deformitet, 
oni svojevoljno, olako i nezaustavljivo narušavaju logiku zbi
vanja, poigravajući se i imaginacijom i zbiljom. U trećem ro
manu Dubravke Rebić pod naslovom Letu je kraj, usled usa
mljenosti, otuđenosti i patologije, unutrašnji dijalog protago
nistkinje prerasta u bučnu polifoniju dalekih, odavno iščile
lih glasova. 

Već u samom uzglavlju romana, senilna starica Željana 
izriče laž: „Ne bih u prošlost. Sada imam vremena da ujutru popijem čaj i dišem, ne raz
mišljam toliko o sebi, nisam zainteresovana. Kopanje po unutrašnjosti je dosadno; bolno 
sam dosadna.” Svaki njen predsmrtni zapis jeste sučeljavanje s proživljenim; terapijsko 
iskustvo koje će se, barem nakratko, zaigrati s dotrajalim pamćenjem. Za nekonvencio
nalnim Željaninim memoarima, izuzev pitanja o granicama savremenog pripovedača, 
otvorena ostaju ona mnogo važnija – pitanja o sudbini čoveka zatečenog na margini ve
kova, generacija i vrednosti. Najpre, primećujemo da je čitava radnja ispripovedana iz 
vizure dementne starice. Autorka čitaocima odmah na početku nameće pitanje o istini
tosti ispripovedanog, te otisku koji je mentalna bolest neminovno ostavila na narativ.

Ovaj roman se opire kvalifikativima samo jednog žanra – iako je očigledno da je u 
pitanju ispovedno-intimistička proza, u njoj su pomešani elementi epistole (staromodne, 
u vidu pisma, i moderne, u vidu Vajber poruka), memoarske proze, putopisa i dnevnič
kih zabeleški (poslednji pasus romana, napisan iz predmortalne perspektive, nalikuje 
zaključnoj stranici dnevnika, koji poslednjom sentencom zaziva svoju autorku: „Draga 
Željana”). Stiče se utisak o pripovedanju koje se odvija unazad. Upravo onako kako tok 
bolesti i nalaže. 

Žanrovska i naratološka hibridnost romana idu u korak s njegovim tematsko-mo
tivskim bogatstvom – među koricama su načete gotovo sve (kako globalne, tako i lokal
ne) boljke dvadeset i prvog stoleća: smrt komunikacije, međugeneracijska odrođenost,1 

1 Interesantan je i jedan paraliterarni elemenat romana – korice na kojima je oslikana pletenica glav
ne junakinje, ispletena tako da podseća na grane porodičnog stabla. Motiv pletenice važan je u zaključ
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sublimacija, potiskivanje i genetsko prenošenje traume, individualistička narcisoidnost, 
kult telesnog, beg u porok... U Željaninoj ispovesti smenjuje se pet dekada (od sedamde
setih godina prošlog veka do 2025. godine), prekoračuju četiri grada (Beograd – Split – 
Beč – Novi Sad), a prožimaju i nadglasavaju tri lica (Željana, njen otac Bule i njena prija
teljica Olga). Četvrti romaneskni akter – socijalna sredina u kojoj junaci obitavaju – im
plicirana je i prelomljena kroz njihovu perspektivu jednako koliko i oni kroz njenu. 

Apatija i hipokrizija društvene panorame su uglavnom predočene uzgredno, kao 
fusnote u nekoj od Željaninih životnih prekretnica ili emocionalnih slomova. Na kraju 
prvog putovanja do Beograda, Željana i njen deda prikazani su kako, poput skitnica, lu
taju po kupeima vozova i hodnicima višespratnica: „Pred tatin soliter stižemo preglad
neli, promrzli, s polomljenim kišobranom i mokrim čarapama. Deda gura otključana ula
zna vrata i drekne da će vetar sad nekog drugog da podjebava. Stanari u prizemlju su ga 
verovatno čuli, uzdahnuli ili otrčali do špijunke da vide ko to urla i treba li zvati milici
ju.” Na istoj stranici Željana će se prisetiti kako je komšinica Kuzman „na maminoj sa
hrani najglasnije plakala”, dodajući potom: „Ne sećam se da su njih dve bile prijateljice. 
Možda je plakala za svojom majkom.”

Kriza komunikacije jedna je od ključnih preokupacija dela i (indirektna) tačka oslon
ca čitave radnje. Kvartet likova iz pera Dubravke Rebić ni u jednom trenutku neće ostva
riti interakciju, tako da će svaka storija biti ispripovedana introspektivno, emocionalno 
nabojito i kontekstualno iščašeno. Nezaustavljivi unutarnji monolozi, isprva, otiču u unu
tarnje dijaloge u kojima se junaci međusobno ogolevaju, osuđuju ili, najčešće, jedni dru
gima, do mržnje, zavide („Olga zamišlja kako bi bilo da Željane nema, a da ona dobije nje
no telo. To nikada nije zapisala u dnevnik, jer bi je zatvorili u ludnicu. Željanina mama 
te misli verovatno čuje s neba. Možda će joj doći u san. Reći će kako je Olga izdajica”). Na
slovom jednog poglavlja biće predočen ključni i, na više romanesknih kota varirani, po
tencijal – „Da sam ti”. Otuđenost i manjak razgovora manifestuju se kroz gotovo opse
sivne opservacije tuđih života, psiholoških stanja i telesnih atributa, s vrlo očitim, ne
skrivenim predubeđenjem – da je tuđe jednako bolje. „Vidim da joj nije svejedno, ali me
ni je svačija muka lakša nego moja i za sekund bih se menjala s njom”, kazaće Željana, 
kontemplirajući o nedaćama svoje najbolje prijateljice Olge. 

Čak i kad likovi, u retkim situacijama, ostvare komunikaciju, ona ostaje tek dalek, 
stran i nedoslušan eho neucelovljenih reči ispražnjenih od značenja.2 „Boli me glava. Slu
šam šta Olga priča, ali mi je teško da ispratim, jer na pola prve rečenice već znam šta ho
će da kaže i kako će se priča završiti, pa ne mogu da dočekam kraj. Posle dve-tri takve 

nom pasusu romana, kad junakinja, nakon pada niz stepenice, na samrti posmatra svoju „dugu kosu 
u pletenici”, „kosu koja je uvek bila meka kao dečja”. Zgasnuće junakinjinog života ujedno je zgasnuće 
njene porodice, prezimena i porekla.
2 Na krizu neslušanja je referisano na samom početku. Izumrli dijalozi, u realnom vremenu, 2025. go
dini, opstaju još u formi poruke, koncizne elektronske prepiske koja nikad ne iziskuje da bude sasluša
na. Tražeći lek protiv alergije, već uveliko dementna, Željana „upire kameru ka kutijama i sinu šalje 
poruku da vidi šta je od toga za polen”. Ovaj groteskni odlomak o samotnjaštvu jedne starice, okončan 
je poraznim ćutanjem: „Poruka je pročitana.”
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priče, odlutam. I sad nisam tu, mada se trudim da zapamtim bar poslednju reč koju iz
govori da bih je ponovila naglas i dala joj do znanja da slušam”, izgovara Željana. 

Svodeći drugog na objekat, svaki od junaka strahuje da je to i sam postao u perspek
tivi drugog. Osuđivanje bližnjeg dovršava se u paranoičnom samoosuđivanju, posmatra
nju sopstvenih mana tuđim očima dokle god se horizonti, na kraju, u potpunosti ne sto
pe, a unutarnji dijalozi prerastu u jedan unutarnji polilog. Svome oku nevidljivi, Željana, 
Olga i Bule, u sopstvenim imaginacijama postaju dežurni antagonisti tuđih pripovesti i 
laka meta za preki sud okoline. „Monstrum sam”, priznaje Željana nakon očeve smrti, ne 
bi li, nekoliko redaka docnije, eksplicirala: „Oni misle da sam čestita osoba, ali ne znaju 
da glumim i da sam u suštini trula. Kad bih bila pametnija ili sposobnija, moja dobrota 
bi splasnula. Ne znam kako ne shvataju i kako sam uspela da ih ubedim da sam neko ko 
vredi.” Iako pitanje o (ne)iskrenosti prema drugima i (ne)iskrenosti prema sebi samima 
ostaje kao jedno od ključnih, akcenat ćemo staviti na krizu komunikacije i manir ćuta
nja kao mehanizme odbrane kojima se (vrlo uspešno) služe svi akteri romana Dubravke 
Rebić. Možda do njihovih psiholoških lomova nikad ne bi došlo da su na vreme umeli da 
saslušaju. I da su bili saslušani.

Momenat objektifikacije drugog, ali i autoobjektifikacije očima drugog, ispoljen je 
kroz učestalo opisivanje telesnog. Čini se da junaci svoje bližnje (jednako kao i sebe) kva
lifikuju isključivo parametrima lepote, odnosno neprivlačnosti. Relativan, emocijama i 
psihom podriven, odnos prema svom i tuđem telu najjasnije se iščitava iz epizoda u ko
jima Olga i Željana jedna drugu portretišu. Dok Olga pati jer su joj „ruke predugačke kao 
da je majmun, a ne devojka. Katastrofa. A tek butine... Ne liči na Oliveru”,3 u Željaninim 
očima njena figura predočena je sledećim iskazom: „Obukla je crnu štrikanu haljinu, a 
bleda je, crnokosa, izgleda kao glumica. Olga je, za razliku od mene, bez mnogo truda pri
vlačila pažnju; u školi bi se devojčice okupljale oko njene klupe, uprkos tome što sam ja 
sedela na najboljem mestu, pored radijatora, a na kućnim žurkama su se svi gurali blizu 
nje.” Hipertrofiranje telesnosti uočljivo je u svakom poglavlju, tako da bismo ispovesti ju
naka mogli tumačiti i kao njihov povratak u mladost – prisećanje na telesno starenje bo­
li duh. Ovaj motiv je naročito naglašen u epizodama o Buletovom životu. Bežeći od sta
renja (ali i Željane kao dokaza o roditeljstvu i odgovornosti), on ne bira sredstva da odr
ži iluziju mladosti (alkohol, opijati, kućne žurke, devojke), što će ga odvesti u bolest i smrt. 
Možda bi se time moglo objasniti što su poglavlja o Buletovom životu naslovljena broje
vima časova i minuta – vreme njegovog života zaista će se sitno odbrojavati tokom ro
mana.

Proces nastanka i prenošenja generacijske traume je još jedan stožerni motiv u de
lu Dubravke Rebić. Autorka suptilno, ali do detalja, oslikava panoramu Jugoslavije, čiji 
raspad teče uporedo s raspadom gradskih porodica. Iako su modeli nasilja različiti (Olga 
od svoga oca trpi fizičko zlostavljanje,4 dok Željanu čitavog života progoni strah od napu

3 Olga, u nekoliko navrata, ispoljava svoje divljenje prema Oliveri Katarini, te je na kraju života, odno
sno početku romaneskne retrospektive, zatičemo kao pevačicu „ciganskih pesama”.
4 „Dok je bio sa njima, Olga je često bila napolju ili kod mene, a kad bi otišao, postajala bi razdražljiva, 
ispadale su joj rukavice iz ruku, lomila je čaše i svađala se bez razloga. Nikad nije htela da priča o tati, 
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štanja,5 trauma od očevog ranog bega), oni se, poput genetskog belega, prenose na poto
nji naraštaj, tako da se krug strahova, frustracija i nezadovoljstava nikad ne prekida. Vr
hunac Željanine poistovećenosti s labilnom i nestalnom očinskom figurom predočen je 
kroz njihove identične, depresivne epizode i poriv ka samoubistvu. U pasažima o Buletu 
jasno je ukazano na njegovu suicidnu prirodu i autodestruktivne impulse, što se preno
si na Željanu, od koje će sin, u poslednjem poglavlju, sakriti nož. Takođe, u Željaninim 
ishitrenim reakcijama prema sinu oslikaće se Buletov nekadašnji odnos prema njoj: „Si
nu se nisam javila na telefon, jer ne mogu da ga slušam kako se pravi pametan, iznervi
ram se i gađam vrata papučom, ili lupam šakom o zid, pa me posle boli.”

Na kraju nam preostaje da proniknemo u simboliku naslova,6 koja se razjašnjava 
tek pošto se razumeju dva ključna motiva: motiv odrođenosti i motiv komunikacijskog 
kolapsa. Naslov reflektuje doslovno (većina ispovesti ispričana je ili se odvija u zimsko 
doba, naročito naglašeno u podnaslovima, npr. „Sivo, novembar”, „Danima nije svanu
lo”), ali i preneseno značenje. Metaforom okončanog leta autorka ukazuje na smenu mla
dosti i starenja junaka, smenu trajanja i propasti Jugoslavije, te smenu mira i rata koji si
gurnost jedne porodice naprasno izokreće u bespuće.

ali sam sigurna da je sirov i da modrice koje je njena mama krila navlačeći rukave nisu od toga što se 
slučajno udarila o vrata, ivicu stola ili ormar”, biće prikazano iz Željanine perspektive.
5„Navikla sam da sam stalno u stanu i ne vraća mi se na posao, iako se noću budim preplašena da ni
kom neću biti potrebna i da mi neće dati da se vratim”, govori protagonistkinja svesna da će, u naletu 
samoprezira, „planuti na dečaka, reći nešto glupo, ili plakati pred njim zbog čega će se ceo život oseća
ti kao krivac” – dakle, prenoseći svoje traumatsko iskustvo na sina, Željana postaje sasvim nalik svome 
ocu. 
6 Autorka već u uvodnoj glavi povlači jasnu paralelu između naslova i stihova Arsena Dedića („Kuća 
pored mora”): „Deda se budi iz dremke, proverava džepove i šapuće mi na uho; kaže da stižemo u Be
ograd. Približava se prozoru kao da će tako izoštriti vid, pa tone u sedište i peva o toplim ruševinama 
leta, raznesenim valima i vetru: ’Kiše su se slile u cvjetove agava... Ljetu je kraj’.”


