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Razmere tog tela bile su tolike da nije nalikovalo Zivom bi¢u. Protivrecilo je osnov-
nim kategorijama. Sivkasto. Impozantno. Nepomi¢no u samrtnom gréu. Sicusno oko sred
naborane koze odavalo je postojanje, oskudni metabolizam, makar i zakratko. Telo je po-
stojalo, nepomic¢no u necemu Cega nije bilo tu, a tajnovitost se plela oko njega — u tom ne-
lagodnom prelazu iz mesta opipljivog u ono drugo, u kome stvari u potpunosti gasnu. Du-
boki rez na boku otkrivao je crvenu unutrasnjost, nijanse do te mere jarke i Zive da je
odista bilo Zalosno $to se smrt ve¢ toliko bese primakla. MoZda je upravo on bio razlog po-
srnuca. Ili nije. PreviSe mesa za ukop, pomislila bi zasigurno ona, naviknuta da brine o
praktikalijama, posto ga je ugledala kroz prozor. Ali nije joj to palo na pamet. Pokusava-
la je da odvrati misli, no na kraju bi mu se uvek iznova vracala pogledom. UZas je iSao
pod ruku sa morbidnom fascinacijom. Satima. Ili, ko zna, danima. Ni sasvim Ziv, ni mr-
tav. U potpunosti predan i§c¢ekivanju onog osobenog ¢asa u kome ce Zivot s njega otpasti
poput kakvog tereta, pa da ga odvuku dalje od kuce, gde se bese smestio da umre. Je li bio
svestan prelaska u koji mu se ¢itavo telo otisnulo, nije bilo moguce dokuciti. To joj nije
dalo da zaspi.

Unutra se igrala beba. Ni sunceva svetlost ni prijatna jesenja temperatura nisu na-
veli Zenu da je izvede na pesak, napolje, gde bi je radoznalost zacelo prikovala uz to sa-
mrtno bice. Nije znala, niti je Zelela da zamislja, za Sta je sve sposobna telesina takvih
proporcija, pa bila i u samrtnom ropcu. Da zgnjeci. Smrvi. Da proZdre, ko zna. Nesto to-
liko obi¢no poput susreta dveju koZa, rosave i neizmerno meke, ispunjavalo ju je uzasom.
Kuca bese od ¢vrstog materijala, gradena da izdrzi oluje - i stitila ih je, nju i njeno mla-
dunce. Dete je sedelo na tepihu i bacakalo se. Snaznim kolenom oslonilo bi se o pod, u
bezuspesnom nastojanju da se uspravi, no samo bi se premetnulo. I ¢inilo se kako ga to
zabavlja, dok ga umor nije svladao. Zraci sunca prelazili su mu u kontrasvetlu preko lo-
banje. Ivice su postajale narandZaste. Sasvim u svom svetu, nije primecivalo da ga maj-
ka posmatra s onom pomnosc¢u zbog koje je svaki njegov deli¢ ve¢ znala napamet, onako
kako sami sebe nikada ne moZemo znati. Zatim bi ponovo zapocinjalo kretanje. Kolena
ili golisave ruke u punom zanosu.

Galebovi i lesinari vrzmali su se u blizini. Znala je to po graktanju sto je dopiralo
kroz prozore koje je ostavila otvorene. Videla je kako dete prinosi nozni palac ustima.
Razrogaceno od napora. Nije se umesala. Dete je zagrizlo bez zuba i lice mu poprimi zbla-
nut izraz. Majka se potom vratila prozoru, nosena apsurdnom mislju kako ono telo vise
ne preprecuje izlaz iz kuce ka moru, kako je otplivalo dalje, ukoliko je ikada i moglo da
pliva, ili je od$etalo, ili se odjednom rasprslo, pa taman posle morala da struze komade
njegovih creva sa stakla. Nesto se moralo dogoditi. Zelela je da svedoéi tom trenutku, ta-
ko ¢udesnom i brutalnom.
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Bese ga vec¢ opkruZila. Bio je nalik betonskom bloku, no svejedno ostade tiha. Ostavi-
la je dete da spava u visecoj lezaljci u sobi i uzela da proucava uljeza. Na telu je ostalo sa-
mo jedno oko. Drugo mu behu unakazili. Rupa i razderotina, dokazi nasilja. Sve i da je bilo
kadro da zaceli, $to ona nije mogla znati, vreme je radilo protiv njega. Mu¢no je, pomisli,
$to je od dva negdasnja svetionika koji su mogli da usmeravaju spore, velicanstvene po-
krete, ostao tek jedan. Plivao je, makar je u nekoj nedokucivoj proslosti bio sposoban da
pliva, da, mora da je bilo tako. Zamuceno zdravo oko, sa zenicom koja je dosezala do sa-
mih rubova, koji put bi, mada veoma retko, trepnulo. Kad se to desilo prvi put, pomislila
je da ju je prepoznao. Pazila je da ga ne uznemiri, slute¢i da je taj treptaj bio njegov na-
¢in da joj kaZe kako zna ko je ona.

Zaustavila se u kuhinji, ledima okrenuta sinu i zagledana kroz prozor. Neprolazni
vetar s mora prodirao je unutra, a sa njim i pesak. Spram kuce, ostrvo. Tamo su spavale
ptice. Povremeni vapaj, kmecanje ili kakav drugi zvuk zaigrane bebe nisu dopirali do nje.
Najednom zaposednuta, Zelela je samo da vidi onaj tromi, iscrpljeni treptaj, da ga uhva-
ti tacno u trenutku umiranja, ukoliko ve¢ nije bilo kasno. Dugi minuti prosli su u posma-
tranju nepomicnog oka. NiSta u njemu nije odavalo znake Zivota. Beba se najzad odvazi
i dopuze do majke a da ova to nije primetila. Nenadani dodir tih ruku i njene noge pre-
stravio ju je. Nije uspela da zadrzi vrisak. Odjeknuo je grleno. Tek tad opazi da je to nje-
no rodeno dete, te ga podize. Ridalo je izbezumljeno od straha. UZasnula se same sebe i
prigrlila ga svom neznosc¢u za koju je bila sposobna.

Smestila se u lezaljku s detetom u narudju. Primace mu okruglu dojku s izrazenim
Zilama. Dete je po mirisu prepoznalo koZu, otvorilo usta i pocelo da sisa. Isprva se trzalo.
Malo-pomalo, umirilo se, te stade da mrda stopalima od pukog zadovoljstva. Izmorena,
ona ga pogleda jo$ jedanput. U nekoj vrsti uzgrednog otkrovenja, u¢ini joj se kako vidi
detetove pretke, jasnije nego $to bi to ikada bilo moguce u drugom kolenu. IzraZeni pro-
stor izmedu gornje usne i nosa, verni otisak bake po ocu. NoZni palac, gotovo Cetvrtast,
isti kao u njenog pokojnog oca, detetovog dede. I tako vide sina kao da nije njen i kao da
je krvno srodstvo moguce uociti tek posto se otac i majka preobraze u babu i dedu, ili po-
nekad i umru pre toga, a Zivot nastavi dalje, ne obaziruéi se.

Nalet jaceg vetra oSinu im lica. Bilo je ve¢ kasno. Ogrnula je dete vunenim ¢ebetom
i, posto je ponovo podigla pogled, u prozoru vise nije bilo ni onog jednog oka. Okean sive,
naborane koZe, na manje od dva metra udaljenosti, ispunjavao je ¢itav otvor. Pred njima
- povrsina natrulog mesa. Telo je, istini za volju, odavno zaudaralo. Ali bila se privikla.
Morska obala ne oskudeva ostrim mirisima algi, ribe koja se raspada i morskih plodova
ispunjenih nagrizajuéim sokovima. To je bilo uobicajeno. Ta kisela prljavstina pod nok-
tima, njenim i detetovim. Kosa puna soli, premda su se retko kupali medu talasima. No
sad je tu bila ta gromada mesa, koja samo §to ne bese otisla, i Zeni je jedino bilo stalo da
uhvati trenutak umiranja.

Donelo bi joj olaksanje da je to telo na pola puta napokon pronaslo mesto gde ce se
smiriti. A ve¢ je i bilo smireno - isuvise nepomicno. Istinski mrtvo, bolje receno. Kasnije
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¢e morati da potraZi pomo¢ da ga ukloni sa svog poseda. Neki bager, ili kamion, nekoga
ko ¢e mrcinu prevesti na deponiju tog priobalnog mesta. Zamisli ga kao ogromnu istran-
Ziranu preradevinu, unutrasnjosti izlozene pogledu, prepune otkazanih organa. Beba je
za to vreme nastavljala da usisava ustima i jezikom. Savrseni levak kroz koji se Zivot pre-
takao iz jednog u drugo. Sisala je sve dok napokon nije nategla bradavicu, pa je odapela
poput bica, u znak da je sita. Mogla ju je odvojiti i ranije, iskoristiti svoju mo¢ i uskratiti
joj pristup. Nije to medutim ucinila. Otrpela je Zarenje.

Priblizavao se suton. Napola dogorela cepanica lezala je u peci od prethodne no¢i.
Bila je uga$ena. Trebalo je pronaci nesto za potpalu. Sisarke. Granéice kojih je bilo u $u-
marku iza dina. Dohvatila je juteni dZak i privezala dete na leda dugom tkaninom. Mla-
dunée je podrignulo u slast i povratilo joj nesto belo za vrat dok se bavila time. Cvrsto
uvezani, postadoSe neraskidiva ¢aura. Posto je izasla iz kuce, shvatila je kako napolju
vlada ono monumentalno telo, ona prepreka. U oku mu je bilo peska. Prisla je odvazno,
da ga ocisti. Posegla je k njemu s krpom u ruci, ali nije uspela da ga dotakne. U tom ¢asu
dogodi se slabasni drhtaj, no takav da je prostrujao ¢itavim organizmom, povrativsi ga
iz odsutnosti. I tad joj se ucini da ga je videla kako trepcée. Da, ucinilo joj se, ali nije bila
sigurna - do te mere je bio tanan taj pokret. Bilo kako bilo, povukla je ruku i prestravlje-
no ustuknula. Prilepljena uz njena leda, beba stade da vristi s tolikom silinom da se Ze-
na bezglavo baci u trk ka dinama. Kuca je ostala za njima, postojana i ¢vrsta, prepuste-
na na milost i nemilost telu koje je trulilo.

Znala je kako je vec¢ bilo kasno za potragu za potpalom. Sunce bese na izmaku. Na-
randzasti krug na zapadu tonuo je u more. Pozurila je preko dina, uprkos naporu. Nije
se osvrtala. Dete se postepeno umiri od ritma njenog tabananja. U usima joj je zvizdao
vetar, a slabasno mrmljanje bebe umotane u tkaninu osecala je celim telom, pre negoli
sluhom. Posto je stigla do Sumarka, uze da sakuplja osusene $isarke i grancice. Duboki
gugut golubova nije dopro do nje, niti uznemirenost dvaju konja koji pobegose ¢im ih spa-
ziSe. Radila je odsutno. Povijala se Citavim telom, paze¢i da dete ne ispadne napred, prem-
da je znala kako joj ono nikad, nikad nece ispasti. Za nekoliko minuta napuni dzak i
zabaci ga preko ramena.

Polako se preko peska vracala ka obali. Uspela se na prvu dinu i sisla s nje. Preo-
stala je jo$ jedna. U senci, pesak je bio leden. Bolela su je stopala. Mesto na koje su se vra-
¢ali bilo je njena kuca, ali Zena je slutila kako joj predstoji borba ne bi li je povratila. Dok
se pela uz drugu dinu, primeti da se dete uspavalo. O¢i, dve tanke crte; koza bezmalo spr-
Zena vetrom, hladno¢om i peskom. PoZele da ga zastiti, ali nije znala kako. Namesti po-
novo dzak od jute na ledima i nastavi da koraca ka vrhu. Trebalo ga je nahraniti, a i sama
je trebalo da jede, trebalo je da ga opere, te da se i sama okupa. BeSe to samo jos jedan ve-
trovit dan, smrt im se nece smilovati. Stigavsi do najvise tacke, ugleda kucu i zastade kao
ukopana. Nesto se zbilo. S meSavinom olaksanja i uzasa, osmotri svoj dom. Tela vise ni-
je bilo tamo. ISCezlo je. Ostala je zateCena — nemoguce. Pojurila je niz dinu prema kudi.
Dete se, iznenada prodrmano, probudi i poce oc¢ajnicki da place.
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Stigla je do kuce prenerazena i osvrnula se oko sebe. Nije bilo tragova prema moru,
ni otisaka vozila na zemlji. Mirisalo je na $alitru, onog zadaha organizma koji truli vise
nije bilo. Masna mrlja je jo$ natapala pesak. Kuca prazna. Prozori otvoreni. Sunce je ura-
njalo u horizont i — samo nacas — utvara tog tela koje pluta pred ku¢om, u morskom pro-
stranstvu, otvorenog oka, da bi zatim potonulo unepovrat, poput jos jednog mrtvaca.

(Sa Spanskog preveo Dusan Vejnovic)
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