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Franc Kafka

ZAGUBLJENO PA NAĐENO
Ti bi da me napustiš? Pa dobro, ta odluka je valjana podjednako kao i svaka druga. 

Kuda ćeš ići? A gde je to daleko od mene? Mesec? Čak ni tamo nije dovoljno daleko, a i ni
kad nećeš dospeti donde. E, pa čemu tolika strka? Zar ne bi radije spokojno sedeo negde 
u nekom ćošku? Ne bi li to onda bilo neko poboljšanje? U toplom, mračnom ćošku? Ne slu
šaš me? Pipaš gde su vrata. Dobro, gde su? Koliko se sećam, ova soba nema nijedna. U 
vreme kad je ova soba bila zidana, niko nije zamišljao takve potresne planove poput tvo
jih. Ali, nema veze, pomisao poput tvoje neće biti izgubljena, raspravićemo za večerom, a 
onda će ti naš smeh biti nagrada.

&

Na stolu je ležala velika vekna hleba. Otac je došao s nožem i hteo da je preseče na
pola. Ali uprkos tome što je nož jak i oštar, hleb ne suviše mek, a ni suviše tvrd, nož nije 
mogao da ga preseče. Mi, deca, začuđeno smo pogledala oca. On reče: „Zašto se čudite? 
Nije li neobičnije kad nešto uspe nego kad ne uspe? Idite na spavanje, a ja ću doći možda 
ubrzo čim završim.” Legli smo da spavamo, ali povremeno bi se jedno od nas, u raznim 
noćnim satima, dizalo u krevetu i ispružalo vrat da bi videlo oca, koji je tad, onako sta
sit muškarac, u svom dugačkom kaputu, s desnom nogom isturenom, baš spuštao nož i 
govorio: „Vidite, još nisam uspeo, tako je teško.” Mi smo hteli da se istaknemo i sami po
kušamo, i on nam je dopustio, ali smo nož, čija je drška bila gotovo užarena od očevog 
stiska, jedva mogli da podignemo, a on se i opirao našoj ruci. Otac se nasmejao i rekao: 
„Ostavite ga tu gde jeste, sad idem u grad, a večeras ću pokušati ponovo da ga presečem. 
Ipak neću dopustiti da me jedan hleb pravi budalom. Naposletku mora biti presečen, iako 
ima pravo da se brani, pa se zato i brani.” Ali čim je on to rekao, hleb se skupi, onako kao 
što se skupljaju usta čoveka koji se na sve odlučio, i sad je to bio tek jedan mali hleb. 

&

Umem da plivam kao drugi, samo imam bolje sećanje od drugih: nisam zaboravio 
da nekad nisam umeo da plivam. Ali, pošto to nisam zaboravio, sad mi ništa ne pomaže 
što umem da plivam, pa tako, ipak, ne umem da plivam.

&

Ovde su mnogi koji čekaju. Nepregledno mnoštvo koje se gubi u mraku. Šta hoće? Oče
vidno su u pitanju određeni zahtevi koje oni postavljaju. Saslušaću zahteve i onda odgovo
riti. Ali, na balkon neću izlaziti; čak i kad bih hteo, ne bih mogao. Zimi su balkonska vrata 
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zabravljena, a ključ nije pri ruci. Ali, neću prilaziti ni prozoru. Neću nikog da vidim, ne
ću da dozvolim da me pogled na ma šta pomete, za pisaćim stolom, tu je moje mesto, sa 
glavom u rukama, to je moj položaj.

&

Pipav zadatak, preći na vrhovima nožnih prstiju preko napuklog balvana koji služi 
kao most; nemati ništa pod nogama, najpre nogama sakupiti zemlju da bi ličila na tle po 
kojem će se ići, hodati po ničemu kao po svome odrazu koji vidimo u vodi pod sobom; 
održavati svet nogama, a rukama se gore hvatati grčevito za vazduh da bi se u ovoj mu
ci izdržalo.

&

Bio sam bespomoćan sučelice lika koji je mirno sedeo i gledao u ploču stola. Obila
zio sam oko njega i osećao da me guši. Treća osoba je obilazila oko mene, osećajući da je 
gušim. Četvrta je obilazila oko treće. I to se nastavljalo sve do zvezda, pa još i dalje. Svi 
smo osećali stisak oko grla.

&

Stigao sam, ostavši bez daha. Tu je bila motka zabodena u tlo, malo nakrivljena, sa 
tablom na kojoj je pisalo ŠUPLJINA. Stigao sam, rekoh sebi, i pogledah uokolo. Nekoliko 
koraka dalje nalazio se neupadljiv i prilično zarastao venjak odakle je do mene dopiralo 
zveckanje tanjira. Otišao sam donde, proturio glavu kroz nizak otvor, gotovo ništa ni
sam video u mračnoj unutrašnjosti, ali ipak pozdravih i upitah: „Da li biste mogli znati 
ko brine o šupljini?” „Ja, vama na usluzi”, dobih ljubazan odgovor, „evo me za trenutak.” 
Postepeno sam počeo da razabiram unutra omanju grupu, bilo je to dvoje mladih ljudi, 
troje dečice koja su jedva dopirala do visine stola i odojče u naručju. Muškarac, koji je se
deo u dnu venjaka, pođe da ustane i iziđe, ali mu žena umilno reče da najpre završi sa 
svojom večerom, na šta on pokaza prema meni, a ona primeti da ja svakako nisam bez 
dobrote da malo sačekam i učinim im čast da s njima podelim njihov skromni obrok, dok 
ja, konačno, ljut na sebe što ometam njihov nedeljni spokoj, ne osetih potrebu da kažem: „Baš 
mi je žao, gospođo, što nisam u prilici da prihvatim ponudu, jer moram odmah, mislim 
bez ikakvog odlaganja, da budem spušten u šupljinu.” „Oh, bože”, reče žena, „od svih da
na upravo u nedelju, i to usred obeda. Eh, ljudi i njihove hirovitosti. Oni su takvi goniči 
robova.” „Ne grdite me”, rekao sam. „Vaš muž mi je nužan baš za to što sam naveo, a ako 
bih znao kako to da uradim, uradio bih to odavno sam.” „Ne slušajte je”, reče muškarac, 
sad stojeći uz mene i potežući me napolje. „Ne očekujte od žene da bilo šta razume.” 

(Izabrao i s nemačkog preveo Jovica Aćin)


