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Jovica Aćin

KAFKA, UMETNIK FRAGMENTOVANJA
Uvodna napomena o izgubljenom i nađenom

U rukama vam je sad, u ovim Poljima, nekoliko Kafkinih zapisa koji su bili izgublje
ni ili zatureni, ali su ipak otkriveni. Tu su kratke priče i autonomni fragmenti.

Svako od nas će dobiti priliku da dospe do svojih poslednjih godina, a tad će verovat
no iskusiti slučaj gubljenja stvari. Ili su izgubljene ili samo zagubljene, a onda nađene, 
nažalost, samo neke, izvesne nikad neće biti. Kafkin slučaj, u pogledu njegovih rukopisa, 
još je za njegove potonje čitaoce neugodniji. Rukopisi su se ne samo gubili nego ih je pisac 
i sam uništavao. To se događalo podjednako do pojave smrtonosne tuberkuloze kod Kaf
ke, u leto 1917. godine, a zatim i do njegove smrti, krajem proleća 1924. Mnogi njegovi spi
si nastali do 1911. godine nisu preživeli piščevu „čistku”. Nekoliko hiljada redaka, koje je 
koncem 1912. godine slao svom prijatelju Oskaru Polaku, takođe je zauvek izgubljeno. Isti 
udes je zadesio i, po piščevim rečima, „potpuno nekorisnu” verziju, oko dvesta stranica, 
romana Nestala osoba. U svom dnevniku beleži da je odbacio, isprecrtavao, nepovratno 
se odrekao gotovo svega što je napisao tokom 1910. godine, te da je tako, u toj „planini” pa
pira, nestalo pet puta više od svega što mu je ostalo od napisanog do tog trenutka u živo
tu. U martu, dve godine kasnije, ponovo beleži da je spalio „mnoge stare odurne papire”. 
Jedino su preživeli duži tekstovi, naime dve verzije priče „Opis borbe” i fragmenti tako
zvanih „Priprema za svadbu na selu”. A i to nam je ostalo samo zato što ih je Kafka već 
bio dao prijatelju Maksu Brodu na čitanje, a ovaj je odbio da navedene tekstove, sluteći 
da će i oni završiti kao pepeo, ikad vrati piscu. U periodu od jeseni 1917. godine, kad je 
bolest počela u njemu da plamti, srećom je njegov takozvani Dnevnik imao i ulogu rad
nih svezaka, pa se u njima sačuvalo prilično pripovednih zapisa, nacrta, zametaka i frag
menata. A opet su rukopisi spaljivani. Iz bolesničke postelje zahtevao je od Dore, prijate
ljice koja je bila uz njega do smrti, da njemu naočigled spaljuje hrpe njegovih ispisanih sve
zaka, jer se osnovano bojao da mu zahtev neće biti izvršen ukoliko ne bude, kao svedok 
i tvorac, to gledao. Dora je uspela nešto da sačuva. Docnije će joj te rukopise, posle Kaf
kine smrti, nacistička tajna policija Gestapo oduzeti, pa ni to do danas nije pronađeno. 
U svakom slučaju, kad se osvrnemo, ogroman broj tekstova je izgubljen, a samo je manji 
deo njih pronađen.

Kafkina rukopisna ostavština objavljena je u kritičkom izdanju njegovog sačuva
nog dela. Ti nađeni rukopisi (oko 1100 stranica teksta), čija je hronologija nastanka ma
nje-više uspešno utvrđena, objavljeni su 1992. i 1993, pod naslovom Nachgelassene Schrif­
ten und Fragmente I (rukopisi do jeseni 1917) i Nachgelassene Schriften und Fragmente II 
(rukopisi od 1916. do 1924). U tolerantnijem smislu izraza, to su bili i moji izvornici za pre
vod, pri čemu sam se, razumljivo, trudio da koliko god mogu sačuvam spontanu i ne uvek je
zički besprekornu prirodu originalnih tekstova. Neveliki izbor koji je pred vama poglavi
to je iz perioda bolesti, ali tu je i nekoliko ranijih zapisa. To su, pre svega, čitljive priče, a 
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za koje se ne može reći da li im je eventualni nastavak izgubljen, nenapisan ili je autor 
želeo da bude baš tako kako jeste – naoko nezavršeno ili fragmentarno. Kad čitamo ovu 
prozu, bez ikakvog oklevanja možemo da je doživljavamo kao tvorevinu velemajstora 
fragmentarnog pisanja. Posle toga ćemo, verujem, shvatiti da je lomnost, čak i lomljivost, 
Kafkinog pisanja odlika koja od nas iziskuje da fragmentarno svojstvo njegovog dela uzi
mamo najozbiljnije, da je ono neodvojivi deo njegovog pripovedačkog identiteta.

1.

Koliko god da je pisano o Francu Kafki, a pisano je zasluženo više nego o ijednom 
drugom piscu, u pokušajima da njegovo delo i njegov unutrašnji život budu objašnjeni, 
on je ostao i ostaje beskonačan zadatak za odgonetanje. 

2.

Sva trojica velikih grčkih tragičkih pesnika pisala su o Filoktetu, a sačuvana je sa
mo Sofoklova drama, pisana u vreme Peloponeskog rata. To je jedna od sedam dostupnih 
Sofoklovih tragedija. Njena radnja se odigrava u Trojanskom ratu posle svih događaja ope
vanih u Homerovoj Ilijadi, ali pre lukavog ratnog izuma – Trojanskog konja. Pred smrt, 
Herakle je želeo da bude živ spaljen. Ali niko nije hteo da zapali posmrtnu lomaču osim 
Filokteta. Zato je umirući Herakle poklonio Filoktetu svoj luk i strele. Filoktet je zatim 
pošao sa grčkom vojskom na Troju. Ali pošto je bosonog hodao po svetom tlu Apolono
vog hrama na ostrvcetu Hris (koje više ne postoji, ili ga je pevač izmislio, ovako ili ona
ko potonulo je kao Atlantida, pa kao i ona postoji samo još kao geografski naziv koji zna
či Zlatno ostrvo), nedaleko od Lemna, ujede ga za nogu guja otrovnica. Rana se dala na 
zlo, njen zadah je bio užasan, a pričinjavala mu je i ogroman bol. Filokteta u neprestanoj 
agoniji ostaviše na Lemnu da boluje, grčka vojska, na čelu s Odisejem i obojicom sinova 
mikenskog kralja Atreja, Agamemnonom i Menelajem, otplovi do Troje da je osvoji i po
hara. Troja se, međutim, nije dala. Rat je trajao već godinama. Grcima je osvajački polet 
počeo da opada. Ali uhvatili su Helena, jednog od sinova trojanskog kralja. Helen je (brat 
blizanac proročice Kasandre), inače blag i dobrostiv po prirodi, bio vidovnjak i prorekao 
je Grcima da zidove Troje neće srušiti bez pomoći Filokteta, vrhunskog strelca, i Hera
klovog luka. Zato Odisej odluči da se vrati na Lemno. Sa sobom je poveo i Neoptolema, 
Ahilovog sina, nadajući se da će tako lakše pridobiti Filokteta, jer je ovaj, sa svojom gnoj
nom i otvorenom ranom, smrtno zamrzeo Odiseja i Grke zato što je bio ostavljen. Kleta 
rana zapravo postaje pogon tragedije. Ona je podtekst koji preuzima na sebe energiju iz
bora i odlučivanja kojom su tekst i njegovo pisanje maltene sudbinski predodređeni. 

Sa Filoktetom započinje mitologija i književnost otvorene rane i ranjenog tela, a an
ticipira se i ranjeno Hristovo telo na krstu. U doba kriza, s druge strane, kao odjek na frak
ture u istoriji, na književnost rane se najdalekosežnije nadovezuje fragmentovanje. Po
etika fragmenta najsnažnije se budi u romantizmu, sa Fridrihom Šlegelom, Novalisom i 
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Klajstom, a sa delom potonjeg autora Kafka se zbližava upravo kroz pisanje kao čin frag
mentovanja.

3.

Za Kafku nije bilo života bez pisanja. Očigledno je da taj proces prometanja života u 
književnost, ali nikad doslovno, nije bio bez romantičkih elemenata. I on je ceo svoj ži
vot proveo u „piskaranju”, kako je u jedan mah, u Dnevniku, sam nazvao svoje pisanje. 
Zaista, on ispisuje na hiljade fragmenata, pripovednih odlomaka, nacrta, zametaka, dnev
ničkih zapisa, kao da odbija ispisivanje nekog velikog i navodno celovitog dela. Fragmen
tovanje je kod njega i pisanje ljubavnih pisama, a fragmentarne konstrukcije su i njegovi 
romani, koji su napisani onako kako nam je opisao izgradnju Velikog kineskog zida: de
lovi tog zida su podizani kao kad sejemo zrnevlje, razbacujemo ga na sve strane. 

4.

Sistem fragmentovane konstrukcije – Izgradnja Kineskog zida. 

5.

Svaki fragment koji ispiše samo je „nepovezani element”, poverava nam ponovo u 
svom Dnevniku, „svaki komadić povesti luta, lišen izvora i zavičaja, posvuda, onako ka
ko ga već nepoznati put nanese, i to uvek u smeru suprotnom od same povesti”. Taj tip 
pisanja doista liči na sam život. U njemu su grčevi, promašaji i ništa što bi život objasni
lo, a ipak je jasno da u tom pisanju počivaju neodgonetnute tajne života. Takvo pisanje za
pravo nema kraja ni cilja, nije vođeno poklonjenjem ikakvom bogu ili bilo kakvom moć
nom ocu, ali je bremenito neviđenom odgovornošću, jer vodi neprestani dijalog sa smr
ću, kako je o Kafki pisao Moris Blanšo. 

Postoji uspomena koju Kafka navodi i koja parabolično ukazuje na spregu fragmen
tovanja, odgovornosti i, naposletku, pisanja uprkos svemu, s prihvatanjem bola koji to 
pisanje prati. I ta uspomena je, dabome, tek fragment, s tim da moramo znati da je u sva
kom Kafkinom fragmentu skrivena dalekosežna priča. Takva je i sledeća uspomena o se
bi kao nesrećnom dobrotvoru, a u njoj nam se pisac neposredno obraća.

Jednom, kada sam još bio dečačić, dobio sam novčić od deset krajcara, šestak, i bio sam vrlo ne­
strpljiv da ga dam starici prosjakinji koja je sedela između Starogradskog trga i Malog trga. Ali 
učinilo mi se da je to ogromna suma, verovatno veća suma nego što je bilo koji prosjak ikada do­
bio, pa sam se stideo da uradim nešto što bi ovoj prosjakinji izgledalo tako čudnovato. Ipak, mo­
rao sam da joj ga dam, pa sam usitnio šestak, dao prosjaku jednu krajcaru, optrčao čitav blok 
Gradske kuće i arkade pored Malog trga, i vratio se s leve strane kao potpuno novi dobrotvor, 
dao prosjakinji još jednu krajcaru, ponovo počeo da trčim i deset puta veselo uradio isto. (Ili mo­
žda nešto manje, pošto mislim da je prosjakinja kasnije izgubila strpljenje i izmakla mi se.) U sva­
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kom slučaju, na kraju sam bio toliko iscrpljen, u fizičkom i u moralnom smislu, da sam otrčao 
pravo kući i plakao dok mi majka nije dala još jedan šestak.
Vidite, ja nemam sreće sa prosjacima, a ipak ovim izjavljujem da sam spreman da polako ispla­
tim celo svoje sadašnje i buduće bogatstvo u najsitnijim bečkim novčanicama jednoj prosjakinji 
tamo kod opere, pod uslovom da stojite pored mene i da vas mogu osetiti u svojoj blizini.

To osećanje, koje nam sugeriše navedena priča, kazuje nam da književnost nimalo 
nije bila „olakšavajuća okolnost” u Kafkinom životu, jer mu je znano u kojoj meri pisanje 
može biti uništavajuće. Kao da tome on upravo i stremi. Ne izbegava on ljude, kaže nam, 
da bi živeo u miru, ne, nego čini to da bi sebe mogao na miru da poništi. A od pisanja ni
je video delotvorniji način za postizanje tog samoponištenja. On je poput Ahila koji odlazi 
u rat, jer zna da će u njemu izgubiti život. Otuda je i fragmentovanje kod njega, u stvari, is
pisivanje sveta koji je već ruiniran.

6.

Kafka ističe upravo Hajnriha fon Klajsta kao majstora. Voleo je da čita Klajsta na
glas i uvek uz smeh i suze. Video je u njemu svog pripovedačkog krvnog srodnika. Pišući 
o izdanju Klajstovih kratkih i fragmentarnih priča predstavljenih kao anegdote iz rata, 
kaže: 

To je dobrodošao pogled [...] na dela majstora. Čak objavljeni zasebno bez nekog posebnog razlo­
ga još nastavljaju da žive, a možda u ovom vidu upadaju u naše snene oči jasnije nego ikada.

7.

Kafka je prvi put počeo da iskašljava krv 1917. godine, i to je bio neopozivi znak bo
lesti, koja će ga, ni punih sedam godina docnije, odneti iz života. Kad je tuberkuloza za
hvatila grlo, on više nije mogao ni da guta ni da govori. Na plućima mu se otvorila rana, 
Lungenwunde. Između ostalih, u to vreme je napisao i priču o maču. Pripovedač u toj pri
či govori o tome kako je prespavao čas kad je s prijateljima trebalo da krene na izlet. Pri
jatelji su mu došli na vrata, a on je skočio i navrat-nanos se odenuo, otvorio vrata, a oni 
su, videvši ga, ustuknuli: njemu je veliki stari mač, viteški, s krstastim rukohvatom, bio 
zariven u leđa. Ispostavilo se da ga mač nije istinski ozledio, jer je nekim čudom oštrica 
mača prošla duž leđa tačno ispod kože, a da meso nije ni oštetila. Nije bilo ni krvi. Kad je 
mač pažljivo izvučen, videlo se da je od reza kroz koji je sečivo bilo zabodeno ostala sa
mo jedva primetna pukotina. Pripovedač je, kako sugeriše, taj teški i skupoceni mač za
pravo poneo iz svog sna. Kafka je nesumnjivo voleo delo Hajnriha fon Klajsta. Često je iš
čitavao njegove kratke priče i anegdote. U jednoj od njih priča se o slučaju vojnika ranje
nog u bici na Rajni 1792. godine. Ispaljeno zrno ga je pogodilo u grudi, pa je zatim prošlo 
kroz njegovo telo između kože i mesa i naposletku izišlo na donjem kraju kičme. Vojnik 
je preživeo, baš kao i pripovedač iz Kafkine priče. Taj nemogućni slučaj s Klajstovim voj
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nikom nalazimo da je mogao biti uzor i za Kafkin jedan od maločas spomenutih zapisa 
u ovoj knjizi, onaj o maču, a koji počinje rečima S dvojicom prijatelja... Ali ono što Kafka i 
Klajst dele jeste upravo iskustvo rane. Prisustvo rane se kod Kafke javlja u svakojakim fi
gurama i transfiguracijama. Na mnogim mestima u njegovim dnevničkim zapisima po
svedočen je taj dvosmisleni odnos prema rani, ozledi, bilo kakvom odstupanju od nor
malnog tela. Rana ga istovremeno odbija i privlači. Njegova ranjena pluća postala su une
koliko izvor njegovog pisanja. Od trenutka kad je počeo da iskašljava krv, nikad nije bio 
plodniji. Ali tada mu nije bilo toliko stalo do postizanja celine, do dovršavanja njegovog 
spisateljskog tela. Sve kao da je ostajalo neokončano. Priče su gotovo neumitno nastajale 
u fragmentima. Rasejavale se, bile razmetnute kosti, rasuto breme. Rane su često popri
male i vid sna. Kafka je snevao kao smrtno ranjeni čovek. Rana je kod njega simptom že
lje koju je preobražavao u sažete priče ili fragmente. Čak i priče koje je objavio za života 
mogli bismo da čitamo kao fragmente. Kad u njima postoji neka rana, recimo kao što je 
telo Gregora Samse, u priči „Preobražaj”, ranjeno, ili telo vojnika u priči o kaznenoj ko
loniji, ona doprinosi fragmentaciji tela, upravo kao što izaziva i fragmentaciju dela. Frag
ment je duboko ukorenjen Kafkin književni oblik. On svoje priče lišava konteksta i tako 
ih u isti mah univerzalizuje i čini samostalnim i nedokučivim. Njegovo pripovedanje je, 
u neku ruku, umetnost ranjenog tela. Ono je tu kao da bi samo da dokumentuje neku ra
nu, izvesnu krizu koja progovara iz nezavršenih tekstova. Otuda čitanje njegovih priča 
i fragmenata, zašto ne bismo rekli, protiče prvenstveno između njihove kože i njihovog 
mesa, pri čemu su i koža i meso samo fantomski elementi teksta, ali Kafkina rana u nji
ma je, kao što već znamo, stvarna. Ako bismo zapitali samog pisca o tome, on bi oćutao, 
jer je želeo da nas poštedi.

8.

Ukratko. Prozni fragmenti su poput ranjenih priča. Oni su duboke posekotine u te
lu izloženom nasilju, pa sugerišu krizu u istoriji. Fragment, krik iz dubina nesvesnog u 
čovekovom biću.

Fragmenti kao da su ispisani iz sna i košmara. Poput su hiperboličkih vizija iz ko
matonoznog stanja. To su tekstovi čiji je kontekst izgubljen, i zato im svaki kontekst 
paše.

U tome bismo mogli da vidimo domete Kafkine poetike fragmenta. Fraktura posto
ji kod Kafke u svemu: ne samo u pisanju nego i u njegovim razmišljanjima o svetu i ži
votu, pri čemu on odbija svako filozofiranje i psihologizovanje. Evo i primera za tekstu
ru fragmenta, koji nalazimo u zapisu priče o Prometeju prikovanom za stenu na Kavka
zu. U njoj je evocirano preobražavanje rane u fragment, a Prometejeva dužnost da pod
nosi ponavljanu muku biva razgrađena. 

Priča nam saopštava četiri različite verzije grčkog predanja. Poslednja govori o za
moru tradicije koja gubi smisao, razlog i opravdanje. U njoj je vidljiv ključ. Kafka zavr
šava priču sledećim rečima: Nastupio je umor od onoga što je postalo bezrazložno. Umori­
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li su se bogovi, orlovi. Rana se umorno zatvorila. Neobjašnjiva stenovita planina je ostala 
zagonetka.

Bogovi su se umorili, orlovi su se umorili, pa čak i sama rana. Sve se zatvorilo, ali 
zato se sama priča ambivalentno otvara, jer planina ostaje živa i neodgonetnuta. Zatvo
rena Prometejeva rana kao da je prenesena u otvorenost teksta. To je otvorenost koja je 
nezaobilazna u Kafkinoj poetici fragmenta.


