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Милица Ћуковић

У ТРАГАЊУ ЗА ИЗМИЧУЋОМ  
ЛЕПОТОМ
(Бојан Васић: Улм, Весели четвртак, Београд, 2025)

Романескни првенац Бојана Васића – аутофикциј
ско остварење Властелинства (2022) – одликовали су 
фрагментарна структура, редукција фабуле и асоција
тивно уланчавање догађаја, наглашена лиризација ис
каза, тематизовање класног конфликта и друштвене 
стратификације, те уплив надреалистичке традиције 
уочљив на плану језика и стила (густа, слојевита мета
форика у спрези са елементима аутоматског писања), 
али и жанровског одређења дела (фантазматско-гено
лошки, фројдовски модел Familienroman-a), те избора 
наративне стратегије, фокализацијске инстанце (при
поведање у првом лицу, детиња спознајно-емоционална 
визура) и специфичне карактеризације протагонисте 
и његове породице (сензибилна, уметничкој експресији 

склона личност, уроњена у бурна и формативна друштвено-историјска збивања). 
Роман Улм пак са становишта приповедног поступка карактеристичан је по опре
дељењу за свезнајућег приповедача, разгранатију, слојевиту фабулу, израз удаље
нији од поетског (иако изузетно богат успелим метафорама и поређењима), а уједно 
по промишљено грађеној композицији и комплексном али јасном жанровском про
филисању, док се утицај поетике надреализма очитује у појачаној свести о класној 
сегрегацији друштва, као и у начину психолошке мотивације поступака главног 
јунака романа.

Наиме, важно је устврдити како је Улм превасходно роман лика, са примесама 
својстава породичног, љубавног, социјалног, психолошког, криминалистичког и 
друштвеног романа. Сижејна линија доследно прати животне околности, радна 
места (запослења), љубавне (не)прилике, душевна превирања и покушаје саморазу
мевања Марка Јовановића, „дечка с периферије”, детета разведених родитеља, „сиро
машних шљакера” (бивше трафиканткиње и физичког радника, Зорице Тончев и 
Младена Јовановића), рођеног у индустријском насељу Ритишевцу, гастарбајтера на 
прекоокеанском броду или у Немачкој, пореклом и економским приликама у којима 
се обрео и које су умногоме предодредиле његову егзистенцију – евидентној метони
мији и непобитном оличењу целе класе коју репрезентује – лумпенпролетаријата.

Налик брижљивом компоновању Васићевих песничких књига, роман Улм има 
композицију која почива на прецизно оцртаном и инвентивно одабраном оквиру, 
садржаном у мотиву пакла. Од помисли на повратак у домовину као на повратак 
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у пакао: „То би за мене био пакао”, у епилошким деоницама остварења Марко до
спева до зрелости и увиђања како је Србија заправо прихватљива, уколико је везана 
за вољену особу (Јасну), њену ћерку (Сању) и миран, стабилан породични живот: 
„Ништа ту не личи на пакао”. Поред тога што твори оквир, лајтмотив пакла проја
вљује се у називу београдског ноћног клуба у којем протагониста проводи вече по 
повратку у земљу порекла (клуб Hellfire), да би уписан у недоумицу и јунакову са
мозапитаност „улази ли сада у пакао или излази из њега”, коју покреће родни Ри
тишевац, све време опстојавао у форми конститутивне амбиваленције, својствене 
доживљају хронотопâ али и властитог бића јунака. Наиме, лајтмотив мурине – 
естетски нимало привлачне (прецизније, ружне, одбојне) рибе која подсећа на змију 
– симболична је ознака Марковог несвесног, свега што жели да потисне а што не
прекидно и неукротиво избија на површину. Риболика приказа, која на визуалном 
плану запрема корице књиге као што се распростире посвуда по фабуларном тки
ву дела, пратећи устопице главног јунака (кроз различита животна доба, државе 
и места), искрсава претежно у граничним ситуацијама и околностима повишене 
напетости и(ли) нелагоде, никада до краја не укидајући опозиције споља/унутра 
и садашњост/прошлост, амбивалентношћу све време наликујући паклу који сим
болизује. Подземна, црна, мутна, упорна, непредвидива и незајажљива, лоцирана 
неретко у међуножје, хтонска и деструктивна, мурина оличава како актуелне до
гађаје и сензације тако и трауматична сећања, при чему је индикативно да се она 
само два пута (п)остварује, једном у виду пиштоља којим Марко у сомнамбулном 
стању потенцијално извршава злочин како би осветио стрица, други пут у (об)лику 
домовине: „Србија. Највећа од свих црних мурина”. Онтолошки упитне а доследно 
исцрпљујуће, аксиолошки (компонентама зазора и непожељности) блиске мури
ни, приказнице („животиње које не постоје и за које добро зна да нису пред њим. 
А ипак их види”) такође репрезентују силину и муку унутрашњих Маркових пре
испитивања, као и уметничку транспозицију Фројдових концепција везаних за 
учинке и манифестације несвесног.

Поред мурина и приказница, поетичка доминанта и један од стожерних лајт
мотива романа био/била би – зест. Амбивалентности у граматичком роду (именица 
мушког или женског рода) припајају се амбиваленције на нивоу снаге (јак/слаб, кон
дензован/разблажен), аутентичности (стваран/лажан), прихватљивог или одурног 
(не-пријатан/не-одговарајућ) и (у)познатости (близак/непознат), те не изненађује 
да, поред изнијансираности и слојевитости нагонског дела Марковог бића, реч зест 
којом је описана еротска привлачност и неутажива жеља за женом постоји и као 
мера животног елана и испуњености али и као порив за укидањем живота и сама 
смрт (зест бива најжешћа када се јави у виду крви другог бића коју Марко нехотице, 
у самоодбрани, пролива). Спој ероса и танатоса, зест је принцип којим су обједи
њене психичке и емоционалне опозиције уписане у јунака, али и модус доживља
вања простора (немачки градови били би коте личне мапе „између два уловљена 
зеста”), односно поткопавајућа метакогниција (од које је сачињен цео Марко) чији 
је учинак сопствена супротност – контразест.

Иако би огледало на путу какав је роман Улм рефлектовало ниже друштвене 
слојеве и њихову мучну, тегобну свакодневицу, сведену на израбљивање, одсуство 
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смисла и могућности да се промени положај на социјалној лествици, односно дру
штвену реалност у којој царују криминал и непоштење, Марко – потомак радника 
и сâм радник, бесперспективан, неснађен, отуђен и промашен – не остаје имун на 
лепоту, већ јој тежи као измичућем идеалу и насушној егзистенцијалној вредно
сти. Тако, Марина Игњат (ћерка локалног српског индустријалца, недостижан де
чачки сан о љубави) и Катарина/Кити (проститутка и преваранткиња која јунака 
мами у стан како би га опљачкала) нису појединачна лепа бића већ одрази Мар
кове жудње за лепотом, као осмишљавајућом одликом и својством без којег свет 
није ништа друго до пакао. Попримајући различита тела, лица и имена, лепота, 
међутим, неминовно клизи и отиче попут Дунава (повезнице Улма и Комарева), 
сведочећи о социјалној везаности Марка за дно и блато, али и жељи да се на естет
ском и аксиолошком плану блатњава предестинираност превазиђе (ваља узети у 
обзир да назив Ритишевац упућује на рит, мочвару и блато, чиме се донекле при
зива поетика Црњанског, а Росија и звезда код Васића се пак трансформишу у ле
поту, о којој се машта и за којом се трага: „Нека неутажива жеља за лепотом остала 
је заувек у њему”).

Суптилно присутна у роману а изузетно релевантна била би и магистрална 
миленијалска тема – освешћивање и (не)прихватање старења. Ова тема креће се у 
распону од аутоперцепције: „Ипак, мучило га је то, избијање првих седих, коса што 
се озбиљно проредила, а он се још осећа као двадесетогодишњак”, преко погледа 
другог тј. мајчиног негодовања због година и неспремности на брак Марка и његове 
партнерке Јасне: „– И ти си матор за брак, а она две године старија. Па још с туђим 
дететом”, до негативне перцепције живота као бивствовања ка смрти, садржаној у 
одласку старих и болесних родитеља, али и властитом тихом гашењу и нестанку: 
„Стриц је мртав. А ускоро ће и његови родитељи сасвим остарити. Отићи у пензију. 
Разболети се. Умирати. Умирати кратко. И он ће постати стар. За њиме неће оста
ти никог да се свега тога сећа”, све до старења као мере коначности и изнуђеног, 
уједначавајућег смиривања: „Отићи ће у Улм. Упознаће Сању. Рећи Јасни да је воли. 
Знаће да је то истина. Скућиће се. Постаће стар”, на шта Марко у почетку није спре
ман, да би доцније у томе видео могућност избављења, проналажења утехе и сми
сла. Доживљени као опозити – лепота и кућа „Скућити се. Лепота и кућа у његовој 
глави нису имали ничег заједничког” – на концу романа измирују се посредством 
јунаковог опредељења за укотвљавање у мирној, породичној луци, стога се прва 
реченица романа „Марко испловљава” тј. одлазак и Марково дочекивање Јасне и 
Сање у Србији тј. упловљавање/повратак у родни Ритишевац, доимају као вешто 
изнађени оквир и сажета скица јунакове судбине, омеђени битном променом од
носа према старости.

Поред избрушеног стила и немалог удела несвесног, Васићев Улм повезује се 
са његовим песничким књигама (али и епилогом Властелинстава) тематизова
њем класне раслојености и непремостивог јаза између дивергентних социјалних 
сталежа, а уједно и картографском страшћу, приписаној стрицу и Марку (блиској 
географској разуђености збирки Удаљавање и Кротко), односно експлицитном мета
поетичношћу и отвореном аутоцитатношћу – назив угоститељског друштва Матија 
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Губец, тако, алузија је на Губеца, лирског јунака завршног циклуса Васићеве збир
ке песама Срча. Истражујући формалне и стилске могућности поетског и прозног 
израза, бивајући у свакој новој књизи другачији, Васић доследно гради заокруже
ну поетику и самосвојан, препознатљив ауторски глас. Уколико је песнички језик 
основна јединица грађе и функције сваког живог романа, утолико се вредност Васи
ћеве прозе (чији је један сегмент роман Улм) препознаје у њеним лирским обележ
јима – у целим лепим синтаксичким јединицама, брижљивом грађењу композици
је, суптилној психолошкој мотивацији поступака јунака, богатој и функционалној 
интертекстуалности, те самосвојном начину да се индивидуално-поетичким дис
курсом досегне и буде измичућа лепота, густа (не и опора) литерарна зест, река (ток 
Дунава или ток свести) у коју се никад исту не улази двапут, и која склиско и одлуч
но бива начином неистоветног поновљеног (читалачког, херменеутичког) уласка. 
Скућити се како би се испловило у непознато и ново – у томе је садржана изазов
ност и отвореност Васићевих песничких и прозних удаљавања.


