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Владан Бајчета

МОЖЕ ЛИ СЕ ПИСАТИ ПРОЗА  
ПОСЛЕ АУШВИЦА?
(Кристијан Олах: Светлост из пепела: Холокауст и књижевност, Институт за 
књижевност и уметност, Београд, 2025)

Један од најупућенијих истраживача београдског Ин
ститута за књижевност и уметност када је о савременој 
белетристици ријеч синтетизовао је у најновијем рукопи
су своја знања из специфичне области нововремене књи
жевности – оне која тематизује велику историјску трауму 
претходног стољећа. У својим досадашњим истраживањи
ма Кристијан Олах се бавио дјелима аутора попут Ми
лорадa Павићa и Николе Милошевића, затим проблемима 
односа између умјетности (књижевност и филм, књижев
ност и стрип), метакритичким питањима, релацијом књи
жевности и теологије, као и другим теоријски мање засту
пљеним аспектима феномена креативног стваралаштва. 
Међутим, подручје његовог најживљег и најпостојанијег 
интересовања јесте умјетничка проза двадесетог стољећа, 

чије непрегледне просторе већ деценијама уназад предано упознаје и критички 
промишља. Посебан одјељак тог корпуса представља литература о Холокаусту, чије 
је најважније смјернице Олах у новој студији сјединио на начин до сада непосто
јећи у српској науци о књижевности.

Потрес који су логори за масовно уништење произвели не само на плану тра
гедије неколико милиона припадника јеврејског народа – а са њима и осталих етни
цитета који су из перспективе прокламоване аријевске супериорности проглаше
ни за нижу расу – већ и на плану општег хуманог самосагледавања, оставио је траг 
који је темељно промијенио човјекову слику свијета и властитог мјеста у њему. 
Књижевност, као и остале умјетности, природно је тражила одговор на изазов ко
ји се многима учинио превеликим да би био третиран као све друге теме од када 
умјетност постоји. Чувена је констатација филозофа Теодора Адорна да је поезију 
немогуће писати након Аушвица, као што је познат и став психолога Виктора Фран
кла, бившег логораша, да се човјеку у логору може одузети све, па и сам живот, али 
не и његово поимање околности у којима се нашао – наиме, његово схватање сми
сла онога што му се у најгорем од свих могућих свијетова може десити. Између те 
двије рефлексије о људском односу према ужасима Дахауа, Собибора, Треблинке 
и осталих страшних имена епохе, смјестила се књижевност о Холокаусту – између 
крајности назначених репрезентативним одговорима на питање које пред човје
чанством још увијек стоји отворено попут амбиса. То је тема којом се бави студија 
Светлост из пепела: Холокауст и књижевност Кристијана Олаха.
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Да би адекватно одговорио на тако крупан изазов, истраживачу није била до
вољна обична упућеност у релевантне наслове и ауторе који су се бавили назна
ченом темом, већ и шири хуманистички обзор теологије и филозофије, у чијем је 
хоризонту проблематика Холокауста интензивно и са различитих становишта са
гледавана. Као најкомпетентнији познавалац и овог домена у свом матичном на
учном кругу, Кристијан Олах је удружио двије дистинктивне истраживачке пре
диспозиције и тако дошао до резултата који представљају истинску научну добит. 
Стога поглавља његове студије, с акцентом на литерарну транспозицију тема и мо
тива из Холокауста, сагледавају обухватан комплекс дјела и њихових аутора у нај
различитијим контекстима, како то и сугеришу поднаслови Светлости из пепела: 
„Историјско-теоријски контекст”, „Антрополошки контекст”, „Филозофско-естетич
ки контекст”, „Филозофско-социјални контекст”, „Филозофско-теолошки контекст”. 
У средишту радње ауторовог теоријског наратива је „Литерарни контекст I” и „Ли
терарни контекст II”, а у самом њиховом центру крематоријум: феномен коме је по
свећено значајно литерарно остварење српске књижевности припадајућег домена 
– драма Небески одред Ђорђа Лебовића и Александра Обреновића – као повлашћени 
предмет херменеутичког пропитивања. Филозофија је тако окружила теологију, 
теологија књижевност, а све заједно жичане ограде у којима се одвијао велики зло
чин епохе против човјека и хуманости. Стога читање Олахове књиге захтијева напор 
од ког је веће било само њено писање: треба храбрости да се ступи у овај сумрак 
људскости, као што је била неопходна и ауторова пожртвована спремност да у њему 
толико дуго проборави и у континуитету посматра и испитује понор у који, пре
ма Ничеовим ријечима, није препоручљиво исувише дуго гледати.

Је ли књижевност ту да понуди искључиво естетски посредован одговор и на 
овакве страхоте, може ли се о Холокаусту говорити као и о другим темама, да ли је 
то нешто што изискује посебан третман и да ли на било који начин доприноси уки
дању могућности да се било шта слично понови – питања су која се директно или 
посредно овом књигом постављају. Стиче се јасан утисак по њеном читању да је, 
заправо, истински сусрет са одјецима ултимативног зла, онај који би посматрача 
требало да катартички узнемири, садржан у управо литерарно транспонованим 
сјећањима на ужасе какви су се у логорима за масовно уништење дешавали; и да 
никаква туристичка екскурзија и сада већ фамозни селфи у Аушвицу не могу при
ближити човјека ономе што се ту заиста десило него што то може књижевност:

Kњижевност о Холокаусту, као и свака велика књижевност, проналази нешто што ни 
сама није слутила да постоји. Она је увек нешто више од себе саме, више од речи и слова, 
„много више од књижевности”. / Књижевност која је вођена жељом да се живот против
стави смрти, да се сама њена реч, њен логос, уздигне „изнад смрти и немогућности егзи
стенције”. Наставши из најдубљих егзистенцијалних порива, посреди је књижевност 
у свом „првом и последњем смислу” (133–134).

Импозантан је списак аутора заступљених у Олаховој студији и сам поглед на 
библиографију открива каква је врста истраживачке акрибије на дјелу. Неки од свјет
ских писаца који улазе у прозни, мемоарски и есејистички контекст ових поглавља 
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су Владислав Шпилман, Макс Хоркхајмер, Ана Франк, Примо Леви, Хана Арент, 
Имре Кертес, Маргерит Дирас, Давид Гросман, Арт Шпигелман, Јан Мартел, Симон 
Визентал, Винфрид Георг Зебалд и многи други. Ту су, затим, аутори из српског и ју
жнословенског прозно-мемоарско-есејистичко-поетског контекста: Станислав Вина
вер, Ото Бихаљи-Мерин, Иван Ивањи, Данило Киш, Скендер Куленовић, Иван Горан 
Ковачић, Александар Тишма, Максимилијан Еренрајх-Остојић, Давид Албахари, 
Фрида Филиповић, Бранка Јовичић... У драмском корпусу срећу се имена као што 
су Ђорђе Лебовић, Бертолт Брехт, Харолд Пинтер, Ели Визел, Артур Милер, Елфриде 
Јелинек; док пјеснички сачињавају: Паул Целан, Мартин Нимелер, Нели Закс, Дан 
Пагис, Чарлс Резников... Немали број филозофа и теолога могао би се додати овом 
попису, али представљени низ сачињава више него репрезентативну основу за про
питивање главних умјетничких и (с)мисаоних смјерница књижевног стваралаштва 
о Холокаусту – у домену свих родова и врста којима је назначени феномен захваћен.

Опсег аутора који су тематизовали Холокауст сачињава запањујућу бројку, је
дан нов и засебан каталог у светској литератури на тему епохалне историје беш
чашћа. Стога се Олах сугестивно пита: „Нису ли уосталом логорашке приче, како се 
и Примо Леви питао, ’заправо приче једне нове Библије’? Приче о светости живота 
који опстаје ’упркос сопственој смрти’” (157–158). Светлост из пепела доноси, ме
ђутим, само онај највиши слој: канон из свега што је о теми Холокауста написано. 
Изван њега остају гомиле најразличитијих свједочанстава које ће по природи ства
ри вријеме оставити под наслагама неколико најуспјелијих остварења. Чему воде 
ти бескрајни спискови, постоји ли крај, зна ли се одређен број и начин његовог до
сезања након којег ће молох историјског зла задовољити глад за људским хекатом
бама – питања су која књижевнокритички провокативно поставља и на њих одго
вара студија Кристијана Олаха.

Како је већ назначено, један од проблема, барем онај који се креће у подручју 
доминантно књижевнотеоријске проблематике, дуго стоји на снази: да ли и тема 
Холокауста, ако је третирана умјетнички, мора то бити на начин који је универ
зално важећи за свеколику умјетност од њеног постанка до данас? Постоји ли при
вилегована тема, па макар и таква, која би била повлашћена и специјално обрађи
вана, по некој врсти споља наметнутог етичког, идеолошког, поетичког или каквог 
другог налога? Светлост из пепела открива у литератури распон од мелодраме до 
нихилистичких трактата, између апсолутне филозофске резигнације и појачаних 
захтјева за антрополошким и метафизичким оптимизмом, којим је омеђен читав 
дијапазон свега што је у контексту лепе књижевности о Холокаусту написано. На 
питања: 1. да ли је литерарни третман ове тематике промијенио досадашње пои
мање лијепог у умјетности, студија имплицира потврдан одговор – као и са свим 
новим искуствима у умјетности; 2. да ли је сама литература продубила схватање 
Холокауста, одговор је, како је претходно поменуто, несумњиво потврдан; 3. а да 
ли је су сами механизми књижевности након тог искуства остали исти, одговор 
се – само наизглед парадоксално – такође чини потврдним:

Упркос свој страхоти на коју речи указују, свем ужасу над који су се наднеле не би ли га са
гледале „у дубинама”, из њих происходи лепота, „дрхтава и беспоштедна”, „екстатична” 
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и преображавајућа. И сам напор да се тај ужас прикаже, да се прикаже „оно што је непри
казиво”, крије у себи „људску лепоту”, која ова дела чини уметничким по себи (167).

Читав корпус дјела назначених аутора Олах анализира полазећи од система
тизације у посебне тематске и проблемске кругове, према поднасловима раније на
ведених већих поглавља какви су „О смијеху и бласфемији”, „О контрахуманизму”, 
„О мудрости из Холокауста”, „О повратницима”... Његова методологија заснива се 
на позиционирању конкретног дјела у ограђени литерарни контекст, у оквиру којег 
се том дјелу одређује мјесто било по мисаоним консеквенцама за разумијевање 
насловног феномена, или по иманентним вриједносним дометима. Сам простор 
који аутор посвећује појединим текстовима свједочи о врсти његовог имплицитног 
става у том смислу, какав је управо случај са повлашћеном драмом Небески одред 
Ђорђа Лебовића (написаном у сарадњи са Александром Обреновићем). Писац не
довршеног, али с разлогом високо цијењеног романа Semper idem, хронике власти
тог дјетињства пред одлазак у Аушвиц, написао је и један од кључних драмских 
текстова педесетих година у социјалистичкој Југославији. Радња овог комада си
туирана је у поткровље логора за масовно уништење, а бави се његовом специфич
ним феноменом Зондеркоманда. Питања етички проблематичних избора у окру
жењу на минимум сведене моралности Лебовић је умјетнички провокативно уоб
личио кроз судбину неколико припадника „специјалних одреда”, који су се ста
вљали у службу нацистичке логорске управе како би на неко вријеме продужили 
сопствене животе до прилично извјесне смрти у истом процесу екстерминације. 
Стога је средишњи одјељак књиге подручје у којем су се најснажније укрстиле фи
лозофска, теолошка и књижевно-херменеутичка настојања Олахове студије:

Тако се испоставило да сама тема драме – случај Зондеркоманда као екстремног при
мера „сиве зоне”, како ју је назвао Примо Леви – онемогућава не само доношење морал
ног „суда о људима који су се нашли у ’сивој зони’”, већ и било какав „катарзични развој 
догађаја”, односно „уметничко или етичко заокружење”. Жртве нису пружале јуначки 
отпор, нити се њихова патња може сакрализовати. Оне су биле „одљуђене”, „сурове”, 
емоционално самоанестезиране, „сасвим сломљене и сведене на чисте егзистенцијал
не елементе”, али су ипак, упркос свему, чувале све своје људске потенцијале. Нити су 
хероји, нити подлаци, или су можда и једно и друго. Најмање свеци (242).

Све апорије о којима аутор расправља аналитички су третиране на ријетко 
обавијештен, мисаоно изазован и реторички сугестиван начин. Сам тај третман 
чини их посебним искораком у актуелним књижевним проучавањима на српском 
говорном подручју, која су се већ дуже времена у претежнијем дијелу затворила у 
гето академских таутологија и рециклажа, без већег интелектуалног одјека и ствар
ног друштвеног смисла. Светлост из пепела је стога, али и по многим својим дру
гим врлинама, књига која ће се читати изван еснафског круга и по искључивој 
облигацији стручних опредјељења и интересовања. Она је доказ не само да се књи
жевност може и мора писати после Аушвица, већ и да писање о књижевности мора 
поново пронаћи властиту сврху.


