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Loren Berlant

ISTINSKI POLITIČKI KONCEPT  
LJUBAVI: TRI PRISTUPA NA  
DESET STRANICA
Jedan: drskost (uvod u ambivalentnost)

Jednim delom želim da budem malo drska i da naprosto odbacim to što nikad ni
smo imali istinski politički koncept ljubavi. Mnogi nju ističu kao rešenje – bukvalno, ola
bavljenje ili odvezivanje, odrešenje – problema društvenog antagonizma, ili naprsle za
jednice. No, žanr Majklovog eseja1 smatram propozicionalnim, jer se on osvrće samo na 
delić onoga što, sudeći po našim razgovorima, zapravo misli da bi se s ljubavlju moglo 
učiniti. Ali usredsrediću se na ono što je prisutno, jer voleti znači imati posla s onim što 
je prisutno usred buke isprojektovanih prošlosti, budućnosti i stanja. Ali, izraz „imati 
posla” možda suviše ukazuje na razmenu i cenkanje, na fabrikovanje lažnih ekvivalen
cija. Možda treba da kažem ono što uvek govorim, naime, da predložim da ljubav treba 
da sadrži ritam ambicije i intenciju da ostane sinhronizovana, što je lakše ostvarljiv zah
tev nego da ostane usklađena, ali je i dalje dovoljno težak i nezgodan.2 Anksioznost defi
nisanja – to je ključna osobenost bliskosti svim magnetski privlačnim idejama – naroči
to pogađa ljubav, i zato konverzija ljubavi u istinski politički pojam mora skrenuti pažnju 
na ono šta treba činiti s teretom koji ovaj pojam nosi: u ovom slučaju, to je baš ogroman 
talog.

Majkl predlaže oslobađanje senzorijuma od kapitala, što znači od onih navika pa
žnje i posredovanja koje objekte momentalno prevode u vlasništvo, izjednačavaju pose
sivni individualizam sa suverenom slobodom i poistovećuju narcisizam s priznanjem, 
etikom i pravdom. On počinje pitanjem ekvivalencije: ako to nije oblik novca kao pokre
tač društvene razmene, šta je onda? Koji bi to modus odnosa mogao biti alternativa „na
gonu za akumulacijom” koji podstiče i na trošenje i na gomilanje? (Sutherland) Šta bi mo
glo da prekine prevođenje svih društvenih odnosa u vlasničke? Kakve se druge vrste in
frastrukture za bliskost mogu razviti koje će nas vezati za svet u kojem zatičemo jedni 

1 Autorka prevashodno polemiše s tezama o političkom konceptu ljubavi koje teoretičar književnosti i 
filozof Majkl Hart iznosi u eseju „For Love or Money”. (Prim. red.)
2 Moje generalizacije o ljubavi u ovom eseju oslanjaju se na ranije objavljene radove o ljubavi i privrže
nosti koje ovde navodim: „Intimacy: A Special Issue”, Lauren Berlant, ed., 21 (Winter [1998]): 281–288; 
„Love, a Queer Feeling”, Homosexuality and Psychoanalysis, Tim Dean and Christopher Lane, eds., Chi
cago: University of Chicago Press, 2001, 432–451; „Starved”, South Atlantic Quarterly 106 (3 [2007]): 433–
444; „Remembering Love, Forgetting Everything Else: Now, Voyager”, The Female Complaint: The Unfi
nished Business of Sentimentality in American Culture, Durham, NC: Duke University Press, 2009, 169–
195; „Neither Monstrous nor Pastoral, but Scary and Sweet: Some Thoughts on Sex and Emotional Per
formance in Intimacies and What Do Gay Men Want?”, Women and Perf ormance: A Journal of Feminist 
Theory 19 (2): 261–273.
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druge; ili nas vezati jedne za druge i, u tom vezivanju, sazdati svet? Teško je čak i lasom 
uhvatiti i povezati prave fraze kako bi se ritmovi društvenosti sinhronizovali u dovolj
noj meri da pretoče nastanjivi materijal u sadašnjost, ili svet.

Opcija koja mu se ukazuje jeste ljubav. Izraz „to ne bih uradio ni za ljubav ni za no
vac” njemu znači da ni zavođenje ljubavlju ni novcem ne bi pružilo dovoljno zadovoljstva 
da uravnoteži rizik nekog društvenog delovanja. To mu govori da bi ljubav već mogla 
imati tu alternativnu moć, do sada uglavnom prepuštenu obliku novca, da obezbedi vr
stu sveprisutne virtualne infrastrukture u kojoj bi masa ljudi mogla da napreduje, da 
optimistično zamišlja mobilnost i da istinski teži međusobnom odnosu u stvarnom vre
menu, stvarajući život pun životnosti. „Gubimo sebe u ljubavi i otvaramo mogućnost no
vog sveta”, piše on. U ovom trenutku, ljubav je zatočenik te pedagogije posedovanja svoj
stvene obliku novca, kako bi rekao Marks, ali bi mogla biti puštena u svet kada više ne 
bude kopirala vlasništvo, tako da bismo mi, putem svojih čula, pripadali svetu, umesto 
da on pripada nama. I ja sam to volela kod Marksa (videti: Berlant, 2007–2008). Takođe 
mi se sviđa ta pastorala gubljenja sebe zarad neponavljanja sveta onakvog kakav nam se 
prikazuje. Tražiti kraj jednog sveta u ime fantazije predstavlja skok u prazno zasnovan 
na veri. Većinom, međutim, ljudi ne mogu da podnesu preveliki skok, pa se grčevito dr
že toksičnih sidara čak i kada zahtevaju promene. Ali se ne može poreći revolucionarna 
srž tog impulsa da odbacimo sve kroz skok usklađivanja s potpunim neznancima, a za
tim da postanemo delimično neznanci samima sebi u novonastaloj atmosferi tog novog 
odnosa.

Ali kao i toliki drugi društveni teoretičari ljubavi, Majkl se suočava sa zadatkom 
razdvajanja loše ljubavi (narcisizma) od dobre ljubavi (otvorenosti za preobražaj). On po
kušava da zamisli društveni i afektivni svet organizovan kroz procese bivanja sa, a ne 
profitiranja od. To je tačka u kojoj ono što on podrazumeva pod ljubavlju postaje nešto 
drugačije od ljubavi, kako je ja razumem. Mnoge vrste interesa magnetski su privučene 
tom ritmu konvergencije koji nazivamo ljubavlju. Budući da nas interes tu dovodi, nika
kav stepen potiskivanja narcisizma – subjektove agresivne želje da ponovo susretne sa
mu sebe kroz svoje objekte – ne može osujetiti silovitu težnju ljubavi da izrazi želju da 
spozna i bude spoznata, da ima amoralnu radoznalost i neradoznalost, da bude uzbuđe
na ali ne previše, da bude zanesena ali ne predaleko, i da se oseća prihvaćenom u svetu 
bez ikakve obaveze da zauzvrat sama prihvata taj svet. Ljubav nije u potpunosti etična, 
ukoliko ima ikakve veze sa željom, a mora je imati, da bi uopšte bila prepoznata kao lju
bav. Ako je u kapitalizmu „pohlepa dobra”, onda i u ljubavi nezgodni apetiti moraju dobi
ti svoje žanrove.

Naravno, to je ona energija koju Majkl želi da preusmeri: u Commonwealth (Zajed
nici) Toni Negri i on takođe pišu o „elementu sile” u ljubavi koji treba da „pokrene” rad 
normativne negacije koju revolucionarni projekat mora preuzeti kao svoj teret (Hardt 
and Negri, 2009). Međutim, ako je ljubav sila, to je sila koja pravi nered, jer joj je cilj da 
rastvori toksične izvesnosti. S druge strane izvesnosti nema nikakvih izvesnosti. Takav 
proces ne čini svet urednim i čistim, ali društvena teorija ne bi ni trebalo da pokušava 
tako nešto. Ne mislim da Majkl teži takvom pastoralnom ishodu. Ali, da li je onda ljubav 
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dovoljna, ili: kako bi se mogla učiniti takvom? Ne sugerišem da spasavamo narcisizam 
nekim oblikom samopožrtvovanog nenarcisizma, ili dobrog narcisizma, poput usađiva
nja „impersonalnog narcisizma” kakav su Adam Filips i Leo Bersani tako dirljivo ponu
dili. U tom afektivnom odnosu čovek vidi sebe kako voli ne kopiju samog sebe, već „bi
vanje takvim”3 ili singularnost onog drugog, voljenog, sveta (Bersani and Phillips, 2008). 
To je u suštini i argument Zigmunta Baumana u Liquid Love (Tečnoj ljubavi) (Bauman, 
2003). Ja jesam pristalica ljubavi prema „bivanju takvim”. Ali moramo uzeti u obzir i nad
determinisanosti interesa, zainteresovanosti.

Svet mora da preživi duge epizode u kojima pojedinac ili njegov narod ne znaju šta 
žele, osim nečeg nejasno afektivnog; zatim, postoje epizode u kojima kriza ugrožava nor
me opstanka, pa se svi grčevito bore da pronađu uporište, a resursi deluju ograničeno, 
osim resursa agresije, koji su neograničeni;4 i najzad, tu je svakodnevica u kojoj su ne
spojive potrebe i fantazije uvek na dnevnom redu, povezane sa strukturalnom krizom 
ili jedinstvenim haosom koji ljudi unose u odnose. Moja poenta je sledeća: nespojive po
trebe i fantazije izazivaju ambivalenciju. Unutrašnji haos proizvodi spoljašnji haos koji 
ga izražava, a pritom ga ne kopira. Svakoj društvenoj teoriji dostojnoj svoje ambicije po
treban je prostor za enigmatične, haotične, inkoherentne i strukturalno kontradiktorne 
afinitete; potreban joj je način da proceni potrebe za afinitetima koje spajaju ljude, a da 
pritom ne obećava da će im isporučiti „život” koji deluje ušuškano. Za ambivalenciju ne
ma leka. Baš to jeste značenje kretanja kroz svet objekata. Možda bi Majkl tvrdio da upra
vo pozitivna strana ljubavi, želja da se izazove promena bez traume, da se postane revo
lucionaran i otvoren, a ipak u većoj meri samosvojan, što je u samom srcu koncepta nje
ne pokretačke sile, jeste ono što on podrazumeva pod ljubavlju, a ne te druge stvari. U 
njegovu odbranu mogla bih da dodam da je ljubav jedna od retkih situacija u kojima že
limo da imamo strpljenja za ono što ne funkcioniše, kao i afektivna spona koja nam omo
gućava da izgladimo stvari, da budemo elastični ili da isprobamo neku novu inkoherent
nost. Čini mi se da je to glavna prednost uvođenja ljubavi kao pravog političkog koncep
ta. Oblik afektivne solidarnosti koji priznaje iracionalnost principijelne privrženosti.

Dakle, uzmimo na trenutak njegovu želju, pre nego što se vratimo mojoj. On se za
celo pita: šta bismo sve uradili za ljubav? Ili, šta bismo dozvolili da ljubav nama uradi? 
Ako je novac ono što uvećava našu moć pod sadašnjim režimom vrednosti, kako bi se 
naš odnos prema željama i svetovima uvećao razmenom ili cirkulisanjem na principu 
ljubavi? Kako bi takva promena, takav eksperiment, izazvali „obnovu ili proširenje po
stojećih ljudskih čula”?

Na ovu ponudu ljubavi mogla bih da odgovorim ponudom da uvrstimo i druga upo
rišta za odučavanje od posedničkog individualizma i prihvatanje onih ritmova i modusa 
relacionalnosti koji već postoje. U ranijim radovima razmatrala sam zalaganje za „intim
nost” i „privrženost” kao zamene, u skladu s onim kako je Fuko isticao prijateljstvo. Ka

3 U originalu: thatness. (Prim. prev.)
4 Naučila sam od Majkla Harta da razmišljam o centralnoj važnosti rasprave između bezgraničnih i 
ograničenih resursa za zajednička dobra (čiji bi nastanak ljubav, po svemu sudeći, učinila uverljivim), 
iz teksta „Two Faces of the Apocalypse: A Letter from Copenhagen”, Polygraph 22 (2010): 265–274.
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da sam intimnost pretvorila u resurs za kvir teoriju, moja namera je bila da raskrinkam 
one normativne emocije na kojima su izgrađeni svetovi dobrog života. Intimnost uklju
čuje odnose koji se uglavnom odvijaju putem onoga što se podrazumeva (lat. intimus, „na
junutrašnjiji” [pridev], „blizak prijatelj”): onoga što je nagovešteno, intimno. Ali mnogo vi
še odnosa koji nas održavaju nego onih normativnih odvija se bez reči, zato što pružaju 
pouzdane ritmove. Kvir teorija je obuka u obraćanju pažnje na sve to, na mnoštvo ritmo
va i tačaka konvergencije koji povezuju iznenađenje i kontingentnost relacionalnosti i 
želje s pretnjom, uživanjem i trajanjem, stvaranjem i izgradnjom sveta (uključujući i rit
move neredovnih susreta koji nas održavaju). Međutim, problemi društvenog su razno
liki: problem onoga što se računa kao resurs za život; problem pohlepe i odbrambenog 
stava; kao i problem što su svi naši objekti za postizanje sreće zapravo samo zamene (to 
je ono što ljubav čini običnom, kao i revolucionarnom), što ih ne čini lažnima, već objek
tima ambivalencije. Svi znamo da smo zamenljivi. Svi znamo da imamo pomršene kon
ce i nekoherentno magijsko mišljenje o objektima u odnosu na koje istrajavamo.

A tu su i druge „afektivne činjenice”.5 Prevelika blizina sveta je u istoj meri faktor 
društvenog života kao i drugost sveta, a ti opisi nisu antinomije. Ako bismo pošli od ide
je da je društveno istovremeno i teret i nužnost, pozitivan i negativan magnet, stvar ko
ju ne možemo podneti ni da ubijemo ni da sačuvamo, onda pitanje privrženosti kolektiv
nom projektu stvaranja svetova izgleda potpuno drugačije. Privrženost kao koncept ne 
nosi sa sobom sentimentalnost koju nosi ljubav: sentimentalnost koju hegemonistička 
ambicija zahteva, pružajući zavođenje zarad rizika konvergencije (videti: Laclau, 2005). 
Ali privrženost tačnije opisuje afektivne dimenzije toga kada nas podupire objekat na 
koji se projektuju fantazije o cvetanju i kada se oslanjamo na njega, kao što su fantazije 
o tome šta je dobar život, ko je naš narod, kakva vrsta politike, etike i vrednosti čini da 
stvari dobiju zadovoljavajući smisao. Na kraju krajeva, čovek se za svet vezuje, ili se ne 
vezuje, ne putem odluke ili emocije, već tako što biva bačen u arhitekture poverenja ko
je se grade iznutra, u procesu postojanja unutar života (uključujući i vezivanje iz očaja, 
kada nema pouzdanih uporišta za poverenje).6

Ovi argumenti ne znače da je ljubav beskoristan koncept – njena normativna korist 
je u tome što ljubav čoveku omogućava da nešto želi, da želi svet, usred buke ambivalen
cije i anksioznosti  ̄ oko posedovanja i gubljenja koje puka želja za objektom generiše, čak 
i kada je taj objekat politički. Ali ja bih radije svoje promišljanje započela posmatranjem 
celokupnog polja onoga što je potrebno da bi se održala privrženost svetu. Ambicije i ka
paciteti ljubavi bili bi magnetski privučeni privrženosti, ali bi to bili i drugi modusi sa
odnošenja – oni koji uključuju bliskost, solidarnost, kolegijalnost, prijateljstvo, lagane i 
povremene dodire, pa čak i mržnje, averzije i nemarenje (što je zadovoljstvo grada: biti 

5 Ovim hoću da ukažem na neke stavove o tome kako nas afekti vezuju za oblast društvenog, ali isto
vremeno sam autoironična. Brajan Masumi „afektivnom činjenicom” naziva afekt koji stiče empirij
sku gustinu kroz samopotvrđivanje. Zbog ograničenog prostora, ne mogu ovde da izložim sve svoje 
pretpostavke. Videti: „The Future Birth of the Affective Fact”. The Affect Theory Reader, Melissa Gregg 
and Gregory J. Seigworth, eds.; Durham, NC: Duke University Press, 2010, 52–70.
6 To tvrdi Andrea Dvorkin o normativnoj funkciji seksa koja odražava postojeći poredak sveta (Dwor
kin, 2006).
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blizu, bez ikakvog plana).7 Želim širu imaginaciju onih afektivnih dimenzija koje bi bile 
potrebne da bi se svet (ponovo) izgradio.

Dva: kad je moja „ljubav bespomoćna – nesreća (s one strane reciprociteta)

Evo nekoliko uzvratnih pitanja. Moramo priznati da ovaj esej uzima ljubav u nje
nom uobičajeno odomaćenom obliku. U njemu se ne navodi odakle taj koncept potiče: 
Marks, hrišćanstvo, Spinoza i romansa lebde u vazduhu. Ne toliko psihoanaliza (koja 
ima sopstvene probleme pri prelasku s uobičajene ljubavi na strukturalnu ljubav koju ja 
radije nazivam privrženošću). Ali ljubav upravo to zahteva: da preuzmemo prtljag koji 
dolazi s optimizmom dostizanja privrženosti, tačke konvergencije.

Dakle, šta za ambiciju da se ljubav učini istinskim političkim konceptom znači či
njenica da je daleko lakše zamisliti kako se za ljubav ili od ljubavi umire, nego kako se za 
ljubav ili s ljubavlju živi? Takođe, da li je Majklova verzija ljubavi onakva ljubav kakvu bi
smo zaista osetili kao ljubav? Ili je to struktura ili princip koji bi nas pokretao dok isto
vremeno proživljavamo druge snažne i/ili difuzne emocionalne događaje koji nas spaja
ju sa svetom i svet s nama? Ako stavimo u zagradu onu verziju ljubavi koja fetišizuje isto
vrsni reciprocitet, a koju Majkl povezuje sa narcisizmom, kako drugačije možemo raz
mišljati o reciprocitetu, i kako ćemo ga osetiti i usaglasiti se oko njegovih oblika? Ovo pi
tanje trenutno prožima moj celokupni angažman u domenu relacionalnosti i društvene 
teorije, budući da se pitanje šta će se računati kao reciprocitet prostire preko oblasti sek
sualnosti, rada, političke ekonomije i čitavog ekospektra koegzistentnog življenja.

Zato se plašim da ljubav traži previše ili premalo – ne mogu da odlučim, ambiva
lentna sam – da bi poslužila kao temelj društvene teorije. Ali mislioci kojima se divim i 
dalje joj se vraćaju: na primer, uz Majkla i one koje smo prethodno citirali, Čela Sando
val i Franc Fanon su rigorozni i inspirativni prethodnici našeg razgovora (Sandoval, 
2000; Fanon, 2008). Oni pokušavaju da artikulišu različite oblike ljubavnog vezivanja 
(proročko, erotsko, agresivno, singularno, kolektivno) kako bi se pozabavili svim onim 
strukturalnim načinima na koje mi ne polazimo sa terena na kom su „sve stvari jedna
ke”, jer to nisu. A šta ako teren za ljubav uključuje onaj oblik razlike koji proizvodi nejed
nakost, u meri u kojoj naši objekti poseduju kvalitete koje mi nemamo, a u čijoj blizini 
želimo da budemo? Fanon zbog ovoga brine, a Džejn Galop to ističe kao zahtev (Berlant 
and Gallop, 2001). Za njih, kao i za mene, iz ljubavi ne možemo isprati činjenicu da ona 
zahteva interes, pažnju i bezinteresnu samodisciplinu, u naknadu za onu preteranu ob
uzetost sobom koja vodi u nepažnju i destruktivnu volju. Ljubav zahteva mnogo strplje
nja za snažno sukobljene ciljeve i za iznalaženje oblika koje će zadovoljenje poprimiti. 
Znam da „zadovoljenje” može delovati kao previsoko postavljena lestvica kada su u pita
nju opstanak Zemlje i tolikih populacija, ali uporedo s opstankom mora postojati i indeks 
koji se bavi cvetanjem.

7 „Lagani dodir intimnosti” je koncept Najdžela Trifta (Thrift, 2007); za razradu te opšte slike urbane 
velikodušnosti izgrađene ne na vezama ljubavi, već na stepenima srdačne bliskosti, videti: Delany, 
1999.
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Obuka u tom odnosu strpljenja prema potrebi jeste obuka koju ljubav može da pru
ži, ali ljubav obično ne dostiže emancipatorsku relacionalnost profesora neznalice (Ran
cière, 1991). Afektivno govoreći, mi nismo obučeni za veštine nezgodnog, velikodušnog, 
istraživačkog strpljenja. Ali ova vežba promišljanja ljubavi kao pravog političkog koncep
ta podseća me na Ransijerov scenario, pošto sam iznela pred čitaoca sve što znam, a za
tim nastavila u optimističnom neznanju.

Tri: palindromi (fantazija o bezbroju tranzicionih subjekata)

Ja razmišljam kolaborativno, jer takva sam, skupljam gde šta nađem. Pošto je ovaj 
razgovor proširen i virtualan, završiću svoje promišljanje jednim filmom. Palindromi 
(2004) Toda Solonca je film o detetu po imenu Aviva Viktor. Aviva želi samo jedan obje
kat: bebu koju će voleti i koja će voleti nju. Na to ju je inspirisalo samoubistvo njene ro
đake Don Viner, koju je Solonc predstavio u filmu Dobro došli u kuću lutaka (1995). Don 
je bila štreberka, nezgrapna, neprijateljski nastrojena i nežna, spremna da voli i zlosta
vlja svog potencijalnog silovatelja (napušteno dete slično njoj) da bi imala privrženost 
prema nečemu što bi moglo da joj odgovori na neautomatski način, ne poput klavirskih 
dirki koje uvek paraju uši dok ih svira, ili njenih krajnje normativnih roditelja, braće i 
sestara. U Palindromima, Aviva pokušava da se drži podalje od one surove normalnosti 
koja je porazila Don. Osim toga, Don je belkinja, a Aviva je Afroamerikanka – što je raz
lika koja se u filmu ne komentariše, jer je jedno od pitanja filma da li je „dodeljivanje ulo
ge” uzornog objekta nekom konkretnom biću H zaista važno kada govorimo o ljubavi. Ali 
pošto predstavlja baš to pitanje, Aviva je prilično jeziva. Ona je poput žive lutke progra
mirane za mali skup gestova koje neprestano vrti ukrug. Ali imati bebu – šta god to pred
stavljalo – a time i šansu za mirnu, pouzdanu, recipročnu ljubav, to je takođe suštinski 
organizacioni faktor postojanja njene ambicije. To je čini nepromišljenom, neustrašivom, 
adaptivnom i spremnom da prihvati delimičnu sreću, jer takva je, skuplja gde šta nađe.

Ona organizuje svoju energiju izgradnje sveta kako bi postigla ono što želi, ili ba
rem nešto približno. Solonc zapravo nije ljubitelj ljudskih bića. Smatra ih ljigavim, mon
struoznim i kognitivno onesposobljenim preterano intenzivnom privrženošću sopstve
nim apetitima i navikama akumulacije, koje rađaju glupe ambicije; ali to je uglavnom za
to što svet ne nudi srećne objekte, već samo one neizvesne i perverzne. U ovom filmu 
ima ljubavi, ali je ona degradirana na način na koji bi Adorno i Horkhajmer rekli da su 
degradirajuće popularne forme: kreštave, sentimentalne, konvencionalne, oštećene i štet
ne zamene za bivanje u relacionalnosti, takve da svaka otvorenost za mogućnost istin
skog preobražaja u slučaju susreta jeste ili odbrana, lažna otvorenost, ili put u katastro
fu. Aviva odbija da se povinuje ovim sudovima: njen odnos prema sopstvenom optimi
zmu ogleda se u tome što se drži jedne fraze i primorava svet da se oko nje iznova preo
blikuje, a kada svet to ne učini, ona pronalazi zamenske objekte i pokušava ponovo. Ovo 
možda jeste surovi optimizam, a možda i nije: film je istovremeno toliko ravan i melo
dramatičan da je to teško reći. Ali u njegovoj strukturi prelama se ovaj proces i time se, 
mislim, otvara prostor za nešto nalik onome što Majkl želi da se učini.
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Avivu igra osmoro glumaca. Njihov pol, rasa, stepen punijeg stasa i visina se me
njaju, kao što se menjaju i njihova normativna privlačnost i klasno uslovljeno ponašanje; 
oni su graciozni, a ipak groteskni, čak i kada ih igraju filmske zvezde.8 Ali oni izvode isti 
stil suočavanja sa svetom, sanjivu, nasumičnu čežnju i pomalo mačju prepredenost i pri
tajenost, ciljajući da dobiju ono što žele i da se prilagode kada je to potrebno. Za nas koji 
gledamo film, Avivina zamenljivost čuva ono što je nežno i puno ljubavi u zalaganju ove 
fikcije za ljubav prema tom „bivanju takvim”, tvrdoglavoj singularnosti ličnosti koju ona 
predstavlja, a da je pritom ne zarobljava u jednom telu. (To je ista ona kvir pedagogija kao 
i u serijskim zamenama utelovljenja Boba Dilana u filmu Nema me [Haynes, 2007].)

U poslednjoj sceni Aviva ima seks; i dok se njena suverenost rastače u recesivni jo
uissance, svi glumci koji su je igrali smenjuju se poput duhova u mestu koje njeno telo za
uzima u kadru. Seks je ono što zadržava te džepove slobode da osoba bude svoja, ali liše
na suverenosti; da bude u nedestruktivnom odnosu, ne zahtevajući izvođenje relacional
nosti punom snagom ili trajanje izgradnje sveta. Dok se njena tela pojavljuju i gube to
kom seksa, mi ne znamo šta to znači – da li je disocirana ili ispunjena? Ali sve dok prin
cip voljenog bivanja takvim ne zavlada kao društveni princip, to nećemo ni znati. Tako
đe nedostaje još nešto – vizija impersonalnog sveta, uslova reprodukcije života, s one 
strane ambicije da se iskuje nekakav privid društvenog tkiva. Znamo da nas ljubav, koja 
prožima naša tela i naš interes, u međuvremenu može odvesti do te impersonalne, struk
turalne vizije, i da može podneti teret ambivalencije i protivrečnosti. Ali koliko daleko 
se ta membrana može rastegnuti?

Ako Palindromi ne demonstriraju ljubav kao istinski politički koncept – šta god to 
značilo, a moglo bi se još toga reći – ono što tamo vidimo jeste da je u svakodnevnom go
voru o ljubavi nemoguće uočiti razliku između destruktivnih impulsa i onih koji grade 
svet. Vidimo da su i revolucionarni impulsi destruktivni, ali ugao iz kog ovaj film to po
smatra upućuje na produktivnu destrukciju (one mašine mama–tata–ja, mada su poro
dice i dalje fundamentalna imaginativna i ekonomska jedinica). Istinski transformacio
ni politički koncept pružio bi hrabrost da se napravi skok u projekat bolje relacionalno
sti, što bi nam dalo strpljenja za onaj deo različitih temporalnosti ljubavi koji dolazi „bez 
garancija”; istinski transformacioni politički koncept otvorio bi prostore za istinsko su
očavanje s nelagodom radikalne kontingentnosti koju bi istinska demokratija – kao i sva
ka privrženost – zahtevala; istinski transformacioni politički koncept oslobodio bi hra
brost i kreativnost u pogledu toga kako da resurse za život učinimo dostupnim svim 
objektima u njihovom bivanju takvim. Isticanje samo jednog svakodnevnog pojma koji 
preobraća normativnu silu afekta i emocije u jedan podsticaj za bolju društvenost nije 
moj projekat. Ja težim umnožavanju pristupa, labavljenju formi. Ali pokušavam da osta
nem usklađena s Majklom, pa stoga završavam ovom mišlju. Problem rada unutar emo
tivnog svakodnevnog govora jeste u tome što on sa sobom nosi narativna i afektivna obe

8 Dženifer Džejson Li je jedina poznata glumica koja utelovljuje Avivu. Nju igraju Dženifer Džejson Li, 
Šejna Livajn (kao „Bob” Aviva), Imani Sledž („Don” Aviva), Valeri Šusterov („Džuda” Aviva), Hana Fraj
man („Henri” Aviva”), Rejčel Kor („Henrijeta” Aviva), Šeron Vilkins („Mama Sanšajn” Aviva) i Vil Den
ton („Haklberi” Aviva). Ova imena služe samo da ih ovde razlikujemo, ne javljaju se u filmu.
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ćanja: to je svojevrsni žanr. Ljubav poseduje kapacitet da bude takav magnet, ukoliko bi
smo oko nje mogli da okupimo istinski realističan i vizionarski skup preobražaja koji ne 
prenaglašavaju utešna obećanja (poput izjednačavanja pravde sa lepotom kod Elejn Ske
ri) koja žrtvuju čoveka zarad idealizovane vizije (Scarry, 2001).
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