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ISTINSKI POLITICKI KONCEPT
LJUBAVI: TRI PRISTUPA NA
DESET STRANICA

Jedan: drskost (uvod u ambivalentnost)

Jednim delom Zelim da budem malo drska i da naprosto odbacim to $to nikad ni-
smo imali istinski politi¢ki koncept ljubavi. Mnogi nju istic¢u kao resenje — bukvalno, ola-
bavljenje ili odvezivanje, odresenje — problema drustvenog antagonizma, ili naprsle za-
jednice. No, Zanr Majklovog eseja! smatram propozicionalnim, jer se on osvrée samo na
deli¢ onoga §to, sudeéi po nasim razgovorima, zapravo misli da bi se s ljubavlju moglo
udiniti. Ali usredsredi¢u se na ono §to je prisutno, jer voleti znaci imati posla s onim $to
je prisutno usred buke isprojektovanih proslosti, buduénosti i stanja. Ali, izraz ,imati
posla” mozda suvise ukazuje na razmenu i cenkanje, na fabrikovanje laznih ekvivalen-
cija. Mozda treba da kaZem ono $to uvek govorim, naime, da predloZim da ljubav treba
da sadrzi ritam ambicije i intenciju da ostane sinhronizovana, $to je lakse ostvarljiv zah-
tev nego da ostane uskladena, ali je i dalje dovoljno teZak i nezgodan.? Anksioznost defi-
nisanja - to je klju¢na osobenost bliskosti svim magnetski privla¢nim idejama — naroci-
to pogada ljubav, i zato konverzija ljubavi u istinski politicki pojam mora skrenuti paznju
na ono $ta treba Ciniti s teretom koji ovaj pojam nosi: u ovom slucaju, to je bas ogroman
talog.

Majkl predlaze oslobadanje senzorijuma od kapitala, $to znaci od onih navika pa-
Znje i posredovanja koje objekte momentalno prevode u vlasnistvo, izjednacavaju pose-
sivni individualizam sa suverenom slobodom i poistovecuju narcisizam s priznanjem,
etikom i pravdom. On pocinje pitanjem ekvivalencije: ako to nije oblik novca kao pokre-
ta¢ drustvene razmene, sta je onda? Koji bi to modus odnosa mogao biti alternativa ,na-
gonu za akumulacijom” koji podstice i na trodenje i na gomilanje? (Sutherland) Sta bi mo-
glo da prekine prevodenje svih drustvenih odnosa u vlasnicke? Kakve se druge vrste in-
frastrukture za bliskost mogu razviti koje ¢e nas vezati za svet u kojem zati¢emo jedni

! Autorka prevashodno polemi3e s tezama o politickom konceptu ljubavi koje teoreti¢ar knjiZzevnosti i
filozof Majkl Hart iznosi u eseju ,For Love or Money”. (Prim. red.)

2 Moje generalizacije o ljubavi u ovom eseju oslanjaju se na ranije objavljene radove o ljubavi i privrze-
nosti koje ovde navodim: ,Intimacy: A Special Issue”, Lauren Berlant, ed., 21 (Winter [1998]): 281-288;
,Love, a Queer Feeling”, Homosexuality and Psychoanalysis, Tim Dean and Christopher Lane, eds., Chi-
cago: University of Chicago Press, 2001, 432-451; ,Starved”, South Atlantic Quarterly 106 (3 [2007]): 433-
444; Remembering Love, Forgetting Everything Else: Now, Voyager”, The Female Complaint: The Unfi-
nished Business of Sentimentality in American Culture, Durham, NC: Duke University Press, 2009, 169-
195; ,Neither Monstrous nor Pastoral, but Scary and Sweet: Some Thoughts on Sex and Emotional Per-
formance in Intimacies and What Do Gay Men Want?”, Women and Performance: A Journal of Feminist
Theory 19 (2): 261-273.
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druge; ili nas vezati jedne za druge i, u tom vezivanju, sazdati svet? Tesko je ¢ak i lasom
uhvatiti i povezati prave fraze kako bi se ritmovi drustvenosti sinhronizovali u dovolj-
noj meri da pretoCe nastanjivi materijal u sadasnjost, ili svet.

Opcija koja mu se ukazuje jeste ljubav. Izraz ,to ne bih uradio ni za ljubav ni za no-
vac” njemu znaci da ni zavodenje ljubavlju ni novcem ne bi pruZilo dovoljno zadovoljstva
da uravnoteZi rizik nekog drustvenog delovanja. To mu govori da bi ljubav ve¢ mogla
imati tu alternativhu mo¢, do sada uglavnom prepustenu obliku novca, da obezbedi vr-
stu sveprisutne virtualne infrastrukture u kojoj bi masa ljudi mogla da napreduje, da
optimisti¢no zamislja mobilnost i da istinski tezi medusobnom odnosu u stvarnom vre-
menu, stvarajudi Zivot pun Zivotnosti. ,Gubimo sebe u ljubavi i otvaramo moguénost no-
vog sveta”, piSe on. U ovom trenutku, ljubav je zatoCenik te pedagogije posedovanja svoj-
stvene obliku novca, kako bi rekao Marks, ali bi mogla biti pustena u svet kada vise ne
bude kopirala vlasnistvo, tako da bismo mi, putem svojih ¢ula, pripadali svetu, umesto
da on pripada nama. I ja sam to volela kod Marksa (videti: Berlant, 2007-2008). Takode
mi se svida ta pastorala gubljenja sebe zarad neponavljanja sveta onakvog kakav nam se
prikazuje. Traziti kraj jednog sveta u ime fantazije predstavlja skok u prazno zasnovan
na veri. Ve¢inom, medutim, ljudi ne mogu da podnesu preveliki skok, pa se gréevito dr-
Ze toksi¢nih sidara ¢ak i kada zahtevaju promene. Ali se ne moZe poreéi revolucionarna
srz tog impulsa da odbacimo sve kroz skok uskladivanja s potpunim neznancima, a za-
tim da postanemo delimi¢no neznanci samima sebi u novonastaloj atmosferi tog novog
odnosa.

Ali kao i toliki drugi drustveni teoreticari ljubavi, Majkl se suocava sa zadatkom
razdvajanja loSe ljubavi (narcisizma) od dobre ljubavi (otvorenosti za preobrazaj). On po-
kusava da zamisli drustveni i afektivni svet organizovan kroz procese bivanja sa, a ne
profitiranja od. To je tacka u kojoj ono $to on podrazumeva pod ljubavlju postaje nesto
drugacdije od ljubavi, kako je ja razumem. Mnoge vrste interesa magnetski su privucene
tom ritmu konvergencije koji nazivamo ljubavlju. Budu¢i da nas interes tu dovodi, nika-
kav stepen potiskivanja narcisizma — subjektove agresivne Zelje da ponovo susretne sa-
mu sebe kroz svoje objekte — ne moZe osujetiti silovitu teZnju ljubavi da izrazi Zelju da
spozna i bude spoznata, da ima amoralnu radoznalost i neradoznalost, da bude uzbude-
na ali ne previse, da bude zanesena ali ne predaleko, i da se oseca prihva¢enom u svetu
bez ikakve obaveze da zauzvrat sama prihvata taj svet. Ljubav nije u potpunosti eti¢na,
ukoliko ima ikakve veze sa Zeljom, a mora je imati, da bi uopste bila prepoznata kao lju-
bav. Ako je u kapitalizmu ,pohlepa dobra”, onda i u ljubavi nezgodni apetiti moraju dobi-
ti svoje Zanrove.

Naravno, to je ona energija koju Majkl Zeli da preusmeri: u Commonwealth (Zajed-
nici) Toni Negri i on takode pisu o ,elementu sile” u ljubavi koji treba da ,pokrene” rad
normativne negacije koju revolucionarni projekat mora preuzeti kao svoj teret (Hardt
and Negri, 2009). Medutim, ako je ljubav sila, to je sila koja pravi nered, jer joj je cilj da
rastvori toksi¢ne izvesnosti. S druge strane izvesnosti nema nikakvih izvesnosti. Takav
proces ne ¢ini svet urednim i ¢istim, ali drustvena teorija ne bi ni trebalo da pokusava
tako nesto. Ne mislim da Majkl tezi takvom pastoralnom ishodu. Ali, da li je onda ljubav
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dovoljna, ili: kako bi se mogla uciniti takvom? Ne sugeriS§em da spasavamo narcisizam
nekim oblikom samopoZrtvovanog nenarcisizma, ili dobrog narcisizma, poput usadiva-
nja ,impersonalnog narcisizma” kakav su Adam Filips i Leo Bersani tako dirljivo ponu-
dili. U tom afektivnom odnosu ¢ovek vidi sebe kako voli ne kopiju samog sebe, ve¢ ,bi-
vanje takvim™? ili singularnost onog drugog, voljenog, sveta (Bersani and Phillips, 2008).
To je u sustini i argument Zigmunta Baumana u Liquid Love (Te¢noj ljubavi) (Bauman,
2003). Ja jesam pristalica ljubavi prema ,bivanju takvim”. Ali moramo uzeti u obzir i nad-
determinisanosti interesa, zainteresovanosti.

Svet mora da preZivi duge epizode u kojima pojedinac ili njegov narod ne znaju sta
Zele, osim neceg nejasno afektivnog; zatim, postoje epizode u kojima kriza ugroZava nor-
me opstanka, pa se svi gréevito bore da pronadu uporiste, a resursi deluju ograniceno,
osim resursa agresije, koji su neograniceni;? i najzad, tu je svakodnevica u kojoj su ne-
spojive potrebe i fantazije uvek na dnevnom redu, povezane sa strukturalnom krizom
ili jedinstvenim haosom koji ljudi unose u odnose. Moja poenta je sledeca: nespojive po-
trebe i fantazije izazivaju ambivalenciju. Unutrasnji haos proizvodi spoljasnji haos koji
ga izrazava, a pritom ga ne kopira. Svakoj drustvenoj teoriji dostojnoj svoje ambicije po-
treban je prostor za enigmaticne, haoti¢ne, inkoherentne i strukturalno kontradiktorne
afinitete; potreban joj je na¢in da proceni potrebe za afinitetima koje spajaju ljude, a da
pritom ne obecava da ¢e im isporuciti ,Zivot” koji deluje ususkano. Za ambivalenciju ne-
ma leka. Ba$ to jeste znacenje kretanja kroz svet objekata. MoZzda bi Majkl tvrdio da upra-
vo pozitivna strana ljubavi, Zelja da se izazove promena bez traume, da se postane revo-
lucionaran i otvoren, a ipak u ve¢oj meri samosvojan, $to je u samom srcu koncepta nje-
ne pokretacke sile, jeste ono $to on podrazumeva pod ljubavlju, a ne te druge stvari. U
njegovu odbranu mogla bih da dodam da je ljubav jedna od retkih situacija u kojima Ze-
limo da imamo strpljenja za ono $to ne funkcionise, kao i afektivna spona koja nam omo-
gucava da izgladimo stvari, da budemo elasti¢ni ili da isprobamo neku novu inkoherent-
nost. Cini mi se da je to glavna prednost uvodenja ljubavi kao pravog politi¢kog koncep-
ta. Oblik afektivne solidarnosti koji priznaje iracionalnost principijelne privrzenosti.

Dakle, uzmimo na trenutak njegovu Zelju, pre nego $to se vratimo mojoj. On se za-
celo pita: §ta bismo sve uradili za ljubav? Ili, $ta bismo dozvolili da ljubav nama uradi?
Ako je novac ono $to uvecava nasu mo¢ pod sadasnjim rezimom vrednosti, kako bi se
nas odnos prema Zeljama i svetovima uvecao razmenom ili cirkulisanjem na principu
ljubavi? Kako bi takva promena, takav eksperiment, izazvali ,obnovu ili prosirenje po-
stoje¢ih ljudskih ¢ula™?

Na ovu ponudu ljubavi mogla bih da odgovorim ponudom da uvrstimo i druga upo-
rista za oducavanje od posednickog individualizma i prihvatanje onih ritmova i modusa
relacionalnosti koji ve¢ postoje. U ranijim radovima razmatrala sam zalaganje za ,intim-
nost” i ,privrzenost” kao zamene, u skladu s onim kako je Fuko isticao prijateljstvo. Ka-

3 U originalu: thatness. (Prim. prev.)

4 Naucila sam od Majkla Harta da razmigljam o centralnoj vaznosti rasprave izmedu bezgrani¢nih i
ograniCenih resursa za zajednicka dobra (¢iji bi nastanak ljubav, po svemu sude¢i, u¢inila uverljivim),
iz teksta ,Two Faces of the Apocalypse: A Letter from Copenhagen”, Polygraph 22 (2010): 265-274.
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da sam intimnost pretvorila u resurs za kvir teoriju, moja namera je bila da raskrinkam
one normativne emocije na kojima su izgradeni svetovi dobrog Zivota. Intimnost uklju-
cuje odnose koji se uglavnom odvijaju putem onoga §to se podrazumeva (lat. intimus, ,ha-
junutrasnjiji” [pridev], ,blizak prijatelj”): onoga $to je nagovesteno, intimno. Ali mnogo vi-
Se odnosa koji nas odrZzavaju nego onih normativnih odvija se bez reci, zato $to pruzaju
pouzdane ritmove. Kvir teorija je obuka u obrac¢anju paznje na sve to, na mnostvo ritmo-
va i tacaka konvergencije koji povezuju iznenadenje i kontingentnost relacionalnosti i
Zelje s pretnjom, uzivanjem i trajanjem, stvaranjem i izgradnjom sveta (ukljuc¢ujudii rit-
move neredovnih susreta koji nas odrzavaju). Medutim, problemi drustvenog su razno-
liki: problem onoga $to se racuna kao resurs za Zivot; problem pohlepe i odbrambenog
stava; kao i problem $to su svi nasi objekti za postizanje srece zapravo samo zamene (to
je ono §to ljubav ¢ini obi¢nom, kao i revolucionarnom), $to ih ne ¢ini laznima, ve¢ objek-
tima ambivalencije. Svi znamo da smo zamenljivi. Svi znamo da imamo pomrsene kon-
ce i nekoherentno magijsko misgljenje o objektima u odnosu na koje istrajavamo.

A tu suidruge ,afektivne ¢injenice”® Prevelika blizina sveta je u istoj meri faktor
drustvenog zivota kao i drugost sveta, a ti opisi nisu antinomije. Ako bismo posli od ide-
je da je drustveno istovremeno i teret i nuznost, pozitivan i negativan magnet, stvar ko-
ju ne moZemo podneti ni da ubijemo ni da sa¢uvamo, onda pitanje privrZenosti kolektiv-
nom projektu stvaranja svetova izgleda potpuno drugacije. Privrzenost kao koncept ne
nosi sa sobom sentimentalnost koju nosi ljubav: sentimentalnost koju hegemonisticka
ambicija zahteva, pruZajuéi zavodenje zarad rizika konvergencije (videti: Laclau, 2005).
Ali privrZenost ta¢nije opisuje afektivne dimenzije toga kada nas podupire objekat na
koji se projektuju fantazije o cvetanju i kada se oslanjamo na njega, kao Sto su fantazije
o tome $ta je dobar Zivot, ko je nas narod, kakva vrsta politike, etike i vrednosti ¢ini da
stvari dobiju zadovoljavajuc¢i smisao. Na kraju krajeva, ¢ovek se za svet vezuje, ili se ne
vezuje, ne putem odluke ili emocije, ve¢ tako $to biva bacen u arhitekture poverenja ko-
je se grade iznutra, u procesu postojanja unutar Zivota (ukljucujuéi i vezivanje iz ocaja,
kada nema pouzdanih uporista za poverenje).’

Ovi argumenti ne znace da je ljubav beskoristan koncept — njena normativna korist
je u tome $to ljubav ¢oveku omogucava da nesto Zeli, da Zeli svet, usred buke ambivalen-
cijeianksioznosti” oko posedovanja i gubljenja koje puka Zelja za objektom generise, ¢ak
i kada je taj objekat politicki. Ali ja bih radije svoje promisljanje zapocela posmatranjem
celokupnog polja onoga $to je potrebno da bi se odrzala privrzenost svetu. Ambicije i ka-
paciteti ljubavi bili bi magnetski privuceni privrZenosti, ali bi to bili i drugi modusi sa-
odnosenja — oni koji ukljucuju bliskost, solidarnost, kolegijalnost, prijateljstvo, lagane i
povremene dodire, pa ¢ak i mrznje, averzije i nemarenje (Sto je zadovoljstvo grada: biti

> Ovim ho¢u da ukaZem na neke stavove o tome kako nas afekti vezuju za oblast drustvenog, ali isto-
vremeno sam autoironi¢na. Brajan Masumi ,afektivnom ¢injenicom” naziva afekt koji stice empirij-
sku gustinu kroz samopotvrdivanje. Zbog ogranic¢enog prostora, ne mogu ovde da izloZim sve svoje
pretpostavke. Videti: ,The Future Birth of the Affective Fact”. The Affect Theory Reader, Melissa Gregg
and Gregory J. Seigworth, eds.; Durham, NC: Duke University Press, 2010, 52-70.

¢ To tvrdi Andrea Dvorkin o normativnoj funkciji seksa koja odrazava postoje¢i poredak sveta (Dwor-
kin, 2006).
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blizu, bez ikakvog plana).” Zelim $iru imaginaciju onih afektivnih dimenzija koje bi bile
potrebne da bi se svet (ponovo) izgradio.

Dva: kad je moja ,ljubav bespomoéna — nesreéa (s one strane reciprociteta)

Evo nekoliko uzvratnih pitanja. Moramo priznati da ovaj esej uzima ljubav u nje-
nom uobicajeno odomacéenom obliku. U njemu se ne navodi odakle taj koncept potice:
Marks, hris¢anstvo, Spinoza i romansa lebde u vazduhu. Ne toliko psihoanaliza (koja
ima sopstvene probleme pri prelasku s uobicajene ljubavi na strukturalnu ljubav koju ja
radije nazivam privrzenoscu). Ali ljubav upravo to zahteva: da preuzmemo prtljag koji
dolazi s optimizmom dostizanja privrzenosti, tacke konvergencije.

Dakle, $ta za ambiciju da se ljubav ucini istinskim politi¢kim konceptom znaci ¢i-
njenica da je daleko lakse zamisliti kako se za ljubav ili od ljubavi umire, nego kako se za
ljubav ili s ljubavlju zivi? Takode, da li je Majklova verzija ljubavi onakva ljubav kakvu bi-
smo zaista osetili kao ljubav? Ili je to struktura ili princip koji bi nas pokretao dok isto-
vremeno prozivljavamo druge snazne i/ili difuzne emocionalne dogadaje koji nas spaja-
ju sa svetom i svet s nama? Ako stavimo u zagradu onu verziju ljubavi koja fetisizuje isto-
vrsni reciprocitet, a koju Majkl povezuje sa narcisizmom, kako drugacije moZemo raz-
misljati o reciprocitetu, i kako ¢emo ga osetiti i usaglasiti se oko njegovih oblika? Ovo pi-
tanje trenutno prozima moj celokupni angazman u domenu relacionalnosti i drustvene
teorije, bududi da se pitanje $ta ¢e se racunati kao reciprocitet prostire preko oblasti sek-
sualnosti, rada, politicke ekonomije i ¢itavog ekospektra koegzistentnog Zivljenja.

Zato se plasim da ljubav traZzi previse ili premalo — ne mogu da odluc¢im, ambiva-
lentna sam — da bi posluzila kao temelj drustvene teorije. Ali mislioci kojima se divim i
dalje joj se vracaju: na primer, uz Majkla i one koje smo prethodno citirali, Cela Sando-
val i Franc Fanon su rigorozni i inspirativni prethodnici naseg razgovora (Sandoval,
2000; Fanon, 2008). Oni pokusavaju da artikulisu razli¢ite oblike ljubavnog vezivanja
(prorocko, erotsko, agresivno, singularno, kolektivno) kako bi se pozabavili svim onim
strukturalnim nac¢inima na koje mi ne polazimo sa terena na kom su ,sve stvari jedna-
ke”, jer to nisu. A Sta ako teren za ljubav ukljucuje onaj oblik razlike koji proizvodi nejed-
nakost, u meri u kojoj nasi objekti poseduju kvalitete koje mi nemamo, a u ¢ijoj blizini
Zelimo da budemo? Fanon zbog ovoga brine, a DZejn Galop to istie kao zahtev (Berlant
and Gallop, 2001). Za njih, kao i za mene, iz ljubavi ne moZemo isprati ¢injenicu da ona
zahteva interes, paznju i bezinteresnu samodisciplinu, u naknadu za onu preteranu ob-
uzetost sobom koja vodi u nepaznju i destruktivnu volju. Ljubav zahteva mnogo strplje-
nja za snazno sukobljene ciljeve i za iznalaZenje oblika koje ¢e zadovoljenje poprimiti.
Znam da ,zadovoljenje” moze delovati kao previsoko postavljena lestvica kada su u pita-
nju opstanak Zemlje i tolikih populacija, ali uporedo s opstankom mora postojati i indeks
koji se bavi cvetanjem.

7 ,Lagani dodir intimnosti” je koncept NajdZela Trifta (Thrift, 2007); za razradu te opste slike urbane
velikodusnosti izgradene ne na vezama ljubavi, ve¢ na stepenima srdac¢ne bliskosti, videti: Delany,
1999.
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Obuka u tom odnosu strpljenja prema potrebi jeste obuka koju ljubav moze da pru-
Zi, ali ljubav obi¢no ne dostiZe emancipatorsku relacionalnost profesora neznalice (Ran-
ciere, 1991). Afektivno govoreci, mi nismo obuceni za vestine nezgodnog, velikodusnog,
istrazivackog strpljenja. Ali ova vezba promisljanja ljubavi kao pravog politickog koncep-
ta podsec¢a me na Ransijerov scenario, posto sam iznela pred ¢itaoca sve $to znam, a za-
tim nastavila u optimisti¢nom neznanju.

Tri: palindromi (fantazija o bezbroju tranzicionih subjekata)

Ja razmisljam kolaborativno, jer takva sam, skupljam gde $ta nadem. Posto je ovaj
razgovor proSiren i virtualan, zavrs§i¢u svoje promisljanje jednim filmom. Palindromi
(2004) Toda Solonca je film o detetu po imenu Aviva Viktor. Aviva Zeli samo jedan obje-
kat: bebu koju ¢e voleti i koja ¢e voleti nju. Na to ju je inspirisalo samoubistvo njene ro-
dake Don Viner, koju je Solonc predstavio u filmu Dobro dosli u kucu lutaka (1995). Don
je bila Streberka, nezgrapna, neprijateljski nastrojena i nezna, spremna da voli i zlosta-
vlja svog potencijalnog silovatelja (napusteno dete sli¢no njoj) da bi imala privrzenost
prema necemu $to bi moglo da joj odgovori na neautomatski nacin, ne poput klavirskih
dirki koje uvek paraju usi dok ih svira, ili njenih krajnje normativnih roditelja, brace i
sestara. U Palindromima, Aviva pokus$ava da se drzi podalje od one surove normalnosti
koja je porazila Don. Osim toga, Don je belkinja, a Aviva je Afroamerikanka — $to je raz-
lika koja se u filmu ne komentarise, jer je jedno od pitanja filma da li je ,dodeljivanje ulo-
ge” uzornog objekta nekom konkretnom bi¢u H zaista vazno kada govorimo o ljubavi. Ali
posto predstavlja bas to pitanje, Aviva je prilicno jeziva. Ona je poput zive lutke progra-
mirane za mali skup gestova koje neprestano vrti ukrug. Ali imati bebu — $ta god to pred-
stavljalo — a time i Sansu za mirnu, pouzdanu, recipro¢nu ljubav, to je takode sustinski
organizacioni faktor postojanja njene ambicije. To je ¢ini nepromisljenom, neustrasivom,
adaptivnom i spremnom da prihvati delimi¢nu srecu, jer takva je, skuplja gde $ta nade.

Ona organizuje svoju energiju izgradnje sveta kako bi postigla ono $to Zeli, ili ba-
rem nesto priblizno. Solonc zapravo nije ljubitelj ljudskih bi¢a. Smatra ih ljigavim, mon-
struoznim i kognitivno onesposobljenim preterano intenzivnom privrzenoséu sopstve-
nim apetitima i navikama akumulacije, koje radaju glupe ambicije; ali to je uglavnom za-
to Sto svet ne nudi sreéne objekte, ve¢ samo one neizvesne i perverzne. U ovom filmu
ima ljubavi, ali je ona degradirana na nacin na koji bi Adorno i Horkhajmer rekli da su
degradirajuce popularne forme: krestave, sentimentalne, konvencionalne, ostecene i stet-
ne zamene za bivanje u relacionalnosti, takve da svaka otvorenost za moguénost istin-
skog preobraZzaja u sluCaju susreta jeste ili odbrana, lazna otvorenost, ili put u katastro-
fu. Aviva odbija da se povinuje ovim sudovima: njen odnos prema sopstvenom optimi-
zmu ogleda se u tome $to se drzi jedne fraze i primorava svet da se oko nje iznova preo-
blikuje, a kada svet to ne ucini, ona pronalazi zamenske objekte i pokusava ponovo. Ovo
mozda jeste surovi optimizam, a mozda i nije: film je istovremeno toliko ravan i melo-
dramatican da je to tesko reci. Ali u njegovoj strukturi prelama se ovaj proces i time se,
mislim, otvara prostor za nesto nalik onome sto Majkl Zeli da se ucini.



Avivu igra osmoro glumaca. Njihov pol, rasa, stepen punijeg stasa i visina se me-
njaju, kao $to se menjaju i njihova normativna privlac¢nost i klasno uslovljeno ponasanje;
oni su graciozni, a ipak groteskni, ¢ak i kada ih igraju filmske zvezde.® Ali oni izvode isti
stil suoCavanja sa svetom, sanjivu, nasumicnu ¢eznju i pomalo macju prepredenost i pri-
tajenost, ciljajuci da dobiju ono Sto Zele i da se prilagode kada je to potrebno. Za nas koji
gledamo film, Avivina zamenljivost ¢uva ono $to je nezno i puno ljubavi u zalaganju ove
fikcije za ljubav prema tom ,bivanju takvim”, tvrdoglavoj singularnosti licnosti koju ona
predstavlja, a da je pritom ne zarobljava u jednom telu. (To je ista ona kvir pedagogija kao
iu serijskim zamenama utelovljenja Boba Dilana u filmu Nema me [Haynes, 2007].)

U poslednjoj sceni Aviva ima seks; i dok se njena suverenost rastace u recesivni jo-
uissance, svi glumci koji su je igrali smenjuju se poput duhova u mestu koje njeno telo za-
uzima u kadru. Seks je ono $to zadrZzava te dZepove slobode da osoba bude svoja, ali lise-
na suverenosti; da bude u nedestruktivhom odnosu, ne zahtevajuéi izvodenje relacional-
nosti punom snagom ili trajanje izgradnje sveta. Dok se njena tela pojavljuju i gube to-
kom seksa, mi ne znamo $ta to znaci - da li je disocirana ili ispunjena? Ali sve dok prin-
cip voljenog bivanja takvim ne zavlada kao drustveni princip, to ne¢emo ni znati. Tako-
de nedostaje jo$ nesto — vizija impersonalnog sveta, uslova reprodukcije Zivota, s one
strane ambicije da se iskuje nekakav privid drustvenog tkiva. Znamo da nas ljubav, koja
prozima nasa tela i nas interes, u meduvremenu moze odvesti do te impersonalne, struk-
turalne vizije, i da moZe podneti teret ambivalencije i protivrecnosti. Ali koliko daleko
se ta membrana moZe rastegnuti?

Ako Palindromi ne demonstriraju ljubav kao istinski politi¢ki koncept — $ta god to
znacilo, a moglo bi se jos toga reci — ono $to tamo vidimo jeste da je u svakodnevnom go-
voru o ljubavi nemoguce uociti razliku izmedu destruktivnih impulsa i onih koji grade
svet. Vidimo da su i revolucionarni impulsi destruktivni, ali ugao iz kog ovaj film to po-
smatra upucuje na produktivnu destrukciju (one masine mama-tata—ja, mada su poro-
dice i dalje fundamentalna imaginativna i ekonomska jedinica). Istinski transformacio-
ni politicki koncept pruZio bi hrabrost da se napravi skok u projekat bolje relacionalno-
sti, $to bi nam dalo strpljenja za onaj deo razlicitih temporalnosti ljubavi koji dolazi ,bez
garancija”; istinski transformacioni politi¢ki koncept otvorio bi prostore za istinsko su-
oCavanje s nelagodom radikalne kontingentnosti koju bi istinska demokratija — kao i sva-
ka privrZenost — zahtevala; istinski transformacioni politicki koncept oslobodio bi hra-
brost i kreativnost u pogledu toga kako da resurse za Zivot uc¢inimo dostupnim svim
objektima u njihovom bivanju takvim. Isticanje samo jednog svakodnevnog pojma koji
preobraca normativnu silu afekta i emocije u jedan podsticaj za bolju drustvenost nije
moj projekat. Ja teZim umnozZavanju pristupa, labavljenju formi. Ali pokusavam da osta-
nem uskladena s Majklom, pa stoga zavr§avam ovom mislju. Problem rada unutar emo-
tivnog svakodnevnog govora jeste u tome $to on sa sobom nosi narativna i afektivna obe-

8 Dzenifer DZejson Li je jedina poznata glumica koja utelovljuje Avivu. Nju igraju DZenifer DZejson Li,
éejna Livajn (kao ,Bob” Aviva), Imani Sledz (,Don” Aviva), Valeri Susterov (,Dzuda” Aviva), Hana Fraj-
man (,Henri” Aviva”), Rejcel Kor (,Henrijeta” Aviva), Seron Vilkins (,Mama Sansajn” Aviva) i Vil Den-
ton (,Haklberi” Aviva). Ova imena sluZe samo da ih ovde razlikujemo, ne javljaju se u filmu.
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¢anja: to je svojevrsni Zanr. Ljubav poseduje kapacitet da bude takav magnet, ukoliko bi-
smo oko nje mogli da okupimo istinski realistic¢an i vizionarski skup preobrazaja koji ne
prenaglasavaju utesna obecanja (poput izjednacavanja pravde sa lepotom kod Elejn Ske-
ri) koja Zrtvuju Coveka zarad idealizovane vizije (Scarry, 2001).
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