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Srđan Srdić

DNEVNIK O KONSTANTINOVIĆU
2. Purgatorijum

Zapisao sam kako „ne poznajem nikoga ko 
je pročitao Daj nam danas, prvi roman Radomi
ra Konstantinovića. Ili to ne znam”. Onda me po
zvao Marjan. Rekao je da ne znam. On jeste pro
čitao prvu Konstantinovićevu proznu knjigu. 
Dva puta, rekao je. A decenijama se poznajemo. 
Možeš da ne znaš, možeš da lažeš. Ne možeš 
mnogo toga, sve u svemu.

*
Konstantinović („Rade”) je Mišolovku, svoj 

drugi roman, objavio 1956. To je dve godine na
kon debitantske knjige. To je rano, moram da pri
metim. To je prerano, ukoliko govorimo o uslo
vima za građenje ma kakve književne karijere. 
Ostaje opcija: a šta ako autoru nije bilo stalo do 
bilo kakve „karijere”? Jer, dve godine je moralo 
da bude premalo a da bi kritika (pre svih ona) 
svarila Daj nam danas. Pre svih, kažem, jer su 

čitaoci onog vremena, pouzdano tvrdim, bili u znatno većoj meri izloženi vrednosnom 
sudu kritike. Ovako, dobijali su instrukciju: ovo bi mogla da bude knjiga za vas / ova ne 
/ ovo je knjiga prema kojoj ne umemo najtačnije da se odredimo. Koliko god afirmacije 
doživeo prvi Konstantinovićev roman od strane kritike, prisutna je pritajena uzdržanost 
prema prostorima čak i nešto šire recepcije. Otprilike: ovo nije knjiga za sve vas, tek za 
ponekog. I bi tako. Dosta gadan predikat, elitizam − želite da naudite autoru? − eto preči
ce. 

Ako je Konstantinović odmah po objavljivanju prvog romana označen kao elitistič
ki pisac (ne pisac elite, jer to zahteva određene definicije koje u različitim interpretacija
ma počinju ozbiljno da pate − Kovač elitu vidi kao „goru od rulje” i u tom pogledu je Kon
stantinovićev istomišljenik), dakle, onaj čijem tekstu ne osporavamo vrednost, naprotiv, 
ali je dovodimo u ćorsokak izolacije prema paušalno zamišljenom prosečnom čitaocu, on
da bi lice zvano „Rade” s ponešto rezignacije moralo da prihvati kako njegove knjige ne 
prati opšta preporuka, već će one završiti kao nepročitana ili nedovoljno pročitana vred
nost. To je tačka na kojoj postaje svejedno da li će naredna knjiga biti objavljena dve ili 
deset godina kasnije, jer se za nju, kakva god ona bila, više ništa ne može učiniti („nepro
hodno”, „hermetično”, „teško” − „ja ovo ne razumem”). 

Prvo izdanje iz 1956.
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Milan Oklopdžić, lice zvano „Oklop”, mogao bi da se nađe na drugoj strani skale: na
kon izrazitog bestselera (CA Blues, 1981), ovo lice se opredelilo za taktiku zagušenja svog 
debitantskog književnog hita dvema manje ambicioznim knjigama očevidno manje vred
nosti, nikako slabim i neinteresantnim (Video, 1982; Metro, 1983). To se pokazalo kao lo
še po karijeru. Baš loše.

Reč „loše” ne radi u slučaju Konstantinovića. „Svejedno”, to da.

*

Nakratko ću preimenovati Mišolovku u „ja ovo ne razumem”. Ovo je ta knjiga, bila, 
ostala. Ili: „Svejedno mi je ko će ovo čitati.” To je odluka. Tako će, neku godinu kasnije, 
Konstantinović odlučiti da više ne želi da bude romanopisac. Ne da bi postao gusar Rem
bo, već da bi ostao pisac, ali bez romana. Biće reči o tome, ali ne danas. Ne danas.

Zabavno je čitati tekstove o Mišolovci napisane pošto je objavljena. Mnogo je muke 
u svemu tome, mnogo neodređenosti, mnogo potrebe da se izvede nekakav zaključak, da 
odnekud sevne nešto jednoznačno, kao: „Aha, ovo je to.” Poneko se odvaži pa kaže kako 
„nije dobro, ne, ne, ne, ne, ne”. To je pošteno. To je impresionizam i nedovoljno poznava
nje ma čega što se odigrava mimo vlastite avlije. To je provincijalizam i on je lep kad je 
na sebi inherentnim argumentima utemeljen: „Ja ovo ne razumem, pa ko će onda? − ovo 
mora da je loše.” Tako se Konstantinovićevo pisanje srelo s provincijalizmom kulture ko
joj je pripadao, na više mesta je uklesano kako „ovo nije naše, ne, ne, ne, ne, ne”. Koliko 
je zabavno, toliko je dosadno. I opasno. Ta malograđanska želja da stvari budu samora
zumljive, da je ono koliko znamo uvek dovoljno, da nema napora, nema novog učenja, ne
ma, nema.

*

U Mišolovci je bokser. 
A znamo: „Radomir Konstantinović − dete profesora univerziteta, ministra i kra

ljevog učitelja, koje je progovorilo ne na srpskom nego na francuskom, daroviti i hirovi
ti đak, bokser, 1944. pozadinac u ratu za oslobođenje Beograda, omladinski akcijaš, pe
snik, novinar, tzv. saputnik Komunističke partije, književni, likovni i filmski kritičar, pi
sac književnih manifesta, romanopisac, književni istoričar, urednik, dramatičar, savet
nik ministra, filozof, memoarist, angažovani intelektualac... hedonist i asketa. Višestru
ki laureat i zaboravljen čovek.”

Bokser.
Trebalo bi da je plemenito, je li? Plemenita veština, kaže. Antička stvar. Sport. Po

stoje pravila. Ovo se sme, a ovo ne. Konstantinovićev bokser je poražen. To bi bila jedna 
polovina mogućnosti. Tako se desilo. Poraz. Trebalo bi da je prihvatljivo jer tako pravila 
nalažu − to je ono s čim bi trebalo računati.

Bokser „Rade” nema nikakve veze s bokserom Mišolovke, ukoliko govorimo o pozi
tivnim činjenicama. Takvih činjenica u drugom Konstantinovićevom romanu nema i ta
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ko je drugi Konstantinovićev roman zapatio kvalifikaciju incidenta. Ničega što je do ove 
knjige postojalo u našoj književnosti u ovoj knjizi nema.

Ima boksera. Trebalo bi da se izgubi plemenito, plemenit poraz, to se očekuje. Ple
menito nanošenje udaraca iz sve snage, preciznih, ubistvenih, onih koji protivnika od
nose s onu stranu svesti − to bi bilo najbolje, to publika želi, publika plaća da to vidi. Udar
ce u glavu, onesposobljena trupla koja padaju i ne podižu se. Sudiju koji odbrojava. Ona
ko kako postoji spektakl pobede mora da postoji i spektakl poraza, publika je zaintereso
vana za oba, ako nije i više zainteresovana za ovo drugo. Posmatranje propasti drugog 
ljudskog bića, makar sportski, to bi bio izgovor, to obezbeđuje tezu da se ne uživa u kraj
njem nasilju već u poštovanju plemenitih antičkih pravila. 

Nakon poraza, bokser se obreo u pustinji − tako piše na prvoj stranici knjige: nema 
ni reči o boksu i porazu, ali ima dosta reči o pustinji. Bokser u pustinji, Golo Brdo, to bi 
bio minimum topografije. Postoji bokser, postoji Golo Brdo. Postoje i mišljenja o novoza
vetnoj konotaciji: „I došavši na mjesto koje se zove Golgota.” Ima smisla, pošto se bokser 
udaljio od socijuma, nema nikoga u pustinji, nema čak ni senki. Ima beketovskog čeka
nja. Tu je put kojim bi do njega trebalo da stigne još jedan čovek, bokser ili ne, ispostavi
će se egzistencija koja se negde i nekad odelila od njega, on je sad čeka kako bi postao 
ključna, visokofrekventna reč stilističke idiosinkrazije romana, a ona je sasvim. I dok je 
u romanu Daj nam danas upravo ova reč pledirala na celovitost odnosa (žena–muškarac) 
ili identiteta (Nemac/ne-Nemac), u Mišolovci se ova reč ukazuje kao čežnja za ostvare
njem ukupnosti sopstva. A to ne ide bez smrti. Da bi se dokraja realizovao, bokser mora 
da se spoji s onim aspektom sebe koji ga egzistencijalno poništava. Ironiji u prilog: novo
zavetni mučenik s krsta doziva Oca (ne Iliju, kako to čuje priglupi Rimljanin) koji ga je 
ostavio, tačnije, i on traži da bude sasvim, s tim što su njemu u tom poduhvatu potrebna 
još dvojica − znamo da su tamo Trojica=Jedno. Još analogije: na Golo Brdo bokser je sti
gao nakon poraza do kog se došlo usled razmene strahovitih udaraca, muka kojima sve
doče gledaoci s plaćenim ulaznicama, dok će novozavetni Rimljani i njima bliski jevrej
ski sveštenici gnusni spektakl upriličiti besplatno, kako red Pashe nalaže. 

Dok čeka Drugog/Sebe da u pustinju stigne, bokser će se suočiti s pojavom helikop
tera koji ga neće spasti jer on, bokser-pustinjak, nije u stanju da se popne lestvicama ko
je mu pilot helikoptera spušta. Ono što ne uspeva njemu, uspeće (sic!) majmunu, snažnom 
i sposobnom da se spasenja domogne. Tako se evolutivna ironija održava u ravni neoče
kivane cikličnosti − spasenje je obezbeđeno onom ko u darvinističkoj viziji stoji na po
četku čovekolikog civilizacijskog lanca, a ne onom ko je pružao otpor, borio se, dao sve 
od sebe i opet izgubio. Tragikomično, svakako.

Pilot helikoptera kao da ima i nekakvu bočnu misiju − on okolinu kontaminira le
cima reklamnog sadržaja: „Albus sapun pere sam. Albus sapun pere sve.” Ova reklama 
je, kao i svaka, ništa drugo do totalitarna dogma − polje izvanupitnosti, što doprinosi 
stvaranju aure čiji je ton dobrano pseudohrišćanski. Poruka je opštevažeća, pa bi i bok
ser morao da je utuvi u glavu, a mesto na kom se našao (uskoro će se pokazati da su to 
sva moguća mesta) više ne zavisi od sopstvene geografije, istoričnosti ili apriorne sim
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bolike − i kad se vrati u grad, i kad krene da se klatara po ravnoj i naizgled ispraznoj, mo
notonoj opštosti Konstantinovićeve fantazmagorije, on će ostati da tavori čekajući ne 
smrt, koju je udarnički zaslužio, već pročišćenje, a ono nikako ne dolazi, jer je misao o 
njemu tek propaganda i nema sapuna koji pere sve i nema sapuna koji pere sam, a nema 
ni čoveka koji bi to mogao da učini za sebe i preuzme odgovornost: najistrajniji i neuni
štivi predeo fantazmagorije otud je misao o Drugom koji će nam pomoći da umremo (Otac 
koji nas je ostavio, „albus” sapun, Kafkin Mesija koji stiže onda kad nikom više nije po
treban − čak ni on). 

*

Prvo stoji kako „nije moguće da čovek nema nikakve šanse”, a baš to jedino jeste mo
guće; Konstantinović destrukciji podvrgava narcisoidni poremećaj vrste koja je od nad
moći i gospodarskog nagona u prirodi kojoj misli da pripada podivljala − Konstantinovi
ćev grad u koji bokser iz pustinje navraća nije drugo do svojevremeni Hanoj, svojevre
meni Drezden, svojevremena Hirošima, to je grad nakon/usred rata, ne konkretnog, već 
hobsovskog rata u kom je život svakog pojedinca „usamljen, siromašan, opasan, zverski 
i kratak”, što povratak iz pustinje čini sličnim Gilgamešovom napuštanju stepe, po po
sledicama, ne po mestu polaska. Grad Mišolovke je pakao, tamo je svaku ljudskost, svaki 
pokušaj zbližavanja i intime zagadila „kurva moje smrti” s kojom čovek ne može da ima 
nikakve šanse, a bez koje ostaje u pustinji u kojoj ga majmun egzistencijalno magarči. 

Bokser misli: „Mislim da sam umro.” Ovo je, po mom preslabom i ograničenom su
du, rečenica koja bi mogla da stoji u pozadini naslova drugog Konstantinovićevog roma
na poput trake neonske svetlosti. Tako, jer je apsurdno, jer naše poimanje smrti negira 
makar i najsvedenije intelektualne procese i ono što bokser misli jeste ono što on želi, jer 
da je tako kako misli, pred njim bi se ukazala kakva-takva razložnost, pa i ona koja izra
nja iz bunara besmisla. Jer i besmisao, ukoliko uspevamo da ga kako god definišemo, mo
ra imati nekakav smisao. Jedino što smisao nema moralo bi da bude Beketovo l’innom
mable, a o njemu ne možemo da pišemo, mislimo i govorimo, mogao je Beket, ali kao o još 
jednom smešnom porazu. A iza „mislim da sam umro” stoji ne tek „nisam, čim mislim”, 
nego i pokušaj da se čovek odredi kao ukočenost, mrtvilo, ništa. I onda nema odgovor
nosti, ali se nastavlja čekanje „albus” sapuna koji pere sve. I pere sam. Bez nas, za nas.

*

Repetitivnu grozotu i užas Mišolovke koji je stavljaju u rang najteže probavljivih 
knjiga napisanih na ovom jeziku moguće je locirati negde između teze da „nema igre bez 
smrti”, kao i one da „nema smrti, nema priče”. Poput neuspešnog samoubice kod Magnu
sa i Bunkera, ili stalnovraćajućeg Kenija Makormika (Parker, Stoun), bokser zapravo u 
svom odsustvu nominalnog identiteta slobodno može da preuzme ime Letećeg Holanđa
nina, jer nema luke, a nema je jer nema pročišćenja. Neću ovde da govorim o Ahasveru, 
jer moram o nečemu da govorim i kasnije, u skladu s onim što je „Rade” govorio, pisao. 
Ne moram, opet lažem. Dopada mi se da to radim.
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Roman-vakuum, tu odrednicu još nismo imali, a to je Mišolovka. Roman-vakuum.

*

Lokalni portal tvrdi da je moj grad danas „rekorder po zvanično izmerenoj tempe
raturi”. Pustinja, sve deluje razložno. 

Ne znam da li je Mileta Prodanović svog „psa prebijene kičme” pronašao u „biku 
prebijene kičme” iz Mišolovke. 

A i to bi bilo razložno.
I tako.


