Srdan Srdi¢

DNEVNIK O KONSTANTINOVICU

2. Purgatorijum

Zapisao sam kako ,ne poznajem nikoga ko
je proCitao Daj nam danas, prvi roman Radomi-
ra Konstantinovica. Ili to ne znam”. Onda me po-
zvao Marjan. Rekao je da ne znam. On jeste pro-
¢itao prvu Konstantinovi¢evu proznu knjigu.
Dva puta, rekao je. A decenijama se poznajemo.
Moze$ da ne zna$, mozZe$ da lazeS. Ne moze$
mnogo toga, sve u svemu.

*

Konstantinovi¢ (,Rade”) je MiSolovku, svoj
drugi roman, objavio 1956. To je dve godine na-
kon debitantske knjige. To je rano, moram da pri-
metim. To je prerano, ukoliko govorimo o uslo-
vima za gradenje ma kakve knjiZzevne karijere.
Ostaje opcija: a §ta ako autoru nije bilo stalo do
bilo kakve ,karijere”? Jer, dve godine je moralo

Prvoizdanje iz 1956. da bude premalo a da bi kritika (pre svih ona)

svarila Daj nam danas. Pre svih, kazem, jer su

Citaoci onog vremena, pouzdano tvrdim, bili u znatno vecoj meri izloZeni vrednosnom

sudu kritike. Ovako, dobijali su instrukciju: ovo bi mogla da bude knjiga za vas / ova ne

/ ovo je knjiga prema kojoj ne umemo najtacnije da se odredimo. Koliko god afirmacije

doZiveo prvi Konstantinovi¢ev roman od strane kritike, prisutna je pritajena uzdrzanost

prema prostorima cak i nesto Sire recepcije. Otprilike: ovo nije knjiga za sve vas, tek za

ponekog. I bi tako. Dosta gadan predikat, elitizam - Zelite da naudite autoru? - eto preci-
ce.

Ako je Konstantinovi¢ odmah po objavljivanju prvog romana oznacen kao elitistic-
ki pisac (ne pisac elite, jer to zahteva odredene definicije koje u razlic¢itim interpretacija-
ma pocinju ozbiljno da pate - Kovac elitu vidi kao ,,goru od rulje” i u tom pogledu je Kon-
stantinovicev istomisljenik), dakle, onaj ¢ijem tekstu ne osporavamo vrednost, naprotiv,
ali je dovodimo u ¢orsokak izolacije prema pausalno zamisljenom prosecnom ¢itaocu, on-
da bi lice zvano ,Rade” s ponesto rezignacije moralo da prihvati kako njegove knjige ne
prati opsta preporuka, ve¢ ¢e one zavrsiti kao neprocitana ili nedovoljno procitana vred-
nost. To je tacka na kojoj postaje svejedno da li ¢e naredna knjiga biti objavljena dve ili
deset godina kasnije, jer se za nju, kakva god ona bila, vise niSta ne moze uciniti (,nepro-
hodno”, ,hermeti¢no”, ,tesko” - ,ja ovo ne razumem”).
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Milan Oklopdzi¢, lice zvano ,Oklop”, mogao bi da se nade na drugoj strani skale: na-
kon izrazitog bestselera (CA Blues, 1981), ovo lice se opredelilo za taktiku zagusenja svog
debitantskog knjiZevnog hita dvema manje ambicioznim knjigama o¢evidno manje vred-
nosti, nikako slabim i neinteresantnim (Video, 1982; Metro, 1983). To se pokazalo kao lo-
Se po karijeru. Bas lose.

Rec ,loSe” ne radi u slucaju Konstantinovica. ,Svejedno”, to da.

*

Nakratko ¢u preimenovati Misolovku u ,ja ovo ne razumem”. Ovo je ta knjiga, bila,
ostala. Ili: ,Svejedno mi je ko ¢e ovo citati.” To je odluka. Tako ¢e, neku godinu kasnije,
Konstantinovi¢ odluciti da vise ne Zeli da bude romanopisac. Ne da bi postao gusar Rem-
bo, ve¢ da bi ostao pisac, ali bez romana. Bice reci o tome, ali ne danas. Ne danas.

Zabavno je Citati tekstove o MiSolovci napisane posto je objavljena. Mnogo je muke
u svemu tome, mnogo neodredenosti, mnogo potrebe da se izvede nekakav zakljucak, da
odnekud sevne nesto jednoznacno, kao: ,Aha, ovo je to.” Poneko se odvaZi pa kaze kako
~nije dobro, ne, ne, ne, ne, ne”. To je posteno. To je impresionizam i nedovoljno poznava-
nje ma Cega Sto se odigrava mimo vlastite avlije. To je provincijalizam i on je lep kad je
na sebi inherentnim argumentima utemeljen: ,Ja ovo ne razumem, pa ko ¢e onda? - ovo
mora da je loSe.” Tako se Konstantinovi¢evo pisanje srelo s provincijalizmom kulture ko-
joj je pripadao, na vise mesta je uklesano kako ,ovo nije nase, ne, ne, ne, ne, ne”. Koliko
je zabavno, toliko je dosadno. I opasno. Ta malogradanska Zelja da stvari budu samora-
zumljive, da je ono koliko znamo uvek dovoljno, da nema napora, nema novog ucenja, ne-
ma, nema.

U Misolovci je bokser.

A znamo: ,Radomir Konstantinovi¢ - dete profesora univerziteta, ministra i kra-
ljevog ucitelja, koje je progovorilo ne na srpskom nego na francuskom, daroviti i hirovi-
ti dak, bokser, 1944. pozadinac u ratu za oslobodenje Beograda, omladinski akcijas, pe-
snik, novinar, tzv. saputnik Komunisticke partije, knjizevni, likovni i filmski kriticar, pi-
sac knjizevnih manifesta, romanopisac, knjizevni istoricar, urednik, dramaticar, savet-
nik ministra, filozof, memoarist, angazovani intelektualac... hedonist i asketa. Visestru-
ki laureat i zaboravljen ¢ovek.”

Bokser.

Trebalo bi da je plemenito, je 1i? Plemenita vestina, kaZe. Anticka stvar. Sport. Po-
stoje pravila. Ovo se sme, a ovo ne. Konstantinovic¢ev bokser je poraZzen. To bi bila jedna
polovina moguénosti. Tako se desilo. Poraz. Trebalo bi da je prihvatljivo jer tako pravila
nalazu - to je ono s ¢im bi trebalo ra¢unati.

Bokser ,Rade” nema nikakve veze s bokserom Misolovke, ukoliko govorimo o pozi-
tivnim c¢injenicama. Takvih ¢injenica u drugom Konstantinovi¢evom romanu nema i ta-
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ko je drugi Konstantinovicev roman zapatio kvalifikaciju incidenta. Nicega $to je do ove
knjige postojalo u nasoj knjizevnosti u ovoj knjizi nema.

Ima boksera. Trebalo bi da se izgubi plemenito, plemenit poraz, to se ocekuje. Ple-
menito nano$enje udaraca iz sve snage, preciznih, ubistvenih, onih koji protivnika od-
nose s onu stranu svesti - to bi bilo najbolje, to publika Zeli, publika placa da to vidi. Udar-
ce u glavu, onesposobljena trupla koja padaju i ne podizu se. Sudiju koji odbrojava. Ona-
ko kako postoji spektakl pobede mora da postoji i spektakl poraza, publika je zaintereso-
vana za oba, ako nije i viSe zainteresovana za ovo drugo. Posmatranje propasti drugog
ljudskog bi¢a, makar sportski, to bi bio izgovor, to obezbeduje tezu da se ne uziva u kraj-
njem nasilju ve¢ u postovanju plemenitih antickih pravila.

Nakon poraza, bokser se obreo u pustinji - tako pise na prvoj stranici knjige: nema
ni re¢i o boksu i porazu, ali ima dosta reci o pustinji. Bokser u pustinji, Golo Brdo, to bi
bio minimum topografije. Postoji bokser, postoji Golo Brdo. Postoje i misljenja o novoza-
vetnoj konotaciji: ,I do§avsi na mjesto koje se zove Golgota.” Ima smisla, posto se bokser
udaljio od socijuma, nema nikoga u pustinji, nema ¢ak ni senki. Ima beketovskog ceka-
nja. Tu je put kojim bi do njega trebalo da stigne jo$ jedan Covek, bokser ili ne, ispostavi-
¢e se egzistencija koja se negde i nekad odelila od njega, on je sad ceka kako bi postao
klju¢na, visokofrekventna rec stilisticke idiosinkrazije romana, a ona je sasvim. I dok je
u romanu Daj nam danas upravo ova rec pledirala na celovitost odnosa (Zena-muskarac)
ili identiteta (Nemac/ne-Nemac), u Misolovci se ova re¢ ukazuje kao CeZnja za ostvare-
njem ukupnosti sopstva. A to ne ide bez smrti. Da bi se dokraja realizovao, bokser mora
da se spoji s onim aspektom sebe koji ga egzistencijalno ponistava. Ironiji u prilog: novo-
zavetni mucenik s krsta doziva Oca (ne Iliju, kako to Cuje priglupi Rimljanin) koji ga je
ostavio, tacnije, i on traZi da bude sasvim, s tim $to su njemu u tom poduhvatu potrebna
jo$ dvojica - znamo da su tamo Trojica=Jedno. Jo$ analogije: na Golo Brdo bokser je sti-
gao nakon poraza do kog se doslo usled razmene strahovitih udaraca, muka kojima sve-
doce gledaoci s pla¢enim ulaznicama, dok ¢e novozavetni Rimljani i njima bliski jevrej-
ski svestenici gnusni spektakl uprili¢iti besplatno, kako red Pashe nalaze.

Dok c¢eka Drugog/Sebe da u pustinju stigne, bokser ¢e se suociti s pojavom helikop-
tera koji ga nece spasti jer on, bokser-pustinjak, nije u stanju da se popne lestvicama ko-
je mu pilot helikoptera spusta. Ono $to ne uspeva njemu, uspece (sic/) majmunu, snaznom
i sposobnom da se spasenja domogne. Tako se evolutivna ironija odrzava u ravni neoce-
kivane cikli¢nosti - spasenje je obezbedeno onom ko u darvinistickoj viziji stoji na po-
Cetku covekolikog civilizacijskog lanca, a ne onom ko je pruzao otpor, borio se, dao sve
od sebe i opet izgubio. Tragikomic¢no, svakako.

Pilot helikoptera kao da ima i nekakvu bo¢nu misiju - on okolinu kontaminira le-
cima reklamnog sadrzZaja: ,Albus sapun pere sam. Albus sapun pere sve.” Ova reklama
je, kao i svaka, nista drugo do totalitarna dogma - polje izvanupitnosti, $to doprinosi
stvaranju aure ¢iji je ton dobrano pseudohrisé¢anski. Poruka je opstevaZeca, pa bi i bok-
ser morao da je utuvi u glavu, a mesto na kom se nasao (uskoro ¢e se pokazati da su to
sva moguca mesta) viSe ne zavisi od sopstvene geografije, istori¢nosti ili apriorne sim-
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bolike - i kad se vrati u grad, i kad krene da se klatara po ravnoj i naizgled ispraznoj, mo-
notonoj opstosti Konstantinoviceve fantazmagorije, on e ostati da tavori ¢ekajuéi ne
smrt, koju je udarnicki zasluZzio, ve¢ prociscenje, a ono nikako ne dolazi, jer je misao o
njemu tek propaganda i nema sapuna koji pere sve i nema sapuna koji pere sam, a nema
ni ¢oveka koji bi to mogao da ucini za sebe i preuzme odgovornost: najistrajniji i neuni-
$tivi predeo fantazmagorije otud je misao o Drugom koji ¢e nam pomoc¢i da umremo (Otac
koji nas je ostavio, ,albus” sapun, Kafkin Mesija koji stize onda kad nikom vise nije po-
treban - ¢ak ni on).

Prvo stoji kako ,nije moguce da covek nema nikakve Sanse”, a bas to jedino jeste mo-
guce; Konstantinovi¢ destrukciji podvrgava narcisoidni poremecaj vrste koja je od nad-
modi i gospodarskog nagona u prirodi kojoj misli da pripada podivljala - Konstantinovi-
¢ev grad u koji bokser iz pustinje navraca nije drugo do svojevremeni Hanoj, svojevre-
meni Drezden, svojevremena Hirosima, to je grad nakon/usred rata, ne konkretnog, ve¢
hobsovskog rata u kom je zZivot svakog pojedinca ,usamljen, siromasan, opasan, zverski
i kratak”, Sto povratak iz pustinje ¢ini sli¢cnim GilgameSovom napustanju stepe, po po-
sledicama, ne po mestu polaska. Grad Misolovke je pakao, tamo je svaku ljudskost, svaki
pokusaj zblizavanja i intime zagadila ,kurva moje smrti” s kojom covek ne moze da ima
nikakve Sanse, a bez koje ostaje u pustinji u kojoj ga majmun egzistencijalno magarci.

Bokser misli: ,Mislim da sam umro.” Ovo je, po mom preslabom i ograni¢enom su-
du, recenica koja bi mogla da stoji u pozadini naslova drugog Konstantinovi¢evog roma-
na poput trake neonske svetlosti. Tako, jer je apsurdno, jer nase poimanje smrti negira
makar i najsvedenije intelektualne procese i ono $to bokser misli jeste ono $to on Zeli, jer
da je tako kako misli, pred njim bi se ukazala kakva-takva razloZnost, pa i ona koja izra-
nja iz bunara besmisla. Jer i besmisao, ukoliko uspevamo da ga kako god definisemo, mo-
ra imati nekakav smisao. Jedino $to smisao nema moralo bi da bude Beketovo l'innom-
mable, a 0 njemu ne mozemo da piSemo, mislimo i govorimo, mogao je Beket, ali kao o jos
jednom smes$nom porazu. A iza ,mislim da sam umro” stoji ne tek ,nisam, ¢im mislim”,
nego i pokusaj da se ¢ovek odredi kao ukocenost, mrtvilo, nista. I onda nema odgovor-
nosti, ali se nastavlja ¢ekanje ,albus” sapuna koji pere sve. I pere sam. Bez nas, za nas.

*

Repetitivnu grozotu i uzas Misolovke koji je stavljaju u rang najteze probavljivih
knjiga napisanih na ovom jeziku moguce je locirati negde izmedu teze da ,nema igre bez
smrti”, kao i one da ,nema smrti, nema price”. Poput neuspesnog samoubice kod Magnu-
sa i Bunkera, ili stalnovracajuceg Kenija Makormika (Parker, Stoun), bokser zapravo u
svom odsustvu nominalnog identiteta slobodno moZe da preuzme ime Leteceg Holanda-
nina, jer nema luke, a nema je jer nema prociséenja. Ne¢u ovde da govorim o Ahasveru,
jer moram o necemu da govorim i kasnije, u skladu s onim sto je ,Rade” govorio, pisao.
Ne moram, opet laZzem. Dopada mi se da to radim.
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Roman-vakuum, tu odrednicu jo§ nismo imali, a to je MiSolovka. Roman-vakuum.

*

Lokalni portal tvrdi da je moj grad danas ,rekorder po zvani¢no izmerenoj tempe-
raturi”. Pustinja, sve deluje razlozno.

Ne znam da li je Mileta Prodanovi¢ svog ,psa prebijene ki¢me” pronasao u ,biku
prebijene kicme” iz MiSolovke.

A ito bi bilo razlozno.

I tako.
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