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: ERr Postoji teza da knjiZevnost ne mozZe da reaguje brzo
ANDREJ NIKOLAIDIS, |/« "

na drustveno-istorijske dogadaje te da, ¢ak i kad to ¢ini, ne-
izbezno zauzima odredenu stranu, odnosno gubi objektiv-
nost. Iako je to u mnogim slucajevima ta¢no, roman Safa-
ri u Sarajevu Andreja Nikolaidisa bavi se elementarnim
ljudskim vrednostima koje ne bi smele biti dovedene u pi-
tanje. Uostalom, ¢injenica je da se, tokom opsade Sarajeva
koju su vréile vojne i policijske snage Republike Srpske, uz
tehnicku, moralnu, finansijsku i ko zna jo§ kakvu pomo¢
tadasnjeg rezima u Srbiji, organizovao tzv. safari gde su
mnogi dolazili da ispucaju pokoji rafal, ili nesto mnogo pre-
ciznije i samim tim smrtonosnije, na grad i njegove grada-
ne. To je lako dokazivo snimcima ruskog pisca Edvarda Li-
monova. Medutim, jo§ 1992. godine italijanske novine Cor-
riere della Sera pomenule su moguénost da italijanski ekstremisti odlaze na poloZaje oko
Sarajeva, na Jevrejsko groblje, i kao snajperisti pucaju na stanovnike grada. Ova ,prak-
sa” pominjana je i u Hagu na sudenju generalu Dragomiru MiloSevicu, ali pojacanu me-
dijsku i paznju istraznih organa dobija nakon premijere dokumentarnog filma Sarajevo
safari slovenackog reditelja Mirana Zupancica prikazanog u septembru 2022. godine.
Nakon toga, italijansko pravosude otvara istragu 2025. godine, a postoji inicijativa da se
sli¢na istraga otvorii u Belgiji, ipak rezultati jos nisu poznati. Ili?

Sve i da se ne dokaze postojanje ovakvog tipa ,snajperskog” turizma (da upotrebim
najblazu mogucu kvalifikaciju), ideja zvuci sasvim moguce. A ¢im nesto mozZe da ima pla-
uzibilno utemeljenje u stvarnosti, onda se to i dogodio. Da li je to bilo u razmerama koji-
ma se sad operiSe, u sadejstvu sa srpskim bezbednosnim snagama (a kako drugacije) ili
ne, ili se dogodilo incidentno i u manjem obimu, sasvim je nebitno. Cinjenica je da je ne-
ko mogao da plati odredenu sumu novca, pominju se iznosi i do 100.000 nemackih ma-
raka, i da za nju kupi sebi pravo da ubija Zene, muskarce i decu, pri Cemu je pucanje na
najmlade bilo najskuplje u ovom uzasavaju¢em cenovniku. Da li je potrebno iSta grozo-
mornije od toga?

Roman Safari u Sarajevu bavi se, dakle, ,vru¢om” temom, jer je tek nedavno zain-
trigirala svetske medije i u njima odjeknula, sli¢no kao i Epstinovi fajlovi (kao da pedofi-
lije i podvodenja maloletnica pre njega nije bilo). Medutim, ona je tek povod da se progo-
vori o neCemu jo$ univerzalnijem, a to je zlo u emanacijama dvadesetog i dvadeset prvog
veka, ali moZzda bi bilo jo$ ispravnije re¢i — fasistickim emanacijama. Jer povezivanje ko-
je Andrej Nikolaidis ¢ini zapravo dobija puno znacenje tek kad se ¢ita u klju¢u Ekovog
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,vecnog fasizma”. I to je ono $to je zapravo najjezivije u romanu. Pored same Cinjenice da
je safari bio mogué, ko god ga organizovao i sprovodio, jer pokazace se da ga ima i u Ukra-
jini, i u JuZnom Sudanu te na svim mestima na kojima okolnosti to dozvoljavaju. Dakle,
pored te Cinjenice, najstrasnije u romanu jeste prepoznavanje naratora kao neke vrste
saucesnika, odnosno kao nekoga ko svojim svakodnevnim bivstvovanjem u okviru ka-
pitalistickog drustvenog poretka na izvestan nacin ovo podrazumeva i omogucuje, po-
vrh ¢injenice da je i sam tokom rata bio snajperista, ali u Armiji BiH. Andrej Nikolaidis,
naravno, ne prebacuje krivicu na svet, jer bi je time li§io konkretnosti, ali ¢injenica je da
se nepropitivanjem sveta u kojem Zivimo i nereagovanjem na njegova zla mozemo sma-
trati saucesnicima. Naposletku, uZzasavajuca je stvar da je upravo ovaj svet (najbolji od
svih, zar ne?) onaj u kom je moguce organizovati Sarajevo safari, to debelo naplatiti i u
tome bestidno uzivati. Ono §to, na primer, predstavlja kontratezu safariju je posten za-
nat prostitutki koje rade kod Zorke i, u odnosu na krvavi hobi italijanskih i drugih snaj-
per turista, svojim bludom ne ugroZavaju nikoga. Svet i njegov kal razlikuju se po tome
kako se odnose prema Drugom i drugacijem.

Roman je zanrovski obelezen kao noir, medutim jos preciznije bi se moglo re¢i da
se radi o hard-boiled krimi¢u gde imamo privatnog detektiva koji se prihvata ,nemogu-
¢eg” zadatka da resi slucaj koji pred njega postavlja niko drugi nego femme fatale. Prota-
gonista, koji je ujedno i narator, §to je gotovo Zanrovska konvencija, ima sve paradigmat-
ske osobine: alkoholi¢ar, razveden, neuredan, brutalan, cini¢an, heteroseksualan, maco.
Dovoljno je da se setimo Filipa Marloua, Sema Spejda ili Majka Hamera. To $to je prota-
gonistu zamislio kao tipi¢nog, olaksalo je Andreju Nikolaidisu da kriti¢ki progovori upra-
vo o maskulinitetu/macizmu koji jeste jedna od ¢etrnaest odlika vecnog fasizma. Jos ne-
ke od njih ¢e dobiti svoje romaneskne oblike kroz lik Andree Masima, bogatog fasiste,
sadiste i ubice za kojim se traga — ubice s Jevrejskog groblja koji puca snajperom po Sara-
jevu i njegovim gradankama i gradanima.

Moglo bi se rec¢i da postoji odredeno uzivanje u ovim tipi¢nim osobinama, u nasi-
lju, ¢ak i svojevrsnom sadizmu protagoniste. Ipak, to bi podrazumevalo veoma naivan
stav koji bi svodio roman na njegovu potku, na ono sto je tek njegov povrsinski sloj. Isti-
na je, zapravo, mnogo dublja. Protagonista prema svemu tome oseca jednu vrstu dosade,
cak i gadenja, ne samo zato $to nije sposoban da uziva u njemu, nego zato Sto prezire ci-
tav ljudski rod i ne veruje ni u $ta. On jeste, na izvestan nacin, replika Miltonovog Sata-
ne, junaka koji nije dostojan niti zainteresovan za samu ideju junastva.

Safariu Sarajevu je zaokruzen roman, ¢ime je ucinjen jos jedan ustupak Zanru. Po-
misliti da ova zaokruzZenost ima nekakvu estetsku funkciju — bilo bi naivno. Andrej Ni-
kolaidis je isuviSe inteligentan pisac da bi nam dozvolio da se nasladujemo u ¢injenici re-
lativnog hepiendinga. Ipak, on nas uvlaci u tu igru, skoro da mu poverujemo da je mogu-
¢e zaokruZiti stvari, do¢i do nekakve pravde, uvesti red u unapred ve¢ uznemirujuéu
stvarnost koja korespondira s lakanovskim Stvarnim u kojem su sve Zelje jednako uza-
sne i ostvarive. To §to je dug ,naplac¢en” nikoga ne moze da zadovolji jer ¢e svet nastaviti
da postoji: ,Nemoguce je poravnati racune; nemoguce je ispraviti — ista.” Uteha koju pru-
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Za zaokruzenost radnje malogradansko je zadovoljstvo, ¢ime se naravno proziva ¢italac
kao neko ko saucestvuje, ko veruje, ko na izvestan nacin podrzava status kvo.

Roman je napisan s pojednostavljenom dramaturgijom, bez takozvanih crvenih ha-
ringi, ¢orsokaka i/ili prepreka koje bi ometale protagonistu da dode do resenja. To samo
govori o tome da je piscu manje bilo stalo do romaneskne strukture, a mnogo vise do
prostora u kojem bi mogao da esejizira dokle god Zeli, da ,ruzi svijet” odnosno da otkri-
va one istine koje su mu neuporedivo vaznije od same radnje i zadovoljenja njenih zako-
nitosti. Drugim rec¢ima, Safari u Sarajevu je ljustura romana. On je zapravo domacin
onom ,virusnom” pisanju koje Nikolaidis nasleduje od Selina, Bernharda, Basare, onih
pisaca kojima se divi. Roman je tek prilika da se jedan nihilisticki, cini¢ni, pesimisticki,
besni Weltanschauung iskaZe, da se on zapravo stavi pred ¢itaoca i da se ovaj zatrpa ma-
terijalom koji ¢e ga naterati da misli i promislja stvarnost, odnosno da svoje videnje stvar-
nosti suprotstavi ili ispita u odnosu na ono koje narator svojim tekstualnim izobiljem
nudi. Toj svrsi sluzi i humor, kojeg kod Nikolaidisa ima zaista u neograni¢enim koli¢ina-
ma. Cak i kad je najcrnji i najpesimisti¢niji, on ne propusta priliku da vidi mogu¢ ironi-
¢an obrt, da cini¢nim komentarom zasoli scenu. Ipak, Andrej Nikolaidis je ultimativni
moralista. To §to on svet vidi crnjim nego mi, ne znaci da nije u pravu, zapravo velika je
verovatnoca da jeste i da ne postoji nacin da se ovaj svet preZivi bolje nego kroz velike
koli¢ine alkohola, idealno singl malt viskija.

Roman je podeljen na tri dela koja jasno evociraju osnovnu porodicu s jasnim hri-
$¢anskim konotacijama, odnosno s direktnim asocijacijama na Rekvijem, muzi¢ku misu
za mrtve. Narativ tako postaje prolegomena ili, preciznije, libreto za smrt. Jer metak ko-
jije ispalio Andrea Masimo u Anisino dete nije ubio samo bebu, ve¢ je ubio i nju i njenog
muZza, ubio je naposletku i samog snajperistu i nastavio je da ubija po okolini i vremenu
ne zaustavljajuéi se. Tekst nije metak i ne moZe da nanese zlo: ,Rijeci, za razliku od met-
ka, ne znace nista, svakako ne vise od oCajnickog cvrkuta vrapca, u januarskom danu
kada led okuje sve dokle pogled seze —iiza toga.” Ipak, Andrej Nikolaidis ne gubi veru u
njih. On im dodaje znacenja, upli¢e u njih kulturu kao takvu, daje im mitsku auru s ja-
snom pretpostavkom istine, jer to je ono $to on moze, ono $to knjizevnost kao takva mo-
Ze. I to nije malo. Posebno knjiZevnost koju on pokusava da suprotstavi onoj koju je pro-
movisao npr. Gabrijele D’Anuncio u svojim delima, narocito u prevodenju svoje poetike
u politiku u Rijeci, tokom ,Slobodne drzave Rijeka” pocetkom dvadesetih godina proslog
veka.

KnjiZzevnost za koju se zalaze Andrej Nikolaidis moZe da nas suoci s onim na sta je
mislio i Toma# Salamun piduéi svoju ¢uvenu pesmu ,Zasto sam fasista?” Dajuci sebi za
pravo da se igramo tudim Zivotima - neki da pucaju u decu, neki da pucaju u grad, neki
da misle da su bolji od drugih — mi postajemo fasisti. Spoznaja do koje protagonista do-
lazi jeste upravo ta, zaokruzujuéi pricu, servirajuéi osvetu, kako se to kaze, on ne resa-
va nista, posebno stoga $to je u trenutku kad je do istine dosao za Anisu i Malika ve¢ sve
gotovo. Metak jeste zadovoljio ono §to bi bila zemaljska pravda, on jeste svet lisio jednog
psihopate, ali nije svet resio psihopatologije, Stavise. Ipak, ne treba zaboraviti ni klasni
momenat Nikolaidisovog romana. Ne samo da su ubice pripadnici viseg sloja, nego su i
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oni koji mogu da se osvete iskljucivo najbogatiji. Osveta je u tom smislu privilegija imu¢-
nih. Za siromagne koji su takode gubili svoje najmilije u Sarajevo safariju odmazda osta-
je nedostupna, $to predstavlja dodatnu kritiku danasnjeg plutokratskog drustva koje se-
bi dozvoljava ljudski safari i Epstinovo ostrvo. Novac se pretvara u apsolutnu mo¢ koja
odlucuje o Zivotu i smrti. Hepiending je zabluda, kao $to je i kraj sam po sebi zabluda.
Stvari se ne zavr$avaju, one se nastavljaju u loSoj beskonac¢nosti. Sve dok ima ljudske ra-
se na ovoj planeti bice i ve¢nog fasizma, bice onih koji veruju da su superiorniji, da li zbog
novca ili porekla ili neceg treceg, te da im to daje za pravo da ugnjetavaju druge - bili oni
Zene, deca, ljudi razliCite seksualne orijentacije, boje koZe, intelektualnih sposobnosti,
oblika o¢iju ili nosa. Roman se zavr$ava re¢ima: ,Pismo nisam poslao.” Tekstualno sve-
docenje o neCemu je nastavljanje zablude, ali i jedino §to nam preostaje. Paradoksalno,
ali istinito.
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