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NOCU SE LAKSE UMIRE NEGO DANJU

(Barbi Markovié: Mini-horor, prevela s nemackog Tijana Tropin, Geopoetika, Beograd,
2026)

Premda se neretko posmatra kao trivijalna i manje
ﬁ L vredna od tzv. mejnstrim produkcije, Zanrovska knjizev-
nost poseduje prijemcivost koja nedvosmisleno privlaci

Barbi Markovic¢ .y iixl s
ogroman broj ¢italaca. Uz to, ona se neretko kriticki odno-

@ si prema neposrednoj stvarnosti, bilo da govorimo o savre-

LEy  LE menim autorima ili stvaraocima ranijih epoha, koriste¢i
29l :

e & autenti¢ne obrasce i okvire, od fantastike i nau¢ne fanta-
% @ A 29 stike do horora i kriminalisticke literature. Koriste¢i dis-
Mml-horor ta.mcu koju p?uza]u Zanrovske konvencije, ova v.rsta pisa-

A nja moZe da istakne drustvene probleme, kolektivne stra-
@ﬂ AN @ﬁ hove i specificnosti savremenog trenutka, dovodeci do uti-
fr

ska koji ne nastaje kod produkcije glavnog toka. Ova knji-
Zevnost istovremeno govori o sadasnjosti i alternativnim
svetovima koje prikazuje, zbog Cega je ona vazan oblik dru-
Stvene i kulturne kritike, a o tom potonjem aspektu Zanrovske knjiZzevnosti Barbi Mar-
kovi¢ piSe u zbirci kratkih pri¢a Mini-horor, viseslojnom delu koje preispituje granice for-
me i Zanra, dokazujuéi da tacno definisane granice i ne postoje.

Pre svega, najjasniji ¢italacki utisak formira se upravo usled okvira koji autorka po-
stavlja i koji se ponavlja u skoro svakoj od ovde sabranih tridesetak prica — u pitanju su
kratki isecci svakodnevice mladeg para koji obi¢no polaze iz realisti¢nog miljea i poste-
peno prelaze u domen fantasti¢nog, nadrealnog i, kako se nagovestava iz naslova zbirke,
horora. Osnovna postavka zasniva se, dakle, na obimu prica — one u najveé¢em broju slu-
Cajeva zauzimaju nekoliko stranica ili manje - koje na ogranic¢enom prostoru pokusava-
ju da ostvare zaokruZen utisak. Taj postupak zahteva autorske intervencije i postepeni
proces sazimanja teksta dok se ne dode do sustine. Ovakve price postigle su uspeh kod
Citalaca, kriticara i Zirija relevantnih nagrada (takav je primer zbirka Hangar za snove
Darka Tusevljakovi¢a, nagradena Andri¢evom nagradom), a posebno je zanimljivo vide-
ti kako one nastaju i u drugim nacionalnim knjizevnostima. Zbirka Barbi Markovi¢ na-
gradena je na Sajmu knjiga u Lajpcigu i pre no $to je — u prevodu Tijane Tropin — dosla
do nasih Citalaca, i stoga postoji moguénost da ¢e upravo ovo izdanje podstaci i druge pi-
sce da se okrenu najkra¢im proznim formama, kao i druge izdavace da se odluce na pu-
blikaciju ovakvih Zanrovsko-formalnih poduhvata.

Naime, horor knjiZzevnost ne govori o natprirodnim pojavama, ve¢ o stvarnosti u
kojoj se desavaju neocekivane situacije, te neobjasnjive sile u ovim delima predstavljaju
metafore kolektivnih strahova, alternative odredenim istorijskim trenucima i personi-
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fikacije svega $to drustvo potiskuje ili odbija da prizna sebi i o sebi. U slucaju zbirke Mi-
ni-horor, tematska srz uvida se u hororu novog veka i savremenog Zivota — situacije koje
se ticu nasih poslovnih obaveza, gubitka stalnih prihoda, ophodenja s kolegama, part-
nerskih veza, porodi¢nih odnosa, emigracije, asimilacije u novo drustvo, privikavanja
na novi jezik i svih drugih uzasa s kojima se sre¢emo iz dana u dan. Barbi Markovi¢ sve
te uzase uspeva da prvo uspesno identifikuje i osvesti, a potom pronalazi adekvatan mo-
del kojim moZe da ih docara u zacrtanom zanrovsko-prostornom okviru. Tako njeni uza-
si dobijaju lice rodaka-ljudozdera, porodice ubica, nadrealnih prikaza najbliZih prijatelja
ili kolega, ali i nasumic¢nih ljudi koji se sre¢u na ulici, u prodavnici, u parku, na odmoru,
poslovnom sastanku ili izletu — ukratko, tokom bilo kojih uobicajenih aktivnosti. Upra-
vo se razdor izmedu svakodnevnih situacija u kojima se junaci nalaze i utiska koji na njih
ostavlja okolina namece kao osnovna atmosfera ovih prica. To je atmosfera nelagode,
anksioznosti, srama, neprijatnosti i straha ¢iji intenzitet ide od blagog do paralisuceg, sto
se nagovestava i u samom naslovu zbirke.

Ove price su mahom obojene ironijom, hiperbolom, karikaturom i groteskom, ali i
humorom koji dodatno istice njihovu bizarnost (prica ,Odsedeti”: ,Nema izlaza. Mini mo-
ra da odvede babu do njene sobe, i to joj oduzme toliko psihicke snage da posle toga ode
pravo na spavanje. Mini viSe ne mora u toalet. Zajebi.”). Neke od njih koriste elemente
fantastike i nauc¢ne fantastike, od uvodne, ,Rodaka DZenifer” - gde se kao antagonista
javlja devojka koja je ,mesoZzderno ¢udoviste” koje je ,ve¢ na desetine ljudi... konzumira-
la” - preko prica ,Mini Ziva sahranjena” u kojoj glavnu junakinju njena vlastita porodi-
ca zivu zakopava u grob i ,Snazno mi” gde se docarava idili¢na zajednica u austrijskoj
provinciji koja je tek ,blago” pomerena iz sfere prividnog realizma - ,Mini odmerava Ze-
ne. Kad jedna od njih izgubi prst u testu i odmah od tog testa umesi novi, Mini skupi o¢i.
[..] Sve se uklapa. U pocetku nije mislila nista o tome kad je zaista videla kako je jedna
od Zena zalepila komadi¢ testa sebi na bok i poravnala ga dok testo nije postalo nevidlji-
vo i stopilo joj (se?) s koZzom.” Ovaj utisak se pojacava u pricama ,Susedna kuca”, koja kao
da je deo serije Cudnije stvari jer se u njoj javlja paralelni svet na samo korak od junaka,
»Zver”, u kojoj Mini podseca na stripskog, filmskog ili televizijskog heroja koji manipuli-
Se svima oko sebe, i ,Timski izlet do Sunc¢anog boga”, u kojoj protagonista u fabrici zaci-
na zatice kriminalni milje na granici nadrealnog: ,Ljudi u uniformi, u cipelama Valdfir-
tler marke, drze druge, gole ljude u kavezima. Vazduh je ekstremno suv. [...] Saradnici u
uniformi, koliko Miki shvata, vr§e neki obred oko jednog kipa Sun¢anog boga, a unaoko-
lo su zatvorenici, u kavezima na kojima su razli¢iti nazivi zac¢ina.” U nekim pri¢ama ju-
naci se sukobljavaju s birokratijom, drZzavnim aparatom, neljubaznim sluzbenicima i pro-
davnicama u kojima kupuju proizvode koji jo$ nisu proizvedeni, a opravdanja koja se nu-
de za ovakve zaplete su jednako bizarna, humoristi¢na i apsurdna kao i njihove postav-
ke. Tako u prici kriti¢ki intoniranog naslova , Kasno u kapitalizmu” popularni lanac pro-
davnica nudi nespretno pojasnjenje misterioznog nesporazuma - ,Mini i Miki kasnije
pokusaju da saznaju vise tako $to odu u Ikeu i direktno pitaju. Zaposleni kaze: ‘Razumem
vasu frustraciju, ali ne znam zasto isporuka nije uspela. Ova firma je prevelika. Niko ne
zna tac¢no kako funkcionise.”” — a ovakvo rezonovanje nije tipi¢no samo za ostale price
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ove zbirke, ve¢ i za svet u kom danas Zivimo. Cak su i narativi kojima na prvi pogled do-
minira spokoj proZeti ironijom (prica ,,Mini Ziva sahranjena” tako pocinje idealizovanim
prikazom suncanog Beograda u kom junaci uzivaju svaki na svoj nacin, ,Miki, jer je za
njega ovde sve novo i egzoticno, Mini, jer zbog Mikija stice izvesnu distancu prema svom
rodnom mestu”, dok se prica ,Snazno mi” zavrsava tako §to Mini pozeli da se pridruzi
Zenama koje manipulisu testom, te obecava sebi da ¢e iduce godine ,pokusati da nabavi
povlasticu za Zi¢aru za lokalce”), a njihovi zavrseci nas upucuju na utisak da je nemogu-
¢e pobeci od gubitka, bio on simbolickog ili konkretnog tipa (kao u prici ,Gili-gili mon-
strum”™ ,Dok je Mini bila daleko od smrti, njene cimerke su bile tik do nje, jednom no-
gom u grobu, vec otpisane. Nocu se lak$e umire nego danju. A za vreme bolnicke no¢i
ponekad je teZe preziveti nego umreti, jer vas niko ne gleda. Bolovi i strahovi svih osoba
koje tu leZe potpuno se rasplinu i pomesaju.”). Otud horori koji se na sve strane sre¢uu
ovoj zbirci nisu ,mini” ni u kom smislu, ve¢ potpuno jasni i nedvosmisleni.

Naime, svim pri¢ama figurira isti par junaka, Miki i Mini, Austrijanac iz $tajerske
oblasti i spisateljica iz Beograda koja posmatra Be¢ u isto vreme iznutra i spolja, udvoje-
nom perspektivom koju, zajedno s idejom da se nadimak koristi umesto imena, deli s au-
torkom. Ovaj pomalo netipi¢ni par skreée paznju svojim poreklom, zanimanjima i kla-
snim odredenjima — ali ne i svojim imenima jer se umesto njih koriste nadimci kojima
se izbegava stereotipno imenovanje junaka i konteksta iz kog dolaze — dok njihov spoj da-
nas vise nije neprirodan i nepoznat Sirem auditorijumu, i lako je pretpostaviti da svako
od nas ima iskustva s pojedincima koji su promenili mesto boravka, posao i drustveni
stalez. Ovi junaci mogu da se posmatraju i kao moderni everyman, tipske figure koje
predstavljaju populaciju naseg vremena i Ciji je univerzalni karakter poznat svima, a
Barbi Markovi¢ koristi njihov spoj da istakne kako danas izgleda horor srednje klase
predstavljen u tek nekoliko osnovnih crta i situacija. Ogranicenje na nivou likova i usme-
ravanje na samo dvoje protagonista pomaze joj da dodatno opiSe njihove licne probleme,
stav prema okolini i unutrasnji svet, ali i da asocijativno poveZze zasebne zapise.

Time se dolazi do jo$ jedne klju¢ne odlike ove zbirke — njene fragmentarne i kon-
ceptualne prirode. Nakon $to je, dakle, definisala dominantnu formu u ¢ijim okvirima
pise i Zanr Cije postulate koristi, autorka traZi nacin da poveZe sve price u koherentnu
celinu, te nakon predstavljanja toga sta i koliko piSe, pokazuje i kako to ¢ini. Ovde joj u
pomo¢ priskace koncept poznat iz niza popularnih zabavnih formata, ukljucujuéi pod-
kast, ske¢, televizijsku seriju, video-igre i, pre svih, stripsku umetnost, a to je koncept po-
navljanja i novog pocetka. Svaki zapis osvetljava iste junake u razli¢itim prilikama, a me-
du svim pri¢ama se uocava mali broj intertekstualnih veza, te svaka predstavlja novi po-
Cetak i kraj. Bizarne situacije ne utic¢u na junake i njihov unutrasnji rast i razvoj, a iako
se nemali broj prica okoncava njihovom smrcu, neizle¢ivom bole§¢u ili nesre¢nim doga-
dajem, to ne utice na njihovo pojavljivanje u drugim pri¢ama. Stoga likovi uvek pocinju
sve iz poCetka i dobijaju priliku da iznova uti¢u na svoju sudbinu, bez ikakvih posledica
i podsecanja na to Sta im se dogodilo u prethodnim pricama. Ova postavka nase Citaoce
moze da podseti na Mikijev almanah, popularni format iz osamdesetih godina proslog
veka, dok bi stranu publiku i novije generacije mogla da asocira na savremene stripove
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iigrane formate u kojima kontinuitet ne postoji, ve¢ svaka epizoda gradi samostalan svet
oko sebe. Uz to, autorka koristi vremenske odrednice iz sveta stripa (,Iduceg dana...”, ,Ka-
snije..”, ,Iznenada..”, itd.) i naglasava odredene reci ili fraze kao u toj umetnosti (prica
LPenzija” ,ako nisam zZiv, ako sam crkao i sahranjen i pocivsi [..] neka mi MOLIM VAS
neko objasni ZASTO i dalje radim puno radno vreme?”), ¢ime se poja¢ava utisak njenog
poigravanja i izvrtanja konvencija svih pomenutih formi i Zanrova.

Ovakva konceptualna zbirka zahteva angazovanost ¢italaca koji moraju da se u pot-
punosti posvete tekstu da bi ga razumeli, Sto moZe da bude prili¢no izazovno u slabijim
pricama (,Ada Bojana”, ,Red” ili ,Krastavac-avion”, izmedu ostalih). Takode nije do kra-
ja objasnjeno publikovanje dve dodatne price koje su oznacene kao ,Bonus materijal” i
koje su napisali autori ¢iji se identitet ne precizira, Mercedes Kornberger i Tomas Brand-
Steter — ove price tek marginalno podsecaju na ostale zapise ove zbirke, ali nisu u potpu-
nosti realizovane u njihovom kljucu, te ova odluka deluje nejasno i neobi¢no. Ipak, Barbi
Markovi¢ zavr$ava zbirku Mini-horor jo$ jednim ,dodatnim” materijalom, ,Jo$ 105 mo-
guc¢ih horora s Mini i Mikijem”, svojevrsnom zbirkom u zbirci u kojoj jos vise redukuje
izraz i svodi ga na nekoliko recenica po prici, sto dovodi do jo$ bizarnijeg i duhovitijeg
efekta. Neke od ovih pric¢a imaju potencijal za dodatna prosirenja (,Svi kapiraju sve, sa-
mo Mini ba$ nista.”), dok su druge ve¢ zaokruZene u datom obliku (,Za vreme jedne kon-
ferencije na Zumu, Mini Zeli nesto da kaze, ali kad dode na red, zagrcne se od uzbude-
nja, njena bombonica protiv kaslja zapusi joj disajne puteve i ona umre pred o¢ima svo-
jih kolega/koleginica.”) i upecatljivo finisiraju ovo izdanje, popravljajuci ¢italacki utisak
i otvarajudi prostor za sli¢ne formalno-Zanrovske eksperimente u buduénosti.
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