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Dragan Babić

NOĆU SE LAKŠE UMIRE NEGO DANJU
(Barbi Marković: Mini-horor, prevela s nemačkog Tijana Tropin, Geopoetika, Beograd, 
2026)

Premda se neretko posmatra kao trivijalna i manje 
vredna od tzv. mejnstrim produkcije, žanrovska književ
nost poseduje prijemčivost koja nedvosmisleno privlači 
ogroman broj čitalaca. Uz to, ona se neretko kritički odno
si prema neposrednoj stvarnosti, bilo da govorimo o savre
menim autorima ili stvaraocima ranijih epoha, koristeći 
autentične obrasce i okvire, od fantastike i naučne fanta
stike do horora i kriminalističke literature. Koristeći dis
tancu koju pružaju žanrovske konvencije, ova vrsta pisa
nja može da istakne društvene probleme, kolektivne stra
hove i specifičnosti savremenog trenutka, dovodeći do uti
ska koji ne nastaje kod produkcije glavnog toka. Ova knji
ževnost istovremeno govori o sadašnjosti i alternativnim 
svetovima koje prikazuje, zbog čega je ona važan oblik dru

štvene i kulturne kritike, a o tom potonjem aspektu žanrovske književnosti Barbi Mar
ković piše u zbirci kratkih priča Mini-horor, višeslojnom delu koje preispituje granice for
me i žanra, dokazujući da tačno definisane granice i ne postoje. 

Pre svega, najjasniji čitalački utisak formira se upravo usled okvira koji autorka po
stavlja i koji se ponavlja u skoro svakoj od ovde sabranih tridesetak priča – u pitanju su 
kratki isečci svakodnevice mlađeg para koji obično polaze iz realističnog miljea i poste
peno prelaze u domen fantastičnog, nadrealnog i, kako se nagoveštava iz naslova zbirke, 
horora. Osnovna postavka zasniva se, dakle, na obimu priča – one u najvećem broju slu
čajeva zauzimaju nekoliko stranica ili manje – koje na ograničenom prostoru pokušava
ju da ostvare zaokružen utisak. Taj postupak zahteva autorske intervencije i postepeni 
proces sažimanja teksta dok se ne dođe do suštine. Ovakve priče postigle su uspeh kod 
čitalaca, kritičara i žirija relevantnih nagrada (takav je primer zbirka Hangar za snove 
Darka Tuševljakovića, nagrađena Andrićevom nagradom), a posebno je zanimljivo vide
ti kako one nastaju i u drugim nacionalnim književnostima. Zbirka Barbi Marković na
građena je na Sajmu knjiga u Lajpcigu i pre no što je – u prevodu Tijane Tropin – došla 
do naših čitalaca, i stoga postoji mogućnost da će upravo ovo izdanje podstaći i druge pi
sce da se okrenu najkraćim proznim formama, kao i druge izdavače da se odluče na pu
blikaciju ovakvih žanrovsko-formalnih poduhvata. 

Naime, horor književnost ne govori o natprirodnim pojavama, već o stvarnosti u 
kojoj se dešavaju neočekivane situacije, te neobjašnjive sile u ovim delima predstavljaju 
metafore kolektivnih strahova, alternative određenim istorijskim trenucima i personi
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fikacije svega što društvo potiskuje ili odbija da prizna sebi i o sebi. U slučaju zbirke Mi
ni-horor, tematska srž uviđa se u hororu novog veka i savremenog života – situacije koje 
se tiču naših poslovnih obaveza, gubitka stalnih prihoda, ophođenja s kolegama, part
nerskih veza, porodičnih odnosa, emigracije, asimilacije u novo društvo, privikavanja 
na novi jezik i svih drugih užasa s kojima se srećemo iz dana u dan. Barbi Marković sve 
te užase uspeva da prvo uspešno identifikuje i osvesti, a potom pronalazi adekvatan mo
del kojim može da ih dočara u zacrtanom žanrovsko-prostornom okviru. Tako njeni uža
si dobijaju lice rođaka-ljudoždera, porodice ubica, nadrealnih prikaza najbližih prijatelja 
ili kolega, ali i nasumičnih ljudi koji se sreću na ulici, u prodavnici, u parku, na odmoru, 
poslovnom sastanku ili izletu – ukratko, tokom bilo kojih uobičajenih aktivnosti. Upra
vo se razdor između svakodnevnih situacija u kojima se junaci nalaze i utiska koji na njih 
ostavlja okolina nameće kao osnovna atmosfera ovih priča. To je atmosfera nelagode, 
anksioznosti, srama, neprijatnosti i straha čiji intenzitet ide od blagog do parališućeg, što 
se nagoveštava i u samom naslovu zbirke. 

Ove priče su mahom obojene ironijom, hiperbolom, karikaturom i groteskom, ali i 
humorom koji dodatno ističe njihovu bizarnost (priča „Odsedeti”: „Nema izlaza. Mini mo
ra da odvede babu do njene sobe, i to joj oduzme toliko psihičke snage da posle toga ode 
pravo na spavanje. Mini više ne mora u toalet. Zajebi.”). Neke od njih koriste elemente 
fantastike i naučne fantastike, od uvodne, „Rođaka Dženifer” – gde se kao antagonista 
javlja devojka koja je „mesožderno čudovište” koje je „već na desetine ljudi... konzumira
la” – preko priča „Mini živa sahranjena” u kojoj glavnu junakinju njena vlastita porodi
ca živu zakopava u grob i „Snažno mi” gde se dočarava idilična zajednica u austrijskoj 
provinciji koja je tek „blago” pomerena iz sfere prividnog realizma – „Mini odmerava že
ne. Kad jedna od njih izgubi prst u testu i odmah od tog testa umesi novi, Mini skupi oči. 
[...] Sve se uklapa. U početku nije mislila ništa o tome kad je zaista videla kako je jedna 
od žena zalepila komadić testa sebi na bok i poravnala ga dok testo nije postalo nevidlji
vo i stopilo joj (se?) s kožom.” Ovaj utisak se pojačava u pričama „Susedna kuća”, koja kao 
da je deo serije Čudnije stvari jer se u njoj javlja paralelni svet na samo korak od junaka, 
„Zver”, u kojoj Mini podseća na stripskog, filmskog ili televizijskog heroja koji manipuli
še svima oko sebe, i „Timski izlet do Sunčanog boga”, u kojoj protagonista u fabrici zači
na zatiče kriminalni milje na granici nadrealnog: „Ljudi u uniformi, u cipelama Valdfir
tler marke, drže druge, gole ljude u kavezima. Vazduh je ekstremno suv. [...] Saradnici u 
uniformi, koliko Miki shvata, vrše neki obred oko jednog kipa Sunčanog boga, a unaoko
lo su zatvorenici, u kavezima na kojima su različiti nazivi začina.” U nekim pričama ju
naci se sukobljavaju s birokratijom, državnim aparatom, neljubaznim službenicima i pro
davnicama u kojima kupuju proizvode koji još nisu proizvedeni, a opravdanja koja se nu
de za ovakve zaplete su jednako bizarna, humoristična i apsurdna kao i njihove postav
ke. Tako u priči kritički intoniranog naslova „Kasno u kapitalizmu” popularni lanac pro
davnica nudi nespretno pojašnjenje misterioznog nesporazuma – „Mini i Miki kasnije 
pokušaju da saznaju više tako što odu u Ikeu i direktno pitaju. Zaposleni kaže: ‘Razumem 
vašu frustraciju, ali ne znam zašto isporuka nije uspela. Ova firma je prevelika. Niko ne 
zna tačno kako funkcioniše.’” – a ovakvo rezonovanje nije tipično samo za ostale priče 
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ove zbirke, već i za svet u kom danas živimo. Čak su i narativi kojima na prvi pogled do
minira spokoj prožeti ironijom (priča „Mini živa sahranjena” tako počinje idealizovanim 
prikazom sunčanog Beograda u kom junaci uživaju svaki na svoj način, „Miki, jer je za 
njega ovde sve novo i egzotično, Mini, jer zbog Mikija stiče izvesnu distancu prema svom 
rodnom mestu”, dok se priča „Snažno mi” završava tako što Mini poželi da se pridruži 
ženama koje manipulišu testom, te obećava sebi da će iduće godine „pokušati da nabavi 
povlasticu za žičaru za lokalce”), a njihovi završeci nas upućuju na utisak da je nemogu
će pobeći od gubitka, bio on simboličkog ili konkretnog tipa (kao u priči „Gili-gili mon
strum”: „Dok je Mini bila daleko od smrti, njene cimerke su bile tik do nje, jednom no
gom u grobu, već otpisane. Noću se lakše umire nego danju. A za vreme bolničke noći 
ponekad je teže preživeti nego umreti, jer vas niko ne gleda. Bolovi i strahovi svih osoba 
koje tu leže potpuno se rasplinu i pomešaju.”). Otud horori koji se na sve strane sreću u 
ovoj zbirci nisu „mini” ni u kom smislu, već potpuno jasni i nedvosmisleni. 

Naime, svim pričama figurira isti par junaka, Miki i Mini, Austrijanac iz štajerske 
oblasti i spisateljica iz Beograda koja posmatra Beč u isto vreme iznutra i spolja, udvoje
nom perspektivom koju, zajedno s idejom da se nadimak koristi umesto imena, deli s au
torkom. Ovaj pomalo netipični par skreće pažnju svojim poreklom, zanimanjima i kla
snim određenjima – ali ne i svojim imenima jer se umesto njih koriste nadimci kojima 
se izbegava stereotipno imenovanje junaka i konteksta iz kog dolaze – dok njihov spoj da
nas više nije neprirodan i nepoznat širem auditorijumu, i lako je pretpostaviti da svako 
od nas ima iskustva s pojedincima koji su promenili mesto boravka, posao i društveni 
stalež. Ovi junaci mogu da se posmatraju i kao moderni everyman, tipske figure koje 
predstavljaju populaciju našeg vremena i čiji je univerzalni karakter poznat svima, a 
Barbi Marković koristi njihov spoj da istakne kako danas izgleda horor srednje klase 
predstavljen u tek nekoliko osnovnih crta i situacija. Ograničenje na nivou likova i usme
ravanje na samo dvoje protagonista pomaže joj da dodatno opiše njihove lične probleme, 
stav prema okolini i unutrašnji svet, ali i da asocijativno poveže zasebne zapise. 

Time se dolazi do još jedne ključne odlike ove zbirke – njene fragmentarne i kon
ceptualne prirode. Nakon što je, dakle, definisala dominantnu formu u čijim okvirima 
piše i žanr čije postulate koristi, autorka traži način da poveže sve priče u koherentnu 
celinu, te nakon predstavljanja toga šta i koliko piše, pokazuje i kako to čini. Ovde joj u 
pomoć priskače koncept poznat iz niza popularnih zabavnih formata, uključujući pod
kast, skeč, televizijsku seriju, video-igre i, pre svih, stripsku umetnost, a to je koncept po
navljanja i novog početka. Svaki zapis osvetljava iste junake u različitim prilikama, a me
đu svim pričama se uočava mali broj intertekstualnih veza, te svaka predstavlja novi po
četak i kraj. Bizarne situacije ne utiču na junake i njihov unutrašnji rast i razvoj, a iako 
se nemali broj priča okončava njihovom smrću, neizlečivom bolešću ili nesrećnim doga
đajem, to ne utiče na njihovo pojavljivanje u drugim pričama. Stoga likovi uvek počinju 
sve iz početka i dobijaju priliku da iznova utiču na svoju sudbinu, bez ikakvih posledica 
i podsećanja na to šta im se dogodilo u prethodnim pričama. Ova postavka naše čitaoce 
može da podseti na Mikijev almanah, popularni format iz osamdesetih godina prošlog 
veka, dok bi stranu publiku i novije generacije mogla da asocira na savremene stripove 
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i igrane formate u kojima kontinuitet ne postoji, već svaka epizoda gradi samostalan svet 
oko sebe. Uz to, autorka koristi vremenske odrednice iz sveta stripa („Idućeg dana...”, „Ka
snije...”, „Iznenada...”, itd.) i naglašava određene reči ili fraze kao u toj umetnosti (priča 
„Penzija”: „ako nisam živ, ako sam crkao i sahranjen i počivši [...] neka mi MOLIM VAS 
neko objasni ZAŠTO i dalje radim puno radno vreme?”), čime se pojačava utisak njenog 
poigravanja i izvrtanja konvencija svih pomenutih formi i žanrova.

Ovakva konceptualna zbirka zahteva angažovanost čitalaca koji moraju da se u pot
punosti posvete tekstu da bi ga razumeli, što može da bude prilično izazovno u slabijim 
pričama („Ada Bojana”, „Red” ili „Krastavac-avion”, između ostalih). Takođe nije do kra
ja objašnjeno publikovanje dve dodatne priče koje su označene kao „Bonus materijal” i 
koje su napisali autori čiji se identitet ne precizira, Mercedes Kornberger i Tomas Brand
šteter – ove priče tek marginalno podsećaju na ostale zapise ove zbirke, ali nisu u potpu
nosti realizovane u njihovom ključu, te ova odluka deluje nejasno i neobično. Ipak, Barbi 
Marković završava zbirku Mini-horor još jednim „dodatnim” materijalom, „Još 105 mo
gućih horora s Mini i Mikijem”, svojevrsnom zbirkom u zbirci u kojoj još više redukuje 
izraz i svodi ga na nekoliko rečenica po priči, što dovodi do još bizarnijeg i duhovitijeg 
efekta. Neke od ovih priča imaju potencijal za dodatna proširenja („Svi kapiraju sve, sa
mo Mini baš ništa.”), dok su druge već zaokružene u datom obliku („Za vreme jedne kon
ferencije na Zumu, Mini želi nešto da kaže, ali kad dođe na red, zagrcne se od uzbuđe
nja, njena bombonica protiv kašlja zapuši joj disajne puteve i ona umre pred očima svo
jih kolega/koleginica.”) i upečatljivo finiširaju ovo izdanje, popravljajući čitalački utisak 
i otvarajući prostor za slične formalno-žanrovske eksperimente u budućnosti.


