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Džon Hopkins

DNEVNIK IZ TANGERA
11. novembar 1962.

Zimi se u Tangeru svi muče s vlagom. Centralno grejanje ne postoji. Pre neki dan 
prisluškivao sam jednog Engleza u kafeu kako posetiocu objašnjava kako zagreva kuću. 
Njegovo rešenje je da svake večeri ponese kući kanister benzina. Sipa malo benzina u 
posudu na podu, nasred sobe, pa ubaci upaljenu šibicu. Puf! – ogroman plamen i talas 
vrelog vazduha šiknu uvis. To rastera hladnoću iz sobe, ali na svakih petnaestak minu
ta mora da ponovi ceo postupak. Puf! Puf! – tako taj čovek provodi zimske večeri u Tan
geru, da bi se na kraju uvukao u krevet opasan bocama tople vode kao džakovima punim 
peska.

19. decembar 1962.

Ručak u Kazbi sa Džejn Bouls, koja me je izvukla iz ljušture svojom zainteresova
nošću i intenzitetom. Zatekao sam sebe kako strasno govorim o porodičnim stvarima za 
koje bih inače mislio da druge ne zanimaju: o mojoj nesrećnoj sestri, roditeljima, njiho
vom razvodu i njegovim pogubnim posledicama po sve nas. Na polasku, Džejn me je zagr
lila i rekla: „Ništa nije ni nevažno ni važno.” Iz nje zrači neka diskretna lepota, kao u 
napuklom ogledalcetu koje nosi u tašni.

15. februar 1963.

Probao sam madžun s Polom Boulsom. Trebalo mu je mnogo vremena da proradi, 
pa smo tražili još i, naravno, preterali. Krenuli smo iz Kazbe, svratili do njegovog stana, 
a završili na večeri u restoranu „Paname”, gde me je spopao takav napad histeričnog sme
ha da nisam mogao ni da jedem ni da sedim na stolici. Neki Evropljani su mislili da sam 
pijan ili lud; Marokanci su znali da smo naduvani. Kada smo izašli na ulicu, morao sam 
da se držim za banderu da se ne bih srušio na trotoar. Osećao sam se kao da nosim oklop. 
Iskusio sam to šesto čulo – težinu. Danas sam lak kao pero. Nema mamurluka.

1. april 1963.

Večera s Boulsovima u Džejninom stanu. Spontana privrženost i smisao za zabavu 
koji oni dele čine da više liče na brata i sestru nego na muža i ženu. Njihova bliskost je 
više bratska nego seksualna. Žive u odvojenim stanovima, jedno iznad drugog, i razgo
varaju preko ljubičastog telefona-igračke koja pišti. Džejn kaže: „Flafi (pištanje), dođi gore. 
Džon i Džo su ovde. Večera (pištanje) je gotova.” Džejn voli da kuva. Večeras je spremila 
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zeca u sosu od crvenog vina. Sve je bilo kao u Njujorku, osim Šerife, koja je svojim gru
bim, gotovo muškim glasom neprestano brbljala na arapskom i gromoglasno se smejala 
sopstvenim šalama. Grubo, tuđinsko prisustvo koje se ponašalo kao da je u centru pa-
žnje. A Džejn – krhka figura nalik neprocenjivoj vazi koja je već jednom pala na pod. Kr-
hotine su ponovo zalepljene, ali nevešto, pa se pukotine jasno vide. Šerifa je stajala pre
krštenih ruku, držeći čekić.

25. jul 1963.

Večeras sam posmatrao kako se najveća zvezda padalica koju sam u životu video 
raspada iznad moreuza. Trag koji je ostavila na nebu trajao je duže od nje same. Sada je 
lako pisati.

21. decembar 1963.

Telefon zvoni deset puta dnevno. Zove Džejn, potpuno van sebe zbog svoje zabave, 
kao debitantkinja uoči bala.

„Isuse, kako se pravi umak za grickalice?”
„Kobasice ili ćufte?”
„Misliš li da treba da pozovem Bila Barouza? Znaš kako on ume da pije!”
„O bože, nisam priredila zabavu još od 1955!”

23. decembar 1963.

Kus-kus kod Šerife. Neki kažu da Šerifa truje Džejn kako bi izvukla novac od nje, 
ali ja mislim da Džejn voli Šerifu – ili onaj deo Šerife koji niko drugi ne poznaje, deo za 
koji se nada da postoji, mada možda i ne postoji. Možda je to ljubavni napitak koji joj Šeri
fa daje. Šerifin kus-kus bio je izvrstan.

25. decembar 1963.

Marokanci kažu da je Božić dan kada se hrišćani opijaju i unose drveće u svoje do-
move.

28. decembar 1963.

Na Džejninoj zabavi vladala je suptilna atmosfera večere u Njujorku. Polovina gosti
ju bili su potpuni stranci koje niko nikada nije video. Ali hrana! Sve što Džejn posluži je 
savršeno. Ostrige iz Validije, poussin de bois (šifrovani naziv za jarebice koje se na pijaci 
prodaju ispod tezge), francuski šampanjac. Barouz se pojavio u svojoj grobarskoj unifor
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mi: crno odelo, bela košulja, uska crna kravata, crne cipele. Džejn je odahnula. Ponašao 
se kao pravi gospodin.

Većina ljudi ne shvata da Bil zaista jeste gospodin, i to pomalo starog kova. Potiče 
iz stare, imućne i ugledne porodice iz Sent Luisa. Diplomirao je na Harvardu. Sve je to 
deo poruke koju želi, gotovo podsvesno, da prenese. Gospodin džanki.

8. februar 1964.

Završio sam Goli ručak, najluđu i najsmešniju knjigu koju sam ikada pročitao.

2. april 1967.

Posmatram Brajona Gajsina kako slika:
Brajon je pristao da naslika pozadinu scenografije za Polovu predstavu Vrt. Džo i 

ja razapeli smo ogromno platno – oko četiri i po sa devet metara – i zakačili ga za ogra
du košarkaškog terena u Američkoj školi. Kupili smo boje koje je tražio. Zemljane nijan
se: oker, terakotu, braon, sivu i tako dalje, kao i zelenu. Sipali smo boje u kantice i pore
đali ih jednu pored druge ispred platna. Brajon nije tražio četke, već štapove; u svakoj 
kanti nalazio se po jedan bambusov štap kojim smo mešali boju.

U dogovoreno vreme stigao je majstor. Seo je ispred platna i zapalio sepsi. Iz džepa 
je izvukao široku molersku četku, umočio je u braon boju i, poput toreadora, krenuo pre
ma platnu. Povukao je dva široka luka koja su ličila na grudi. Zatim je između njih povu
kao jedan dugačak falusoliki potez. To je, navodno, trebalo da predstavlja pustinjski pri
zor. Pitali smo se šta će sledeće uraditi.

Tada je stvarno počeo da radi. Išao je od kante do kante, uzimao štapove i njima ba-
cao boju na platno. Ubrzo je razvio tehniku rada: nanosio je gust sloj ili je farbao platno 
kišnim kapima boje. Pred našim zapanjenim očima pustinja je oživela. Ona dva brežulj
ka nisu bila ni grudi ni testisi, već dine, ali ne neke zamišljene peščane dine, već dine 
Sahare koje sam video rođenim očima. Nekoliko zelenih poteza na vrhu, i onaj falusoli
ki ubod četke pretvorio se u palmu.

Za svega nekoliko minuta prekrio je čitavo platno bojom. Tu je bila usamljena pal
ma u Polovom vrtu i dine koje su se neumoljivo primicale. Prisustvovali smo stvaranju 
jedne oaze, a ipak nismo mogli da shvatimo kako je Brajon to izveo. Divili smo se lakoći, 
eleganciji i gotovo sportskoj veštini kojom je udahnuo život pustinji. Tehnika je delovala 
bezbrižno, ali je rezultat prizivao sliku dina koje marširaju i koje će neminovno progu
tati oazu.

11. jul 1967.

Brajon govori o starenju: „To uopšte nije postepen proces. Godinama možeš da se 
ne menjaš, a onda, u roku od mesec dana, nedelju dana ili čak samo jednog dana, vidiš 
sebe kako stariš, gotovo pred rođenim očima. Probudiš se jednog jutra i zaista si mnogo 



10 8

stariji nego prethodne večeri. Sve počinje sa dvadeset osam ili dvadeset devet godina, 
kada se pojave prve bore pored ušiju.”

1. avgust 1967.

Sinoć smo Džo i ja na terasi „Gazeba” priredili okupljanje Džilala koje se završilo 
nasiljem. Došli su Pol i Džejn, zajedno sa Džejn Hauard i Terensom Spenserom, piscem 
i fotografom časopisa Life, koji ih već neko vreme prate po Tangeru. Posle večere, Muha
med Mrabet počeo je da pleše uz ritam muzike Džilala. Izgledalo je kao da je pao u trans 
kada mu se u ruci odjednom stvorio dugačak zakrivljeni nož. Igrao je kao manijak i sru
šio se na kolena, licem svega nekoliko centimetara od mangala s užarenim ćumurom. 
Dris i ja smo uspeli da mu otmemo nož i pokušali smo da ga odvučemo odatle, ali bilo je 
kao da se rvemo sa desetoricom ljudi. U tom komešanju izvrnuo sam koleno, tek operi
sano zbog stare povrede koju sam zadobio dok sam igrao hokej na Prinstonu. Usred op-
šte gužve, podigao sam pogled i ugledao Pola. Stajao je iznad nas, držeći muštiklu i posma
trajući naša tela s ravnodušnom radoznalošću entomologa koji proučava mrave u borbi.

Kasnije smo se Mrabet i ja smejali čitavom događaju. „Osećam se divno”, rekao je. 
„Kao da imam petnaest godina.” Po Polovom mišljenju, nepromišljeno sam prekinuo Mra
betov ples Džilala i sprečio ljude iz Life-a da prisustvuju činu samospaljivanja; ali nisam 
želeo da gledam kako Mrabet zabija lice u mangal pun užarenog uglja – ne moj prijatelj, 
i ne u mojoj kući. Osim toga, Mrabet je folirant; mislim da se naprosto razmetao pred eki
pom iz Life-a.

30. avgust 1967, Melilja

Brajon, Džo, Targvisti i ja doplovili smo ovamo španskim brodom iz Seute. Brajon 
je pušio toliko hašiša da smo morali da promolimo glave kroz brodske prozore kako bi-
smo mogli da dišemo. 

U sedam uveče izlaze čudovišta, bogalji i prosjaci; u osam živahne devojke i mladi
ći izlaze u paseo; u deset ulicu preuzimaju „očajne ribe”, kako ih je Brajon nazvao.

U gradu su tri fudbalske ekipe i nigde nema slobodnog smeštaja. Pitamo se šta uop
šte radimo ovde. U ponoć je jedan taksista Španac pristao da nas vrati u Tanger. Vozili 
smo se cele noći preko planine Rif.

Stigli smo u zoru i oteturali se kućama. Ovaj severnoafrički život pruža ushićenja 
kakvih nema nigde drugde – ushićenja koja donose hrana, piće, pustinja i plaža, kao i 
neprestano mešanje s višejezičnim, multikulturalnim stanovništvom. Ovo mesto vrvi 
od čudaka i umetnika koji imaju jednu zajedničku osobinu – svi su postali zavisni od 
Tangera. To je raj za pisca, naročito mladog pisca. Posle nekog vremena grad vas potpu
no osvoji i više ne želite da ga napustite, šta god da se dešava.
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4. novembar 1967, Marakeš

Zašto Pol živi u Tangeru? Zato što se nalazi na raskrsnici bezvremene civilizacije 
Mediterana i večnog ništavila Sahare. Takva ravnoteža mu odgovara.

8. novembar 1967.

Sinoć su Pol i Talita Geti došli na večeru u oazu. Pol je sa sobom doneo ogromnu 
zalihu kifa, kojim je potom počeo da posipa hranu. Toliko se naduvao da je, kada je došlo 
vreme da krene kući, automobilom sleteo u jarak. Upropastio sam svoje braća Bruks fla
nelske pantalone vadeći ga odatle.

7. januar 1968, Tanger

Pre nego što smo krenuli za Njujork, svratili smo do Pola da se oprostimo i zatekli 
ga kako se krije u uglu sobe, zgrčen, zabrinutog lica.

„Potrošila mi je sav novac!”, jauknuo je, pokazujući nadole, u pravcu Džejninog sta
na. „Potpuno je poludela!”

Ispričao nam je da se Džejn preselila u hotel „Atlas” i da svaki dan provodi u „Para
deu”, časteći sve pićem i deleći novac svakom pijancu u Tangeru. Za svega nekoliko dana 
ispraznila je Polov bankovni račun. Zatim je legla ničice na pod američkog konzulata i 
odbila da se pomeri dok joj Frensis Dikson ne sipa piće.

„Razgovarajte s njom”, molio nas je Pol. „Učinite nešto!”
Sišli smo do nje. Umesto osobe potpuno izgubljene u stvarnosti, kakvu smo očeki

vali da zateknemo, našli smo Džejn obučenu kao za zabavu. Bila je u potpuno maničnoj 
fazi, hodala je tamo-amo po sobi i pijuckala viski sa sodom. Nikada ranije nisam video 
da je popila kap alkohola. Uz sve lekove koje je uzimala, alkohol joj je bio strogo zabra
njen. Zbijala je šale na engleskom, španskom i arapskom. Žene koje su je okruživale valja
le su se po podu poput kolonije foka, urlajući od smeha. Čudno je bilo to što je delovala 
sasvim prisebno – pijana, da, ali prepuna života i humora. Pol je izgledao kao pravi neu
rotičar: bespomoćan, potpuno iscrpljen, zabrinut zbog novca i nesposoban da obuzda 
sopstvenu ženu.

(Tada nismo znali da je to bio Džejnin poslednji blesak. Nekoliko dana kasnije Pol 
ju je odveo u sanatorijum u Španiji i više se nije vratila u Tanger. Zabeleženo 28. jula.)

1. april 1968.

Posle večere kod Margaret Mekbej, Pol i ja smo svratili do kuće Alfreda Čestera na 
dnu Starog planinskog puta. On je kao malo dete i može da bude srećan samo ako se pre
ma njemu ophodite kao prema detetu. U suprotnom se duri. Nekoliko pasa spavalo je s 
njim u krevetu. U kući se osećao smrad pseće mokraće. Jedna prostorija bila je puna drva 
za ogrev, dok se u drugoj nalazilo brdo pomorandži, kao da ih je kamion tu istovario. Po-
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red vatre se izležavala pijana, debela žena crvene kose za koju je Alfred rekao da „nema 
dalje”. Jedan marokanski dečak upitao nas je želimo li čaj ili sok od pomorandže. Alfred 
je počeo da se skida ispred razbuktale vatre. (Zid iznad kamina bio je crn od plamena.) 
„Zašto ne ostanete?”, vrisnuo je. „Zašto idete? Hoćete li se vratiti?” Pošao je za nama napo
lje, samo u donjem vešu. Njegovo debelo, mlohavo telo bilo je potpuno ćosavo. „Naravno 
da se nećete vratiti!”, urlao je. „Vi ste snobovi! Mrzite nas!” A onda je gotovo zaplakao: 
„Samo mi recite... hoćete li se vratiti?”

27. jul 1968, Malaga

Jedna časna sestra povela me je stazom kroz vrt do sanatorijuma koji se zvao La 
Clínica de Reposo de Los Angeles. Bilo je skoro vreme ručka i žene su sedele na prednjem 
tremu, i ćaskaju. Pogledom sam prešao preko njih i ugledao Džejn kako sedi sama, ćut
ke, na klupi pozadi. Časna sestra pomogla joj je da ustane. Poljubio sam je, a ona je rekla: 
„Šta ti radiš ovde?” Otišao sam odatle dva sata kasnije. Slomili su je lekovi i bolest. Bila je 
bez duha. Rekla je da nikada neće napustiti kliniku jer su svi dani tu potpuno isti. Časne 
sestre su rekle da ne želi da izlazi iz sobe. Stidela se zapuštenog izgleda i zamolila me je 
da ne govorim prijateljima u Tangeru da dođu da je posete.

5. jun 1974, Marakeš

[...]

Casa Zugari, Calle Ajdir,
Merstakhoh, Tanger, Maroko
22. maj 1974.
Las once en punto

Dragi Džone,
Pozdravljam te. Prijatelju Džone: ovde je veoma vruće. Prošlog ponedeljka sam te sa­

njao. Spavao sam i video te kako plešeš sa Džilalama, sav obučen u belo. U rukama si držao 
vatru. Bilo je mnogo Engleza i Amerikanaca koji su gledali, pa čak i nekoliko Marokanaca, i 
svi su bili zadivljeni. Nastavio si da plešeš držeći u rukama zapaljeno stablo, a zatim si njime 
prelazio preko lica. Kada si završio ples, prišao sam ti i upitao te kako se osećaš. Odgovorio 
si: „Osećam se kao da sam se juče rodio. Ovo je pravi život, upravo onakav kakav bi trebalo 
da bude.” Tada sam ustao i počeo da plešem s dugim nožem u ruci. Krvi je bilo na sve strane. 
Svi su se uplašili. Kada sam završio ples, nije bilo ni krvi ni tragova rana. Ti si prišao i upi­
tao me kako se ja osećam. Odgovorio sam: „Osećam se kao da sam u raju.” Onda smo se dugo 
smejali, a zatim sam se probudio. Amigo Hopkinse, vrelina je uvek vrela, ali vatra se uvek 
može ugasiti. Ako ne vodom, onda zemljom. Ako ne zemljom, onda zelenim biljkama. Ako ne 
zelenim biljkama, onda odlučnim pogledom. Misli nisu isto što i vatra. Mnogi veruju onome 
što drugi govore. A ima i onih koji ne veruju. Amigo Džone, želim da ti postavim nekoliko pita­
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nja, ista pitanja koja sam ti postavio pre nekog vremena i na koja si rekao da ćeš mi dati odgo­
vore.

Prvo pitanje: Zašto više voliš da živiš u Maroku nego u Sjedinjenim Državama?
Drugo pitanje: Proveo si više od deset godina u Maroku, najvećim delom u Tangeru, a 

jedan deo i u Marakešu. Šta je po tebi najbolje u Tangeru, a šta najgore? Isto to te pitam i za 
Marakeš.

Treće pitanje: Možeš li da mi kažeš zašto želiš da sam, na kamili, pređeš preko Sahare?
Amigo Džone, četvrto pitanje: Primetio sam da voliš Džilale i da mnogo voliš da plešeš. 

Možeš li objasniti zašto voliš da se prepustiš muzici Džilala? Kako se osećaš dok plešeš?
Amigo Hopkinse, život je veoma tužan, a svet veoma srećan. Nebo plače, zemlja pije, a 

more se davi. Stene plešu, drveće peva. Ruže vrište, a ptice se kreću. Amigo Džone, Pol i ja 
ćemo doći u Marakeš da provedemo nekoliko dana sa tobom u tvojoj kući u oazi. Kao što se 
sećaš, 1811. godine smo zajedno bili u Rusiji; tada su nas zarobili kao špijune i bacili u zatvor. 
Tamo su nam crvi izlazili iz nosa, a mi smo ih prodavali ruskim vojnicima da od njih prave 
tortilje. Amigo Hopkinse, nemoj zaboraviti da si jednom pojeo magareće uho i rekao da je bilo 
ukusno. Amigo Džone, pij puno vode iz bunara, kupaj se vodom iz bunara, putuj, jedi i okru­
ži se lepim devojkama. Takav je svet – treba uživati, jer ti smrt diše za vratom. Mladost nesta­
je, dolaze bolesti i bol, a čovek je stalno umoran. Amigo Džone, veliko hvala i gracias. Si qui­
eres. Si no quieres, gracias. Adios, hasta Dios quiere. Buena suerte. Hasta pronto.

Muhamed Mrabet 
(Sa španskog preveo Pol Bouls)

27. april 1975, Tanger

Pol Bouls provodi vreme u svom mračnom stanu bez telefona, a ipak izgleda kao da 
zna sve što se događa oko njega. Pokažem mu knjigu koju sam upravo dobio iz Njujorka, 
a on ju je već pročitao. Jedva čekam da mu ispričam neki sočan trač, a on ga je već čuo. 
Kako mu to uspeva? Kako sve zna? Arapski telegraf?

14. april 1977, Njujork

Barouz živi u napuštenoj zgradi Hrišćanske zajednice mladih ljudi u Ulici Baueri 
222. Prateći njegova uputstva, pozvao sam ga s benzinske pumpe s druge strane ulice 
kako bi mogao da siđe, skine lance s ulaznih vrata i rastera prosjake koji su ležali na ste
penicama. Njegova „sala za sastanke” bila je jedna velika prostorija s niskim plafonom, 
ukrašena Gajsinovim pustinjskim prizorima. Njegov sekretar Džejms Grauerholc spre
mao je hranu. Barouza su zanimali tračevi iz Tangera. Posebno je želeo da zna čime se 
Pol Bouls trenutno bavi. Kada sam morao u toalet, pokazao mi je muški ve-ce. Ispred 
mene je bio niz od dvanaest pisoara i mogao sam da biram.
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28. mart 1979, Tanger

Najlepše stvari u Tangeru dešavaju se u šest sati. U šest ujutro vozim do rta Spar
tel da plivam u Atlantiku i prošetam praznom plažom; u šest uveče odlazimo do Pola, 
sedimo kraj njegovih nogu, razgovaramo, pušimo travu i smejemo se.

Mrabet kaže: „Svake godine postajemo stariji, ružniji i siromašniji, ali pogledaj Pola. 
Svakoga dana je mlađi, bogatiji i lepši. U čemu je njegova tajna?”

Eshil u Agamemnonu kaže: „Za učenje i starac uvek ti je mlad.”1

29. mart 1979.

Sutra letimo. Nas troje – Elen En, beba koju nosi i ja.
Adios, Tanja.
Adieu, Marakešu.

(S engleskog preveo Dragan Babić)

1 Navedeno prema prevodu Miloša N. Đurića. (Prim. prev.)


