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DZon Hopkins

DNEVNIK IZ TANGERA

11. novembar 1962.

Zimi se u Tangeru svi muce s vlagom. Centralno grejanje ne postoji. Pre neki dan
prisluskivao sam jednog Engleza u kafeu kako posetiocu objasnjava kako zagreva kucu.
Njegovo resenje je da svake veceri ponese ku¢i kanister benzina. Sipa malo benzina u
posudu na podu, nasred sobe, pa ubaci upaljenu $ibicu. Puf! — ogroman plamen i talas
vrelog vazduha siknu uvis. To rastera hladnoc¢u iz sobe, ali na svakih petnaestak minu-
ta mora da ponovi ceo postupak. Puf! Puf! — tako taj ¢ovek provodi zimske veceri u Tan-
geru, da bi se na kraju uvukao u krevet opasan bocama tople vode kao dZakovima punim
peska.

19. decembar 1962.

Rucak u Kazbi sa DZejn Bouls, koja me je izvukla iz ljusture svojom zainteresova-
no$céu i intenzitetom. Zatekao sam sebe kako strasno govorim o porodi¢nim stvarima za
koje bih inace mislio da druge ne zanimaju: o mojoj nesre¢noj sestri, roditeljima, njiho-
vom razvodu i njegovim pogubnim posledicama po sve nas. Na polasku, DZejn me je zagr-
lila i rekla: ,Nista nije ni nevazno ni vazno.” Iz nje zraci neka diskretna lepota, kao u
napuklom ogledalcetu koje nosi u tasni.

15. februar 1963.

Probao sam madzun s Polom Boulsom. Trebalo mu je mnogo vremena da proradi,
pa smo trazili jo$ i, naravno, preterali. Krenuli smo iz Kazbe, svratili do njegovog stana,
a zavréili na veCeri u restoranu ,Paname”, gde me je spopao takav napad histeri¢nog sme-
ha da nisam mogao ni da jedem ni da sedim na stolici. Neki Evropljani su mislili da sam
pijan ili lud; Marokanci su znali da smo naduvani. Kada smo izasli na ulicu, morao sam
da se drzim za banderu da se ne bih srusio na trotoar. Ose¢ao sam se kao da nosim oklop.
Iskusio sam to Sesto ¢ulo — teZinu. Danas sam lak kao pero. Nema mamurluka.

1. april 1963.

Vecera s Boulsovima u DZejninom stanu. Spontana privrzenost i smisao za zabavu
koji oni dele ¢ine da vise lice na brata i sestru nego na muza i Zenu. Njihova bliskost je
vi$e bratska nego seksualna. Zive u odvojenim stanovima, jedno iznad drugog, i razgo-
varaju preko ljubicastog telefona-igracke koja pisti. DZejn kaZe: ,Flafi (piStanje), dodi gore.
Dzon i DZo su ovde. Vecera (piStanje) je gotova.” DZejn voli da kuva. Veceras je spremila
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zeca u sosu od crvenog vina. Sve je bilo kao u Njujorku, osim Serife, koja je svojim gru-
bim, gotovo muskim glasom neprestano brbljala na arapskom i gromoglasno se smejala
sopstvenim Salama. Grubo, tudinsko prisustvo koje se ponasalo kao da je u centru pa-
Znje. A DZejn — krhka figura nalik neprocenjivoj vazi koja je ve¢ jednom pala na pod. Kr-
hotine su ponovo zalepljene, ali nevesto, pa se pukotine jasno vide. Serifa je stajala pre-
krstenih ruku, drZzeéi ¢ekié.

25.jul 1963.

Veceras sam posmatrao kako se najveca zvezda padalica koju sam u Zivotu video
raspada iznad moreuza. Trag koji je ostavila na nebu trajao je duZe od nje same. Sada je
lako pisati.

21. decembar 1963.

Telefon zvoni deset puta dnevno. Zove DZejn, potpuno van sebe zbog svoje zabave,
kao debitantkinja uoci bala.

»lsuse, kako se pravi umak za grickalice?”

,Kobasice ili cufte?”

,Misli$ li da treba da pozovem Bila Barouza? Zna$ kako on ume da pije!”

,O boZe, nisam priredila zabavu jo§ od 1955!”

23. decembar 1963.

Kus-kus kod Serife. Neki kazu da Serifa truje DZejn kako bi izvukla novac od nje,
ali ja mislim da Dzejn voli Serifu - ili onaj deo Serife koji niko drugi ne poznaje, deo za
koji se nada da postoji, mada mozda i ne postoji. MoZda je to ljubavni napitak koji joj Seri-
fa daje. Serifin kus-kus bio je izvrstan.

25. decembar 1963.

Marokanci kaZzu da je BoZi¢ dan kada se hri$¢ani opijaju i unose drvece u svoje do-
move.

28. decembar 1963.

Na DZejninoj zabavi vladala je suptilna atmosfera vecere u Njujorku. Polovina gosti-
ju bili su potpuni stranci koje niko nikada nije video. Ali hrana! Sve $to DZejn posluZi je
savrseno. Ostrige iz Validije, poussin de bois (Sifrovani naziv za jarebice koje se na pijaci
prodaju ispod tezge), francuski §ampanjac. Barouz se pojavio u svojoj grobarskoj unifor-
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mi: crno odelo, bela kosulja, uska crna kravata, crne cipele. DZejn je odahnula. Ponasao
se kao pravi gospodin.

Vecina ljudi ne shvata da Bil zaista jeste gospodin, i to pomalo starog kova. Potice
iz stare, imu¢ne i ugledne porodice iz Sent Luisa. Diplomirao je na Harvardu. Sve je to
deo poruke koju Zeli, gotovo podsvesno, da prenese. Gospodin dzanki.

8. februar 1964.

Zavrsio sam Goli rucak, najludu i najsmesniju knjigu koju sam ikada procitao.

2. april 1967.

Posmatram Brajona Gajsina kako slika:

Brajon je pristao da naslika pozadinu scenografije za Polovu predstavu Vrt. DZo i
ja razapeli smo ogromno platno — oko Cetiri i po sa devet metara — i zakacili ga za ogra-
du kosarkaskog terena u Americkoj skoli. Kupili smo boje koje je trazio. Zemljane nijan-
se: oker, terakotu, braon, sivu i tako dalje, kao i zelenu. Sipali smo boje u kantice i pore-
dali ih jednu pored druge ispred platna. Brajon nije traZio Cetke, vec Stapove; u svakoj
kanti nalazio se po jedan bambusov $tap kojim smo mesali boju.

U dogovoreno vreme stigao je majstor. Seo je ispred platna i zapalio sepsi. Iz dZepa
je izvukao Siroku molersku cetku, umocio je u braon boju i, poput toreadora, krenuo pre-
ma platnu. Povukao je dva Siroka luka koja su li¢ila na grudi. Zatim je izmedu njih povu-
kao jedan dugacak falusoliki potez. To je, navodno, trebalo da predstavlja pustinjski pri-
zor. Pitali smo se Sta ¢e sledece uraditi.

Tada je stvarno poceo da radi. ISao je od kante do kante, uzimao $tapove i njima ba-
cao boju na platno. Ubrzo je razvio tehniku rada: nanosio je gust sloj ili je farbao platno
kisnim kapima boje. Pred nasim zapanjenim oc¢ima pustinja je ozivela. Ona dva brezulj-
ka nisu bila ni grudi ni testisi, ve¢ dine, ali ne neke zamisljene pescane dine, ve¢ dine
Sahare koje sam video rodenim oc¢ima. Nekoliko zelenih poteza na vrhu, i onaj falusoli-
ki ubod cetke pretvorio se u palmu.

Za svega nekoliko minuta prekrio je ¢itavo platno bojom. Tu je bila usamljena pal-
ma u Polovom vrtu i dine koje su se neumoljivo primicale. Prisustvovali smo stvaranju
jedne oaze, a ipak nismo mogli da shvatimo kako je Brajon to izveo. Divili smo se lakodi,
eleganciji i gotovo sportskoj vestini kojom je udahnuo Zivot pustinji. Tehnika je delovala
bezbrizno, ali je rezultat prizivao sliku dina koje marsiraju i koje ¢e neminovno progu-
tati oazu.

11.jul 1967.

Brajon govori o starenju: ,To uopste nije postepen proces. Godinama mozes§ da se
ne menjas, a onda, u roku od mesec dana, nedelju dana ili ¢ak samo jednog dana, vidis
sebe kako stari$, gotovo pred rodenim oc¢ima. Probudis se jednog jutra i zaista si mnogo
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stariji nego prethodne veceri. Sve pocinje sa dvadeset osam ili dvadeset devet godina,
kada se pojave prve bore pored usiju.”

1. avgust 1967.

Sino¢ smo DZo i ja na terasi ,Gazeba” priredili okupljanje DZilala koje se zavrsilo
nasiljem. Dosli su Pol i DZejn, zajedno sa DZejn Hauard i Terensom Spenserom, piscem
i fotografom Casopisa Life, koji ih ve¢ neko vreme prate po Tangeru. Posle vecere, Muha-
med Mrabet poceo je da plese uz ritam muzike Dzilala. Izgledalo je kao da je pao u trans
kada mu se u ruci odjednom stvorio dugacak zakrivljeni noz. Igrao je kao manijak i sru-
Sio se na kolena, licem svega nekoliko centimetara od mangala s uZarenim ¢umurom.
Dris ija smo uspeli da mu otmemo noz i pokusali smo da ga odvucemo odatle, ali bilo je
kao da se rvemo sa desetoricom ljudi. U tom komesanju izvrnuo sam koleno, tek operi-
sano zbog stare povrede koju sam zadobio dok sam igrao hokej na Prinstonu. Usred op-
Ste guzve, podigao sam pogled i ugledao Pola. Stajao je iznad nas, drze¢i mustiklu i posma-
trajuci nasa tela s ravnodusnom radoznalo§¢u entomologa koji prouc¢ava mrave u borbi.

Kasnije smo se Mrabet i ja smejali ¢itavom dogadaju. ,Ose¢am se divno”, rekao je.
,Kao daimam petnaest godina.” Po Polovom misljenju, nepromisljeno sam prekinuo Mra-
betov ples Dzilala i sprecio ljude iz Life-a da prisustvuju ¢inu samospaljivanja; ali nisam
Zeleo da gledam kako Mrabet zabija lice u mangal pun uzarenog uglja — ne moj prijatelj,
ine umojoj kuéi. Osim toga, Mrabet je folirant; mislim da se naprosto razmetao pred eki-
pom iz Life-a.

30. avgust 1967, Melilja

Brajon, DZo, Targvisti i ja doplovili smo ovamo $panskim brodom iz Seute. Brajon
je pusio toliko hasisa da smo morali da promolimo glave kroz brodske prozore kako bi-
smo mogli da diSemo.

U sedam uvece izlaze ¢udovista, bogalji i prosjaci; u osam zivahne devojke i mladi-
¢iizlaze u paseo; u deset ulicu preuzimaju ,0cajne ribe”, kako ih je Brajon nazvao.

U gradu su tri fudbalske ekipe i nigde nema slobodnog smestaja. Pitamo se Sta uop-
$te radimo ovde. U pono¢ je jedan taksista Spanac pristao da nas vrati u Tanger. Vozili
smo se cele noéi preko planine Rif.

Stigli smo u zoru i oteturali se ku¢ama. Ovaj severnoafricki zivot pruza ushi¢enja
kakvih nema nigde drugde — ushicenja koja donose hrana, pice, pustinja i plaZa, kao i
neprestano mesanje s viSejezicnim, multikulturalnim stanovnistvom. Ovo mesto vrvi
od ¢udaka i umetnika koji imaju jednu zajedni¢ku osobinu — svi su postali zavisni od
Tangera. To je raj za pisca, narocito mladog pisca. Posle nekog vremena grad vas potpu-
no osvoji i vise ne Zelite da ga napustite, $ta god da se desava.
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4. novembar 1967, Marakes

Zasto Pol zivi u Tangeru? Zato $to se nalazi na raskrsnici bezvremene civilizacije
Mediterana i ve¢nog nistavila Sahare. Takva ravnotezZa mu odgovara.

8. novembar 1967.

Sino¢ su Pol i Talita Geti dosli na veceru u oazu. Pol je sa sobom doneo ogromnu
zalihu kifa, kojim je potom poceo da posipa hranu. Toliko se naduvao da je, kada je doslo
vreme da krene kuci, automobilom sleteo u jarak. Upropastio sam svoje bra¢a Bruks fla-
nelske pantalone vadeci ga odatle.

7. januar 1968, Tanger

Pre nego §to smo krenuli za Njujork, svratili smo do Pola da se oprostimo i zatekli
ga kako se krije u uglu sobe, zgrcen, zabrinutog lica.

,Potrosila mi je sav novac!”, jauknuo je, pokazuju¢i nadole, u pravcu DZejninog sta-
na. ,Potpuno je poludela!”

Ispri¢ao nam je da se DZejn preselila u hotel ,,Atlas” i da svaki dan provodi u ,Para-
deu”, Casteci sve pi¢em i delec¢i novac svakom pijancu u Tangeru. Za svega nekoliko dana
ispraznila je Polov bankovni ra¢un. Zatim je legla nicice na pod americkog konzulata i
odbila da se pomeri dok joj Frensis Dikson ne sipa pice.

,Razgovarajte s njom”, molio nas je Pol. ,U¢inite nesto!”

Sisli smo do nje. Umesto osobe potpuno izgubljene u stvarnosti, kakvu smo oceki-
vali da zateknemo, nasli smo DZejn obucenu kao za zabavu. Bila je u potpuno manic¢noj
fazi, hodala je tamo-amo po sobi i pijuckala viski sa sodom. Nikada ranije nisam video
da je popila kap alkohola. Uz sve lekove koje je uzimala, alkohol joj je bio strogo zabra-
njen. Zbijala je $ale na engleskom, §panskom i arapskom. Zene koje su je okruZivale valja-
le su se po podu poput kolonije foka, urlaju¢i od smeha. Cudno je bilo to §to je delovala
sasvim prisebno - pijana, da, ali prepuna Zivota i humora. Pol je izgledao kao pravi neu-
rotiar: bespomocan, potpuno iscrpljen, zabrinut zbog novca i nesposoban da obuzda
sopstvenu Zenu.

(Tada nismo znali da je to bio DZejnin poslednji blesak. Nekoliko dana kasnije Pol
ju je odveo u sanatorijum u Spaniji i vise se nije vratila u Tanger. ZabeleZeno 28. jula.)

1. april 1968.

Posle vecere kod Margaret Mekbej, Pol i ja smo svratili do kuée Alfreda Cestera na
dnu Starog planinskog puta. On je kao malo dete i moze da bude sre¢an samo ako se pre-
ma njemu ophodite kao prema detetu. U suprotnom se duri. Nekoliko pasa spavalo je s
njim u krevetu. U kudi se ose¢ao smrad pse¢e mokrace. Jedna prostorija bila je puna drva
za ogrev, dok se u drugoj nalazilo brdo pomorandzi, kao da ih je kamion tu istovario. Po-
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red vatre se izleZavala pijana, debela Zena crvene kose za koju je Alfred rekao da ,nema
dalje”. Jedan marokanski decak upitao nas je Zelimo li ¢aj ili sok od pomorandze. Alfred
je poceo da se skida ispred razbuktale vatre. (Zid iznad kamina bio je crn od plamena.)
,Zasto ne ostanete?”, vrisnuo je. ,Zasto idete? Hocete li se vratiti?” PoSao je za nama napo-
lje, samo u donjem vesu. Njegovo debelo, mlohavo telo bilo je potpuno ¢osavo. ,Naravno
da se necete vratiti!”, urlao je. ,Vi ste snobovi! Mrzite nas!” A onda je gotovo zaplakao:
,Samo mi recite... hocete li se vratiti?”

27.jul 1968, Malaga

Jedna Casna sestra povela me je stazom kroz vrt do sanatorijuma koji se zvao La
Clinica de Reposo de Los Angeles. Bilo je skoro vreme rucka i Zene su sedele na prednjem
tremu, i ¢askaju. Pogledom sam presao preko njih i ugledao DZejn kako sedi sama, ¢ut-
ke, na klupi pozadi. Casna sestra pomogla joj je da ustane. Poljubio sam je, a ona je rekla:
,Sta ti radig ovde?” OtiSao sam odatle dva sata kasnije. Slomili su je lekovi i bolest. Bila je
bez duha. Rekla je da nikada neée napustiti kliniku jer su svi dani tu potpuno isti. Casne
sestre su rekle da ne zeli da izlazi iz sobe. Stidela se zapustenog izgleda i zamolila me je
da ne govorim prijateljima u Tangeru da dodu da je posete.

5.jun 1974, Marakes
[..]

Casa Zugari, Calle Ajdir,
Merstakhoh, Tanger, Maroko
22.maj 1974.

Las once en punto

Dragi DZone,

Pozdravljam te. Prijatelju DZone: ovde je veoma vruce. Pro§log ponedeljka sam te sa-
njao. Spavao sam i video te kako pleSes sa DZilalama, sav obucen u belo. U rukama si drZao
vatru. Bilo je mnogo Engleza i Amerikanaca koji su gledali, pa cak i nekoliko Marokanaca, i
svi su bili zadivljeni. Nastavio si da pleSes drZeciu rukama zapaljeno stablo, a zatim si njime
prelazio preko lica. Kada si zavrsio ples, priSao sam ti i upitao te kako se ose¢as. Odgovorio
si:,,Osecam se kao da sam se juce rodio. Ovo je pravi Zivot, upravo onakav kakav bi trebalo
da bude.” Tada sam ustao i poceo da pleSem s dugim noZem u ruci. Krvi je bilo na sve strane.
Svi su se uplasili. Kada sam zavrsio ples, nije bilo ni krvi ni tragova rana. Ti si pri§ao i upi-
tao me kako se ja osecam. Odgovorio sam: ,Ose¢am se kao da sam u raju.” Onda smo se dugo
smejali, a zatim sam se probudio. Amigo Hopkinse, vrelina je uvek vrela, ali vatra se uvek
moZe ugasiti. Ako ne vodom, onda zemljom. Ako ne zemljom, onda zelenim biljkama. Ako ne
zelenim biljkama, onda odlu¢nim pogledom. Misli nisu isto $to i vatra. Mnogi veruju onome
Sto drugi govore. A ima i onih koji ne veruju. Amigo DZone, Zelim da ti postavim nekoliko pita-
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nja, ista pitanja koja sam ti postavio pre nekog vremena i na koja si rekao da ¢e$ mi dati odgo-
vore.

Prvo pitanje: Zasto vise volis da Zivis u Maroku nego u Sjedinjenim DrZavama?

Drugo pitanje: Proveo si vise od deset godina u Maroku, najve¢im delom u Tangeru, a
jedan deo i u Marakesu. Sta je po tebi najbolje u Tangeru, a §ta najgore? Isto to te pitam i za
Marakes.

Trece pitanje: MoZes li da mi kaZes zaSto Zeli§ da sam, na kamili, predes preko Sahare?

Amigo DZone, etvrto pitanje: Primetio sam da voli§ DZilale i da mnogo volis da pleses.
MoZzes li objasniti zasto volis da se prepustis muzici DZilala? Kako se ose¢as dok pleses?

Amigo Hopkinse, Zivot je veoma tuZan, a svet veoma srecan. Nebo place, zemlja pije, a
more se davi. Stene plesu, drvece peva. RuZe vriste, a ptice se kre¢u. Amigo DZone, Pol i ja
¢emo doci u Marakes da provedemo nekoliko dana sa tobom u tvojoj kuci u oazi. Kao sto se
secas, 1811. godine smo zajedno bili u Rusiji; tada su nas zarobili kao Spijune i bacili u zatvor.
Tamo su nam crvi izlazili iz nosa, a mi smo ih prodavali ruskim vojnicima da od njih prave
tortilje. Amigo Hopkinse, nemoj zaboraviti da si jednom pojeo magarece uho i rekao da je bilo
ukusno. Amigo DZone, pij puno vode iz bunara, kupaj se vodom iz bunara, putuj, jedi i okru-
Zi se lepim devojkama. Takav je svet - treba uZivati, jer ti smrt diSe za vratom. Mladost nesta-
je, dolaze bolesti i bol, a ovek je stalno umoran. Amigo DZone, veliko hvala i gracias. Si qui-
eres. Sino quieres, gracias. Adios, hasta Dios quiere. Buena suerte. Hasta pronto.

Muhamed Mrabet
(Sa Spanskog preveo Pol Bouls)

27. april 1975, Tanger

Pol Bouls provodi vreme u svom mra¢nom stanu bez telefona, a ipak izgleda kao da
zna sve $to se dogada oko njega. PokazZem mu knjigu koju sam upravo dobio iz Njujorka,
a on ju je vec procitao. Jedva ¢ekam da mu ispri¢am neki socan trac, a on ga je vec¢ cuo.
Kako mu to uspeva? Kako sve zna? Arapski telegraf?

14. april 1977, Njujork

Barouz zivi u napustenoj zgradi HriS¢anske zajednice mladih ljudi u Ulici Baueri
222. Prate¢i njegova uputstva, pozvao sam ga s benzinske pumpe s druge strane ulice
kako bi mogao da side, skine lance s ulaznih vrata i rastera prosjake koji su lezali na ste-
penicama. Njegova ,sala za sastanke” bila je jedna velika prostorija s niskim plafonom,
ukrasena Gajsinovim pustinjskim prizorima. Njegov sekretar DZejms Grauerholc spre-
mao je hranu. Barouza su zanimali tracevi iz Tangera. Posebno je Zeleo da zna ¢ime se
Pol Bouls trenutno bavi. Kada sam morao u toalet, pokazao mi je muski ve-ce. Ispred
mene je bio niz od dvanaest pisoara i mogao sam da biram.

111



28. mart 1979, Tanger

Najlepse stvari u Tangeru desavaju se u Sest sati. U Sest ujutro vozim do rta Spar-
tel da plivam u Atlantiku i proSetam praznom plazZom; u Sest uvece odlazimo do Pola,
sedimo kraj njegovih nogu, razgovaramo, pusimo travu i smejemo se.

Mrabet kaze: ,Svake godine postajemo stariji, ruzniji i siromagniji, ali pogledaj Pola.
Svakoga dana je mladi, bogatiji i lepsi. U ¢emu je njegova tajna?”

Eshil u Agamemnonu kaZe: ,Za uenje i starac uvek ti je mlad.”

29. mart 1979.
Sutra letimo. Nas troje — Elen En, beba koju nosi i ja.
Adios, Tanja.

Adieu, Marakesu.

(S engleskog preveo Dragan Babi¢)

! Navedeno prema prevodu Miloga N. Durica. (Prim. prev.)
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