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Vladislava Gordić Petković

BOLEST BEZ PROZIRNIH METAFORA
(Jurij Židčenko: O.deljenje, prevela s ruskog Melina Panaotović, Bulevar books, Novi Sad, 
2026)

Sam naslov debitantskog romana Jurija Židčen
ka signalizira da će tekst pred nama biti provokacija, 
enigma i izazov, da će pokrenuti osećanja zbunjenosti 
i radoznalosti, entuzijazma i arogancije. Reč O.delje­
nje (možemo je posmatrati i kao kovanicu) nosi u sebi 
znak interpunkcije koji nagoveštava da će traganje za 
oblikom i smislom biti etapni niz kontrolisanih korek
cija. Naime, reč u naslovu je tačkom neopozivo rasce
pljena; tačka je kao rez ili ožiljak čiji je zadatak da 
pokaže kako nema povratka monolitnim pojmovima 
i definisanim značenjima. Ili je pak povratak nekoj no-
voj celini moguć? Tačka u isti mah združuje i raspr
šuje sva logična i očekivana značenja narativa. Naslov, 
tako, postaje prvi interpretativni izazov, velika zam
ka i prividno nevina optička varka. I na formalnom i 
na semantičkom nivou, mi koji čitamo zaduženi smo 

za dešifrovanje i artikulaciju jedne grafičke intervencije koja sugeriše da roman O.delje­
nje neće biti samo povest o prijemnom odeljenju jedne bolnice u kojoj se ukrštaju sudbi
ne trinaestoro medicinskih radnika i njihovih uglavnom dezorijentisanih i beznadežnih 
pacijenata, već i parabola o iskustvu koje se neprestano dezintegriše u ime što efikasni
je potrage za korektivima, etičkim i spoznajnim. 

Na planu onih doslovnih značenja, mesto radnje jeste prijemno odeljenje velike grad
ske bolnice, na kojem se autorov imenjak Jurij posle niza životnih sunovrata (koji uklju
čuju raskid, selidbu i obaveznu krizu identiteta) zapošljava kao neurolog. „O.deljenje” sto
ga označava raspolućenost, težak i grub prekid s prethodnim životom u kom je glavni ju-
nak imao neke makar i iluzorne konstante i oslonce. Naslov nagoveštava granicu izme
đu prošlosti i budućnosti, signalizira razdvajanje sveta u kojem sekunde odlučuju o živo
tu i smrti od rutinske svakodnevice koja takvu dramatiku ne poznaje. Naslov povlači i 
demarkacionu etičku granicu u profesionalnom okruženju, između lekara koji s odgo
vornošću i empatijom pristupaju svom poslu, i onih koji autoritet zdravstvenog sistema 
pretvaraju u oruđe korupcije i dominacije. Istovremeno, naslov je i vapaj za distancom: 
odeljivanje postaje način da se stvarnost posmatra sa dovoljne udaljenosti kako bi se raz
umela trajna nestabilnost na kojoj počiva šizofrena struktura ljudske egzistencije.

Prevoditeljka Melina Panaotović u pogovoru objašnjava da je naslov u srpskom pre
vodu grafički oblikovan upravo ovako kako bi već na prvi pogled otvorio različite moguć
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nosti interpretacije. Tačka nije tipografski ukras ni proizvoljna intervencija u prostoru, 
već je konstitutivni deo poetike romana: tačka je ponor u koji upada glavni junak, ona je 
vremenski i prostorni bezdan u koji tonu medicina kao idealizovani spoj ekspertize i 
milosrđa, životi lekara i lečenih, metafizičko iskustvo bolesti i nemogućnosti dominaci
je nad njom. Ono što bismo smatrali tek jednom organizacionom jedinicom bolnice pre
rasta u metaforu ponornog sveta u kojem se neprestano preispituju granice između tela 
i duha, profesionalne dužnosti i lične odgovornosti, života i smrti.

Jurij Židčenko piše iz svog iskustva zato da bi ga nadgradio pa napustio, korigovao 
pa prigrlio, sa svim njegovim patnjama i rizicima. Gotovo četvrt veka on radi kao lekar 
i fizioterapeut, ali je po drugoj, od tog života (ne)odeljenoj vokaciji pesnik, prozni pisac i 
kantautor. U najboljem od svih svetova, lekarska praksa trebalo bi da bude ono što raz
vija sposobnost prepoznavanja simptoma, a književnost bi omogućila njihovo prevođe
nje u egzistencijalno i poetsko iskustvo. U realnosti, nakon početka ruske invazije na 
Ukrajinu Jurij Židčenko napustio je Sankt Peterburg, pa se 2023. nastanio u Novom Sadu. 
O.deljenje je napisao na ruskom jeziku za samo tri meseca, pa ga premijerno objavio u 
srpskom prevodu. Neurolog Ačkinazi, njegov alter ego, budista je i njegovo prezime uka
zuje da pripada jevrejskoj zajednici sa Krima, čiji su predstavnici sledili talmudski juda
izam. Fašisti su ih masovno postreljali u decembru četrdeset prve. Okružen traumama 
nasleđenim i stečenim, smrću i reanimacijom, porodični lekar kom su, po sopstvenom 
priznanju, lama, budističke prakse i fizička aktivnost pomogli da završi fakultet, speci
jalizuje se za neurologa, i u romanu koji obrazuje fragmentirani niz pripovednih pogla
vlja i pesama opisuje svoje sazrevanje i svoje štedro deljenje na raznostrane ličnosti.

Upravo je intervencija u intervenciji, iskušavanje vizuelnog pristupa romanu preko 
njegovog naslova, ono što je neophodno da bi se razumelo svih trinaest junaka ovog nara
tiva. Polisemičnost naslova koji u sebi sadrži očuđenje zbunjuje stoga što se naracija vodi 
u okvirima jedne organizacione jedinice u kojoj svi akteri i svi faktori moraju biti pove
zani i usmereni jedni na druge kako bi bar delimično ispunili zadatak lečenja i iscelje
nja. Međutim, ovo prozno delo bez pravog finala (ali sa dubokim rezom u konačnost) ima
će veličanstvenu završnicu u vidu niske pesama koje će pokazati da se delanje na odelje
nju neće svesti samo na „plava leđa, bele krugove i crvene krstove” viđene duhovnim 
okom pripovedača čija se ritmička proza štedro služi ukrštanjem telegrafskih otkucaja i 
nečega što je pokušaj da se zabeleže damari i ponište aberacije. 

Teme bolesti, starosti i smrti rasute su u poglavlja o pojedincima koji obrazuju zdrav
stveni sistem državnog lečenja, neumoljiv i nemaran. Tehničari, anesteziolozi i hirurzi 
okupljeni su na prijemnom odeljenju kao prerano odrasla deca koja moraju da pomognu 
slabijima i nežnijima od sebe i pre nego što mogu biti duševno sposobni da podnesu sve 
posledice sopstvenog altruizma. Likovi su i lekari i pacijenti istovremeno: pružaju po-
moć i obezbeđuju ekspertizu, ali očajnički žele da se njima pomogne. Za većinu bolesni
ka kojima se Jurij i njegovih dvanaest apostola posvećuju svest o bolesti jedva da postoji. 
Oni su uglavnom u autodestruktivnom kodu: od psihofizičkih tegoba i straha da će umre
ti mnogo je strašnije mučenje u čeljustima tromog sistema obeleženog iznuđenim mate
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rijalnim manjkavostima i nedostatkom odgovornosti. Nedostatak osnovne medicinske 
opreme prati i nedostatak motivacije. U svetu postkomunističke bolnice caruju pokloni 
i klanovi, uticaji i zloupotrebe, poroci i aberacije: suprotstavljaju im se pojedinačni, goto
vo očajnički, primeri posvećenosti, altruizma, negovanja, investiranja. 

Književna kontekstualizacija bolesti, lečenja i administrativnih medicinskih pro
cedura zahteva dugi niz pripovednih strategija, neophodnih da se u jasnijoj perspektivi 
ocrta psihofizičko stanje junakinja i junaka. Ta kontekstualizacija uspostavlja i hijerar
hije autoriteta, moći, odgovornosti i etike. Briga za sebe i druge, nega bolesnika, pristup 
operativnim procedurama i protokolima treba da budu deo šire društvene agende koja 
ne uključuje samo brigu za bolesne i nemoćne, već i moralno obrazovanje koje nas ospo
sobljava za empatiju. 

Šta biva kad u prvom planu nije nemoć bolesnika, već emotivno i intelektualno sta
nje lekara? Nema malo književnih dela koja opisuju odgovornost lekara i unutrašnju bor
bu onoga ko je predodređen da isceljuje: no ipak, čini se da košmar bolesti nadilazi, po 
upečatljivosti i učestalosti, tematske okvire lečenja i izlečenja. Roman Jurija Židčenka 
nije usredsređen samo na lečenje: Židčenko piše o odnosima među lekarima, o njihovim 
životima i nesrećnom spletu okolnosti, prikazuje njihove reakcije, razotkriva ih kroz dis
kurs, kroz postupke, kroz odnos prema potrebama pacijenata. Glavni junak analiziraće 
sve u čemu se našao i podrediti svoje potrebe etičkom interesu. 

Roman je rastočen u telegrafske rečenice, koje verifikuju svakodnevicu višestruko 
marginalizovanih: na neurologiji završavaju alkoholičari i beskućnici, autodestruktiv
ci, pacijenti i pacijentkinje svih generacija, ali ne i svih staleža. Često se govori o tome da 
je samopredstavljanje bolesnih kontradiskurzivno, da bolesnici tragaju za redefinisanjem 
sebe u okvirima koji marginalizuju i njihovu bitku za zdravlje i njihovu nemoć da bolest 
pobede. Ali to traganje nije ništa manje vidljivo ni u slučaju lekara. Funkcija poetski aso
cijativnog jezika zato i jeste da izvaja traumu svakog od opisanih junaka, te je tekst koji 
deluje kao hibrid žanrova i kao niska fragmenata organski nedeljiv. Fizička nemoć i tele
sna patnja uslovljavaju izolaciju i povlačenje u sebe jer se iskustva bolovanja ne mogu 
preneti drugima. Ne može se bolest opisati ni objasniti, ali zato neopozivo stigmatizuje 
onoga ko se nosi sa njom, te će tu stigmu poneti i lekar. Bol, ipak, intenzivira osećaj sve
ta, pokazuje da nas telo ograničava ali i otkriva beskraj mogućnosti da se oblikujemo i 
odredimo prema sebi i svojoj okolini. 

Briga i negovanje su, isto tako, deo šire društvene agende koja ne uključuje samo 
brigu za bolesnike već i moralno obrazovanje, na šta je u svojim radovima ukazivala rodo
načelnica etike brige, Nel Nodings. Roman Jurija Židčenka je validacija teškog i gotovo 
uzaludnog rada lečenja i negovanja, rada koji je neretko sveden na stalno suočavanje sa 
porazom želje, volje i smisla. 

O.deljenje nije roman o bolnici u uobičajenom smislu, niti samo roman o bolesti. To 
je roman o etičkoj iscrpljenosti, o odgovornosti koja prethodi uspehu lečenja i opstaje čak 
i kada izlečenje nije moguće. Židčenko prikazuje medicinu ne kao sistem znanja, već kao 
neprekidno iskušenje ljudskosti. Upravo zato njegovi junaci nisu podeljeni na lekare i 
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pacijente: svi su istovremeno i oni koji pokušavaju da spasu drugoga i oni kojima je potreb
no spasenje. U tom spoju medicinske egzaktnosti i pesničkog sapatništva sa svetom otkri
va se najveća vrednost ovog romana, i one tačke u njegovom naslovu: tačke koja sve pove
zuje u jedan Apsolut brige i samosvesti.


