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EZOTERIJA (NE)MOĆNIH
(Dejan Aleksić: Homunkulus i druge priče o samoći, Imam ideju, Kraljevo, 2025)

Mali čovek, sićušan čovek, jadan čovek, bedni čovek, pro­
ziran čovek, čovečuljak, čovekoliko biće stvoreno u alhemijskom 
ritualu – ovako glasi semantička mreža umršena oko antič
ke lekseme homunculus. Konteksti u koje se pomenuta lekse
ma tokom istorije utapala izrazito su kompleksni, čulima i 
raciju gotovo neprijemčivi. Od pradrevnih magijsko-okultnih 
rituala, preko renesansnog Paracelzusovog spisa (De genera­
tione rerum naturalium), pa sve do čuvenog Geteovog dokto
ra Fausta, izvorno značenje ove reči ostalo je istovetno. 
Homunkulus je biće sazdano od nečiste materije, malecki 
stvor koji zaludno žudi da preraste sopstvene dimenzije, oja
ča, uzvisi se i zavlada. 

Dejan Aleksić je izvorno poreklo i istorijsku genezu ovog 
mističnog bića preinačio u naslovni motiv i palimpsestni te-

melj svoje nove prozne zbirke. Njegov Homunkulus iskrsava iz osam kratkih priča za koje 
bismo mogli kazati da su u celosti posvećene „užasu male egzistencije” (21). Nosioci no-
vih Aleksićevih narativa su do univerzalnosti tipizirani, malecki ljudi, psihofizički dez
orijentisane i beskarakterne individue nesnađene u kovitlacu svakodnevice. Socijalna 
panorama proznog sveta Dejana Aleksića intencionalno je obezličena – duž nje ne hode 
ni junaci ni odmetnici – po njoj lelujaju, hramlju i posrću starci, deca, psi lutalice, fabri
kanti, komercijalisti, taksisti, džabalebaroši, ubice i samoubice. Mesta na kojima ih čita
oci zatiču nisu ni imaginativna ni natčulna, ni hadska, a još manje edenska – to su uobi­
čajeni prostori u potpunosti ispražnjeni od svakog dubljeg značenja, u kojima se vreme 
ne živi već preživljava – bolnice, samačke sobe, tavani, podrumi, buvljaci, magacini. A 
to preživljeno, dosadom ili kontemplacijom (a nikad akcijom ili komunikacijom!) ubijeno 
vreme nije ni oneobičeno ni prekretničko – to su trenuci obremenjeni rutinom, gotovo 
ritualizovanim besmislom, usamljenošću i egzistencijalnom učmalošću. „Promašaj i 
gubitnička teskoba. Teatar apsurda u kojem besmislica ne dobacuje dalje od onoga što, 
zapravo, i jeste” (32), u ovoj piščevoj sentenci mogli bismo uočiti sažetu misaonu liniju u 
kojoj će se na kraju ukrstiti sudbine svih likova. 

Aleksićev pripovedni oktet nalikuje mozaiku čiji se delići međusobno preklapaju. 
Svaka priča je vremenski jasno oivičena, obeležena godinom u kojoj se radnja navodno 
odigrala. U rasponu između 1989. i 2024. godine, iz priče u priču, ulaze i izlaze naizgled 
isti junaci, čija pojavljivanja odaje određeni motiv, čin, misao, navika, opservacija ili pre
okupacija. Protagonisti ove zbirke mimikrirani su balastom proteklog, neiskorišćenog, 
gotovo memljivog vremena – dečak koji se u 1989. godini igrao žmurke u priči „Tama”, ne 
bi li, na kraju „položio kalendare na krilo i nastavio da ih lista u mraku” (26), mogao bi 
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biti isti onaj čovek iz priče „Šteta” koji je 1994. izazvao sudar, te u ordinaciji „dohvatio 
kalendar sa stola”, pa dalje promišljao o toj formi koja „simbolizuje da privremenost borav
ka nosi breme trajanja” (118). Udvajanje tog junaka se ni tu ne bi dalo konačno zaustaviti 
– isti taj čovek mogao bi biti onaj sredovečni ulični lutalac kojeg su budili košmari o 
podrumskoj tami, „u kojima je nečija ruka pokušavala da mu istrgne kalendar” (110).

Ipak, ukoliko proniknemo u Aleksićev nedvojbeni postmodernistički naum – da 
čitaočevu percepciju zasvodi ezoteričnom igrom varljivih istina i gotovo mađioničarskih 
iluzija – shvatićemo da je taj strogi temporalni sled neodrživ i u potpunosti alogičan. Jer 
starica koju zatičemo u prvoj priči „Jesmo li mi rečenica?”, kako 2020. godine, pronalazi 
svoju staru razglednicu, nikako ne može biti ona Ana koja bi 2023. godine „mogla do deta
lja da opiše panoramu grada s razglednice kojom je u knjizi obeležila stranicu [...]” (67). 
Dok bi, ista ta Ana, 1994. godine, kao brucoškinja, stopom dozvala vozača iz priče „Šte
ta”.

Dakle, naizgled strogo vremenski ukalupljena, radnja Aleksićevih priča olako se 
urušava i otkriva kao fluidna, promenljiva i rečju – prevrtljiva. Priče i njihovi nosioci se, 
naočigled čitalaca, stvaraju, izmenjuju, relativizuju, udvajaju, umnogostručuju, ne bi li 
se, na samom kraju, ispostavile kao laž. Stvaranje priča teče uporedo sa stvaranjem bića, 
homunkulusa – zbirke. U tom stvaralačkom igrokazu likovi i njihove priče se rađaju, 
postoje i deformišu – iz ničega postaju nešto, opisuju krug, postaju deo celine, a onda se, 
sasvim nenadano, iz tog nečega ponovo vraćaju u ništa. „Cilj je da se ja pretvori u neko, 
u bilo ko, budući da se ne može biti niko. Čak i kada se otisneš u ne biti, kada te više nema, 
i dalje nisi niko, već samo bivši neko” (67), na jednoj pripovednoj koti autor je eksplicirao 
svoju alhemičarsku zamisao. 

Ne bi li kontrast s mističnom i alhemijskom sadržinom zbirke bio izrazitiji, u poje
dinim naslovima istaknuti su detalji prijemčivi čulima: artefakti („Češalj”, „Razgledni
ca”), fiziološke potrebe („Ljudi jedu”), okolnosti u kojima se narativ odvija („Tama”). Ova
kav odabir naslovnih čvorišta čitaoca intencionalno zatvara u prostore dehumanizacije, 
komunikacijske izolovanosti, inferiornosti i podređenosti i zavisnosti od propadljivog. 
Čini se da nova Aleksićeva proza iskrsava na račvanju postmodernističke i posthuma
nističke (na trenutke i postarmagedonske) ere, u kojoj zbivanja više ne zavise od volje 
protagonista niti bilo kakve eksterne instance. Iako su junaci tradicionalni nosioci rad
nje, čini se da je u Aleksićevim pričama i taj imperativ izokrenut – radnja nosi i usmera
va pasivizovane, apsolutno indiferentne i karakterno neisklesane jedinke, tragikomično 
automatizovane, premda ljudska tranzicija u mašinu (ili prosto: objekat) još uvek nije 
dovršena. To je plejada bezimenih, nesnađenih i duboko nesrećnih pojedinaca „sprem
nih da gotove istine prihvate sa životinjskom poniznošću” (100). 

U nezaustavnom zrenju tog obećanog makrokosmosa, kojim arbitriraju profit („Lju-
di jedu”), halapljivo i opasno sveznanje („Homunkulus”), ratovi („Šteta”), čovečji virusi, a 
kompjuterski antivirusi („Jesmo li mi rečenica?”), biće, htelo – ne htelo, mora da se sažme 
u česticu, samoizolovani i samodovoljni objekat, ili, kako na kraju priče „Razglednica” 
zaključuje Ana – u jednu nevažnu zapetu („Bila je među ljudima, na zemlji, u krugu sit
nog života što oduvek nešto govori; našla se u njegovom saopštenju, kao zapeta, jedini 
ostatak rečenice koju je progutalo vreme” [81]). 
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Pisac je, po svoj prilici, potku ove zbirke prožeo idejama Sartrovog egzistencijali
zma. U dvadeset i prvom veku, kad se esencijalni elementi religije, filozofije i poetike sli
vaju u hiperkonzumerizam, svetom bauljaju junaci-objekti, do prasnuća siti mučnine, a 
nalični mravima ili muvama. „Bi li mi donela pivo iz frižidera, reče ne pogledavši je. Da-
kle, primećuje me, pomislila je, ali samo kao objekat sa transportnim sposobnostima”, 
(70), govorila je Ana o svom odnosu sa suprugom, ne bi li, nekoliko redaka kasnije, ose
tila „svu mučninu boravka na ovakvim mestima gde se naše krhko trajanje upire da, na-
lik nesigurnom plivaču, opstane na površini vremena” (72).

U tom mravinjaku, gde „u menzi za uposlenike nižeg ranga nije bilo previše razgo
vora, ljudi su jeli brzo, ne želeći da gube vreme za posao ili odmor” (95), gde gospodare 
„teški mirisi žurbe i odricanja” (95), svi humani impulsi su odavno izgubljeni, određeni 
kao suvišni. U realnosti Aleksićeve zbirke likovi egzistiraju u unutrašnjem monologu, 
plutaju tokovima sopstvenih misli koje se gotovo nikad ne dotiču sa drugim ja, tuđim. 
Posmatrana u celosti, zbirka bi se mogla čitati kao jedinstvena priča o nepričanju, zga
snuću poslednje komponente ljudskog u okolnostima tekućeg veka. Nijedan od junaka, 
ni u jednom trenutku, ne pokušava da zametne dijalog sa svojim bližnjim, tako da se pred 
čitaocima otvara samotnjački univerzum pun disfunkcionalnih porodica, potiskivanih 
neuroza i narcisoidnog individualizma. „Otići ću da se prošetam, rekla je. Isti mehanič
ki odgovor ’aha, važi’ usledio bi i da je najavila smak sveta”, kazala je Ana u „Razgledni
ci” (70). „Uveče, kao sada, razmenimo svega nekoliko rečenica. Toliko nam dopušta pre
mor” (86), govori kuvar na kruzeru. „Žena i deca bili su već zaseli oko stola, ručak je bio 
postavljen, ali on se oglušio na pozive” (105), izrečeno je o oženjenom usamljeniku iz pri
če „Higrom i večna slava asirskog carstva”.

Zbirka je mestimično premrežena biblijskim citatima, ali se autor njima poslužio 
ne bi li prikazao duboko ironizovan odnos savremenog čoveka prema rečima Svetog pi­
sma. „Već je bila na vratima, tako da nije dobio priliku da reaguje na njene teatralno sali
vene reči: A kad primi ocat, Isus reče: svrši se. Volela je da poentira i nestane”, ovako će 
Ana svome suprugu suptilno zapretiti razvodom, ne bi li, sentencu kasnije, bio otkriven 
sav besmisao izgovorenog: „Taj efekat, razume se, imao je trenutno dejstvo kojem nije 
mogla da posvedoči” (70). U priči „Higrom i večna slava asirskog carstva” protagonist će 
sarkastično upitati svoju sestru, poklonicu religijske sekte: „Pa, kako nam je ovih dana 
Bog, Marijeta?” (112), pravdajući se da je ovo hteo da „kaže opušteno i prirodnim glasom, 
ali nije uspeo da priguši zajedljiv ton” (113).

Deficit komunikacije povremeno nastaje kao logična posledica nužne ili svojevolj
ne izolovanosti likova – njihovi svakodnevni habitati mogli bi se svesti na teskobne i kla
ustrofobične prostore (sobice, tavani, garsonjere, kabine) opšivene tišinom i tamom. U 
priči „Ljudi jedu” naročito je istaknut savremeni fenomen sažimanja – imperativ ljudskom 
telu da zauzme što manje mesta: 

Osim toga, čovek lišen komocije i sveden na osnove dostojanstva lako odustaje od pobune. U kabi­
nama tako malim da na svako pružanje ruke neizbežno nešto dotakneš, misli se povlače u uza­
ne prostore između umora i samoće. U početku mi je bilo zastrašujuće što spavam u sobici po­
put kapsule, bez prozora, ispod linije vode. Mučili su me rđavi snovi, budio me je kratak dah. 
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Pomisao na to da sam čestica u utrobi ove grdosije vraćala mi je anksiozna stanja iz adolescent­
skog doba. (88)

Impulsivni beg iz takvih prostora, iz rutine kao „najvećeg neprijatelja života” (95), 
ispostavlja se kao zapletna deonica svake priče. Aleksićevi likovi željni su izlaska iz sva
kodnevice, avanture, „idejne, bezmalo pustolovne žeđi” (74). Bilo da ključ iz psihofizičke 
izolacije pronalaze u porocima, opsesivnom čitanju, maničnoj kontemplaciji, voajerisa
nju ili pisanju, oni, iako podsvesno, strahuju od napuštanja svojih kaveza. Pogođeni krat
kotrajnim impulsom, pošto „sukob želje za sigurnošću” savlada „nagon ka avanturizmu” 
(74), brzo se vraćaju u svoje teskobne ćelije. Neizmenjeni. Hrabri beg od navike se vrlo 
brzo preinačava u panično traženje puta ka navici. 

Aleksićev Homunkulus naseljen je malim ljudima s izrazitim kompleksom više vred
nosti – stvoritelja ili spasitelja. Svaki od njih uzaludno teži da se pokaže kao tvorac, nad
živi ispraznu ovozemnu egzistenciju, postane natčovek. Od starice koja u prvoj pripove
ci piše, preko starca koji svojim štapom usmerava kretanje mrava („Razglednica”), pa sve 
do priče koja svoj naslov deli sa zbirkom u kojoj dečak doslovno (iz konjske balege, krvi i 
sperme) stvara homunkulusa. Nasuprot aspiracijama ka nadilaženju konkretnog i stva
ranju nečega apstraktnog, nadtelesnog, većina likova ne može ili ne želi da ostvari potom
stvo. „Da, deca. Toliko je želela da ih ima. Između nekoliko veštačkih oplodnji i redovnih 
pobačaja, s ono malo preostale nade u dobar ishod sledećeg pokušaja, stajala bi pred otvo
renim vratima sobe planirane za dečju i u mislima razmeštala stvari”, rečeno je o Ani iz 
priče „Razglednica”. 

Motiv masturbacije variran je kroz dve priče – izlučivanje ljudskog semena koristi 
se zarad fiziološkog zadovoljenja („Ljudi jedu”), ili kreiranja neljudskog bića („Homunku
lus”). U ovakvim grotesknim prizorima pisac je najjasnije oslikao samodovoljnost koja je 
individui dvadeset i prvog veka gotovo urođena – fiziološki poriv ka razmnožavanju zame
njen je trenutkom zadovoljstva ili idejom o stvaranju nečega nadčovečnog. Dejan Alek
sić je svoju zbirku pripovedaka posvetio ugasnicima ljudskog roda: individualistima, ego
centricima i nakaradnim stvoriteljima. A u biti malim, sićuravim ljudima prisilno pri
viknutim na pravila modernog kapitalističkog društva.

Čitav Aleksićev narativ mogao bi se eksplicirati kroz sledeće zapažanje – to su pri
če čovečuljaka, koje je poredak dehumanizma učinio nesnađenim, otužno svakodnevnim 
i nemoćnim. Oni se, u svojim stvaralačkim ezoterijama, uzdižu tek nakratko, ali se, goto
vo istog časa, preplašeni „poput insekata zaleću u staklene zidove svojih praznih života” 
(65).


