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EZOTERIJA (NE)MOCNIH

(Dejan Aleksi¢: Homunkulus i druge pri¢e o samodi, Imam ideju, Kraljevo, 2025)

Mali ¢ovek, si¢usan covek, jadan covek, bedni covek, pro-
ziran covek, coveculjak, covekoliko bice stvoreno u alhemijskom

—Arlan Aasxenh ritualu — ovako glasi semanticka mreza umrsena oko antic-
XOMVYHRVYITYC ke lekseme homunculus. Konteksti u koje se pomenuta lekse-
W ApyvE g o caushie

ma tokom istorije utapala izrazito su kompleksni, ¢ulima i
raciju gotovo neprijemcivi. Od pradrevnih magijsko-okultnih
rituala, preko renesansnog Paracelzusovog spisa (De genera-
tione rerum naturalium), pa sve do ¢uvenog Geteovog dokto-
ra Fausta, izvorno znacenje ove reci ostalo je istovetno.
Homunkulus je bi¢e sazdano od neciste materije, malecki
stvor koji zaludno Zudi da preraste sopstvene dimenzije, oja-
¢a, uzvisi se i zavlada.

Dejan Aleksic je izvorno poreklo i istorijsku genezu ovog
misti¢nog bi¢a preinacio u naslovni motiv i palimpsestni te-
melj svoje nove prozne zbirke. Njegov Homunkulus iskrsava iz osam kratkih prica za koje
bismo mogli kazati da su u celosti posvecene ,uzasu male egzistencije” (21). Nosioci no-
vih Aleksicevih narativa su do univerzalnosti tipizirani, malecki ljudi, psihofizicki dez-
orijentisane i beskarakterne individue nesnadene u kovitlacu svakodnevice. Socijalna
panorama proznog sveta Dejana Aleksi¢a intencionalno je obezli¢ena — duZ nje ne hode
nijunaci ni odmetnici — po njoj lelujaju, hramlju i posréu starci, deca, psi lutalice, fabri-
kanti, komercijalisti, taksisti, dZabalebarosi, ubice i samoubice. Mesta na kojima ih Cita-
oci zatic¢u nisu ni imaginativna ni natc¢ulna, ni hadska, a jo§ manje edenska - to su uobi-
Cajeni prostori u potpunosti ispraznjeni od svakog dubljeg znacenja, u kojima se vreme
ne Zivi ve¢ prezivljava — bolnice, samacke sobe, tavani, podrumi, buvljaci, magacini. A
to prezivljeno, dosadom ili kontemplacijom (a nikad akcijom ili komunikacijom!) ubijeno
vreme nije ni oneobiceno ni prekretnicko - to su trenuci obremenjeni rutinom, gotovo
ritualizovanim besmislom, usamljenos¢u i egzistencijalnom u¢maloséu. ,Promasaj i
gubitnicka teskoba. Teatar apsurda u kojem besmislica ne dobacuje dalje od onoga sto,
zapravo, i jeste” (32), u ovoj piscevoj sentenci mogli bismo uociti sazetu misaonu liniju u
kojoj ¢e se na kraju ukrstiti sudbine svih likova.

Aleksicev pripovedni oktet nalikuje mozaiku ¢iji se deli¢i medusobno preklapaju.
Svaka prica je vremenski jasno oivicena, obelezena godinom u kojoj se radnja navodno
odigrala. U rasponu izmedu 1989. i 2024. godine, iz price u pricu, ulaze i izlaze naizgled
isti junaci, ¢ija pojavljivanja odaje odredeni motiv, ¢in, misao, navika, opservacija ili pre-
okupacija. Protagonisti ove zbirke mimikrirani su balastom proteklog, neiskoris¢enog,
gotovo memljivog vremena — decak koji se u 1989. godini igrao Zmurke u pri¢i ,Tama”, ne
bi li, na kraju ,polozio kalendare na krilo i nastavio da ih lista u mraku” (26), mogao bi
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biti isti onaj covek iz price _Steta” koji je 1994. izazvao sudar, te u ordinaciji ,dohvatio
kalendar sa stola”, pa dalje promisljao o toj formi koja ,simbolizuje da privremenost borav-
ka nosi breme trajanja” (118). Udvajanje tog junaka se ni tu ne bi dalo kona¢no zaustaviti
— isti taj ¢ovek mogao bi biti onaj sredovec¢ni uli¢ni lutalac kojeg su budili koSmari o
podrumskoj tami, ,u kojima je necija ruka pokusavala da mu istrgne kalendar” (110).

Ipak, ukoliko proniknemo u Aleksi¢ev nedvojbeni postmodernisticki naum — da
CitaoCevu percepciju zasvodi ezotericnom igrom varljivih istina i gotovo madionic¢arskih
iluzija - shvati¢emo da je taj strogi temporalni sled neodrziv i u potpunosti alogican. Jer
starica koju zati¢emo u prvoj prici ,Jesmo li mi recenica?”, kako 2020. godine, pronalazi
svoju staru razglednicu, nikako ne moze biti ona Ana koja bi 2023. godine ,mogla do deta-
lja da opiSe panoramu grada s razglednice kojom je u knjizi obeleZila stranicu [...]” (67).
Dok bi, ista ta Ana, 1994. godine, kao brucoskinja, stopom dozvala vozaca iz price ,Ste-
ta”.

Dakle, naizgled strogo vremenski ukalupljena, radnja Aleksi¢evih prica olako se
urusava i otkriva kao fluidna, promenljiva i re¢ju — prevrtljiva. Price i njihovi nosioci se,
naocigled citalaca, stvaraju, izmenjuju, relativizuju, udvajaju, umnogostrucuju, ne bi li
se, na samom kraju, ispostavile kao laZ. Stvaranje prica tece uporedo sa stvaranjem bica,
homunkulusa - zbirke. U tom stvaralackom igrokazu likovi i njihove price se radaju,
postoje i deformisu — iz ni¢ega postaju nesto, opisuju krug, postaju deo celine, a onda se,
sasvim nenadano, iz tog necega ponovo vracaju u nista. ,Cilj je da se ja pretvori u neko,
u bilo ko, buduéi da se ne moZe biti niko. Cak i kada se otisne$ u ne biti, kada te vise nema,
i dalje nisi niko, ve¢ samo bivsi neko” (67), na jednoj pripovednoj koti autor je eksplicirao
svoju alhemicCarsku zamisao.

Ne bi li kontrast s misti¢cnom i alhemijskom sadrzinom zbirke bio izrazitiji, u poje-
dinim naslovima istaknuti su detalji prijemcivi ¢ulima: artefakti (,Ceéalj”, »Razgledni-
ca”), fizioloske potrebe (,Ljudi jedu”), okolnosti u kojima se narativ odvija (,Tama”). Ova-
kav odabir naslovnih ¢vorista ¢itaoca intencionalno zatvara u prostore dehumanizacije,
komunikacijske izolovanosti, inferiornosti i podredenosti i zavisnosti od propadljivog.
Cini se da nova Aleksi¢eva proza iskrsava na ra¢vanju postmodernisti¢ke i posthuma-
nisticke (na trenutke i postarmagedonske) ere, u kojoj zbivanja vise ne zavise od volje
protagonista niti bilo kakve eksterne instance. Iako su junaci tradicionalni nosioci rad-
nje, ¢ini se da je u Aleksi¢evim pri¢ama i taj imperativ izokrenut — radnja nosi i usmera-
va pasivizovane, apsolutno indiferentne i karakterno neisklesane jedinke, tragikomi¢no
automatizovane, premda ljudska tranzicija u masinu (ili prosto: objekat) jo$ uvek nije
dovrsena. To je plejada bezimenih, nesnadenih i duboko nesreénih pojedinaca ,sprem-
nih da gotove istine prihvate sa Zivotinjskom poniznoséu” (100).

U nezaustavnom zrenju tog obecanog makrokosmosa, kojim arbitriraju profit (,Lju-
dijedu”), halapljivo i opasno sveznanje (,Homunkulus”), ratovi (,Steta”), Covedji virusi, a
kompjuterski antivirusi (,Jesmo li mi reCenica?”), bice, htelo — ne htelo, mora da se sazme
u Cesticu, samoizolovani i samodovoljni objekat, ili, kako na kraju price ,Razglednica”
zaklju¢uje Ana - u jednu nevaznu zapetu (,Bila je medu ljudima, na zemlji, u krugu sit-
nog Zivota $to oduvek nesto govori; nasla se u njegovom saopstenju, kao zapeta, jedini
ostatak recenice koju je progutalo vreme” [81]).
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ZLATNA GREDA

Pisac je, po svoj prilici, potku ove zbirke prozeo idejama Sartrovog egzistencijali-
zma. U dvadeset i prvom veku, kad se esencijalni elementi religije, filozofije i poetike sli-
vaju u hiperkonzumerizam, svetom bauljaju junaci-objekti, do prasnuca siti mucnine, a
nali¢ni mravima ili muvama. ,Bi li mi donela pivo iz friZidera, reCe ne pogledavsi je. Da-
kle, primecuje me, pomislila je, ali samo kao objekat sa transportnim sposobnostima”,
(70), govorila je Ana o svom odnosu sa suprugom, ne bi li, nekoliko redaka kasnije, ose-
tila ,svu mucninu boravka na ovakvim mestima gde se nase krhko trajanje upire da, na-
lik nesigurnom plivacu, opstane na povrsini vremena” (72).

U tom mravinjaku, gde ,u menzi za uposlenike nizeg ranga nije bilo previse razgo-
vora, ljudi su jeli brzo, ne Zele¢i da gube vreme za posao ili odmor” (95), gde gospodare
,teski mirisi Zurbe i odricanja” (95), svi humani impulsi su odavno izgubljeni, odredeni
kao suvis$ni. U realnosti Aleksiceve zbirke likovi egzistiraju u unutrasnjem monologu,
plutaju tokovima sopstvenih misli koje se gotovo nikad ne doti¢u sa drugim ja, tudim.
Posmatrana u celosti, zbirka bi se mogla ¢itati kao jedinstvena prica o nepri¢anju, zga-
snucu poslednje komponente ljudskog u okolnostima tekuceg veka. Nijedan od junaka,
niujednom trenutku, ne pokusava da zametne dijalog sa svojim bliZnjim, tako da se pred
Citaocima otvara samotnjacki univerzum pun disfunkcionalnih porodica, potiskivanih
neuroza i narcisoidnog individualizma. ,Oti¢i ¢u da se prosetam, rekla je. Isti mehanic-
ki odgovor 'aha, vazi’ usledio bi i da je najavila smak sveta”, kazala je Ana u ,Razgledni-
ci” (70). ,Uvece, kao sada, razmenimo svega nekoliko recenica. Toliko nam dopusta pre-
mor” (86), govori kuvar na kruzeru. ,Zena i deca bili su ve¢ zaseli oko stola, rucak je bio
postavljen, ali on se oglusio na pozive” (105), izreceno je o oZenjenom usamljeniku iz pri-
Ce ,Higrom i ve¢na slava asirskog carstva”.

Zbirka je mestimi¢no premreZena biblijskim citatima, ali se autor njima posluzio
ne bi li prikazao duboko ironizovan odnos savremenog ¢oveka prema recima Svetog pi-
sma. ,Ve¢ je bila na vratima, tako da nije dobio priliku da reaguje na njene teatralno sali-
vene reci: A kad primi ocat, Isus rece: svrsi se. Volela je da poentira i nestane”, ovako ¢e
Ana svome suprugu suptilno zapretiti razvodom, ne bi li, sentencu kasnije, bio otkriven
sav besmisao izgovorenog: ,Taj efekat, razume se, imao je trenutno dejstvo kojem nije
mogla da posvedoci” (70). U prici ,Higrom i ve¢na slava asirskog carstva” protagonist ¢e
sarkasti¢no upitati svoju sestru, poklonicu religijske sekte: ,Pa, kako nam je ovih dana
Bog, Marijeta?” (112), pravdajuci se da je ovo hteo da ,kaze opusteno i prirodnim glasom,
ali nije uspeo da prigusi zajedljiv ton” (113).

Deficit komunikacije povremeno nastaje kao logi¢na posledica nuzne ili svojevolj-
ne izolovanosti likova — njihovi svakodnevni habitati mogli bi se svesti na teskobne i kla-
ustrofobi¢ne prostore (sobice, tavani, garsonjere, kabine) opsivene tiSinom i tamom. U
pric¢i ,Ljudi jedu” narocito je istaknut savremeni fenomen saZimanja — imperativ ljudskom
telu da zauzme Sto manje mesta:

Osimtoga, covek lisen komocije i sveden na osnove dostojanstva lako odustaje od pobune. U kabi-
nama tako malim da na svako pruZanje ruke neizbeZno nesto dotaknes, misli se povlace u uza-
ne prostore izmedu umora i samoce. U pocetku mi je bilo zastrasujuce $to spavam u sobici po-
put kapsule, bez prozora, ispod linije vode. Mucili su me rdavi snovi, budio me je kratak dah.
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Pomisao na to da sam Cestica u utrobi ove grdosije vracala mi je anksiozna stanja iz adolescent-
skog doba. (88)

Impulsivni beg iz takvih prostora, iz rutine kao ,najveceg neprijatelja Zivota” (95),
ispostavlja se kao zapletna deonica svake price. Aleksi¢evi likovi Zeljni su izlaska iz sva-
kodnevice, avanture, ,idejne, bezmalo pustolovne Zedi” (74). Bilo da klju¢ iz psihofizicke
izolacije pronalaze u porocima, opsesivnhom ¢itanju, mani¢noj kontemplaciji, voajerisa-
nju ili pisanju, oni, iako podsvesno, strahuju od napustanja svojih kaveza. Pogodeni krat-
kotrajnim impulsom, posto ,sukob Zelje za sigurnoséu” savlada ,nagon ka avanturizmu”
(74), brzo se vracaju u svoje teskobne Celije. Neizmenjeni. Hrabri beg od navike se vrlo
brzo preinacava u panic¢no traZenje puta ka navici.

Aleksi¢ev Homunkulus naseljen je malim ljudima s izrazitim kompleksom vise vred-
nosti — stvoritelja ili spasitelja. Svaki od njih uzaludno teZi da se pokaZe kao tvorac, nad-
Zivi ispraznu ovozemnu egzistenciju, postane natcovek. Od starice koja u prvoj pripove-
ci piSe, preko starca koji svojim Stapom usmerava kretanje mrava (,Razglednica”), pa sve
do price koja svoj naslov deli sa zbirkom u kojoj de¢ak doslovno (iz konjske balege, krvi i
sperme) stvara homunkulusa. Nasuprot aspiracijama ka nadilaZzenju konkretnog i stva-
ranju necega apstraktnog, nadtelesnog, ve¢ina likova ne moze ili ne Zeli da ostvari potom-
stvo. ,Da, deca. Toliko je Zelela da ih ima. Izmedu nekoliko vestackih oplodnji i redovnih
pobacaja, s ono malo preostale nade u dobar ishod slede¢eg pokusaja, stajala bi pred otvo-
renim vratima sobe planirane za decju i u mislima razmestala stvari”, reCeno je o Ani iz
price ,Razglednica”.

Motiv masturbacije variran je kroz dve price - izlu¢ivanje ljudskog semena koristi
se zarad fizioloskog zadovoljenja (,Ljudi jedu”), ili kreiranja neljudskog bi¢a (,Homunku-
lus”). U ovakvim grotesknim prizorima pisac je najjasnije oslikao samodovoljnost koja je
individui dvadeset i prvog veka gotovo urodena - fizioloski poriv ka razmnozavanju zame-
njen je trenutkom zadovoljstva ili idejom o stvaranju necega nad¢ovecnog. Dejan Alek-
si¢ je svoju zbirku pripovedaka posvetio ugasnicima ljudskog roda: individualistima, ego-
centricima i nakaradnim stvoriteljima. A u biti malim, si¢uravim ljudima prisilno pri-
viknutim na pravila modernog kapitalistickog drustva.

Citav Aleksi¢ev narativ mogao bi se eksplicirati kroz sledec¢e zapaZanje - to su pri-
Ce Coveculjaka, koje je poredak dehumanizma ucinio nesnadenim, otuzno svakodnevnim
inemo¢nim. Oni se, u svojim stvaralackim ezoterijama, uzdizu tek nakratko, ali se, goto-
vo istog Casa, preplaseni ,poput insekata zale¢u u staklene zidove svojih praznih Zivota”
(65).
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