Almir Zalihi¢

TORNJAK ALFI
(biljeska o vjernosti)

Postoje bi¢a koja ne sudjeluju u nasoj buci,

ali nas upravo time spasavaju od nje.

Pas kojeg se sje¢am Zzivio je u vremenu

kada su se gradovi jo$ oporavljali od povijesti,

kada su fasade nosile oziljke kao preZivjeli ranjenici,
a ljudi ucili ponovo hodati istim ulicama.

Nije bio tek cuvar dvorista.

Bio je korektiv pretjerivanju, mjera protiv ljudske
potrebe da sve objasni. Dolazio bi na poziv,
precizan kao voz iz nekog starog reda voznje

koji ratovi, ideologije i zaborav nisu uspjeli ukinuti.

Ta jednostavna nehajnost podsjecala je na muziku -
na violoncelo koje svira u susjednoj sobi dok se vani
mijenjaju rezimi. Na sevdalinku $to prezivljava
carstva jer ne trazi dopustenje da postoji.

Nije lajao bez razloga. Sutnja mu nije bila praznina
nego oblik paznje, kao kad ¢ovjek stoji na mostu
i gleda vodu kako nosi granje.

U njegovoj prisutnosti postajalo je jasno

da moral mozda nema veze s velikim rije¢ima,
nego s pouzdanoscu: dodi, ostati,

ne remetiti sklad vise nego sto je nuzno.

Gradovi to znaju. Zivotinje ponekad takoder.

Ljudi: samo u rijetkim, gotovo sveCanim trenucima.
Cinilo mi se da pripada sporijoj metafizici,

onoj koja se ne seli, ¢ak ni kad ljudi moraju.
Metafizici koja ostaje na istom pragu

i Ceka da se prognani vrate.
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GLASOVI

TRIPTIH S EPILOGOM
Sarajevo, grad iz kojeg se odlazi

Odlazak nikada ne pocinje na stanici,

ni pod kazaljkom sata.

Pocinje u avliji, dok se jos osjeca

miris jutarnje kahve iz fildzana,

dok se niz sokak razlijeva tanki dim iz odzaka
i dok neko polijeva prag vodom,

onako kako se oduvijek ¢inilo,

da dan krene hairli.

Grad ostaje, sa svojim Cesmama i starim pendZerima,
sa golubovima koji se dizu iznad krosnji
kao rasute misli.

Ali u Covijeku nesto zatreperi, kao Zica na sazu:
historija, teska i nevidljiva, spusti ruku na rame.

Onaj $to odlazi ne nosi kofere koliko nosi sitnice:
skripu kapije, Sare na ¢ilimu,

glas koji u ak§am zove na veceru,

i onu posebnu svjetlost koja pada niz kaldrmu
kao da svaka kamenica ima svoje pamcenje.

U egzilu shvatimo: zavi¢aj nije mjesto
nego mehkoca kojom nas je svijet nekada primao.

Muzika to ¢uva bolje od nas.

Jedna stara sevdalinka, otpjevana tiho i bez svjedoka,
odjednom vrati ¢itavu mahalu,

i Sadrvan, i behar koji je nekad

sipio po ramenima

kao blagi, prolazni snijeg.

Prostor izmedu - godine bez adrese

Egzil je hod po tankoj Zici izmedu jucer i sutra.
Isti kofer.

Isti presavijeni kaputi.

Isti pokusaj da objasnis ko si,

a da pri tom ne izgubis ono §to jesi.
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Govori$ drugim jezikom,

ali u grudima ostaje stari ritam.

Kao kad sevdalinka zazvuci tiho,

samo u pamcenju, bez pratnje.

Taj napjev ne trazi publiku.

On trazi srce koje ¢e ga podnijeti.

U tudim gradovima naucis sutjeti drukcije.
Sutnja vise nije bliska, nego oprezna.
Smijesak viSe nije navika, nego odluka.

Ali svake no¢i, kad se svjetla pogase,
u tebi se otvori jedna mala,
zaboravljena kapija.

I kroz nju produ: avlija, $adrvan,
komsijin glas,

zveket kasika o tanjir.

Tada shvatis da identitet nije pasos.
Identitet je zvuk.
Zvuk koji te prati, cak i kad ga pokusavas utisati.

Mostar, grad kojem se vraca

Povratak ne li¢i na pobjedu.

Vise li¢i na duboki uzdah.

Grad te doceka bez pitanja.

Sunce se lomi o kamen,

Neretva teCe smaragdno i hladno,

a vazduh miriSe na smokvu i praginu.

Na sredini — Stari most -
zastanes.

Zastanes jer moras.
Zastanes jer sve $to je bilo
i sve §to jeste stoji tu,

u jednom luku.

Voda ispod mosta ne pita ko si bio.

Ne pita kud si hodao.

Ona samo tece.

I dok tece, odnosi gorcinu.

Odnosi strah.

Odnosi rijeci koje nisi stigao izgovoriti.
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Negdje se zacuje harmonika.
Negdje dijete trci preko kamena.
Negdje Zena prostire ve$ na suncu.
Zivot se, uprkos svemu, nastavlja -
tvrdoglavo.

Epilog: pjesma kao skloniste

Poezija je ono $to ostaje kad se sve drugo raseli.
Ona je avlija u koju se moze$ vratiti bez kljuca.
Ona je minder na koji moze$ spustiti umornu dusu.

Ona je hlad stare kuce u podne,
kad sunce nemilosrdno przi,
a ti ipak znas da postoji zaklon.

Bez nje bi povijest bila samo popis rana.

S njom, ¢ak i rana dobije oblik, smisao, ime.

Zato pjesma nije luksuz.
Nije ni ukras.

Ona je tih, uporan dokaz
da covjek moze otiéi,
mozZe lutati,

moZe se vratiti —

iipak ostati cijel.

POETSKA PRISTOJNOST

Juli przi na platou, usred Sarajeva,

pred staklenim hramom trgovine

Sto sebi nadjenu ime ARIA,

kao da je opera, a ne rasprodaja,

kao da ¢e Verdi si¢i niz pokretne stepenice
i kupiti kilo sniZenih uspomena.

Asfalt mirige na plastiku i zaborav.
Mi prodajemo knjige.

Knjige - robu koja se ne uklapa

u fiskalnu kasu epohe.

Promenada ide i ne staje:
turisti, dijaspora,
Sesiri kao improvizirane zastave

GLASOVI
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nekih malih privatnih drzava.
Svi nose kese.
Niko ne nosi recenicu.

I medu njima - on.

Onizi, okrugao, sluzbeno lice za nesluzbene poplave,
portparol vode u zemlji koja je odavno Zedna smisla.
Lize sladoled ozbiljno, drZzavnicki,

kao da daje izjavu za medije o stanju u kornetu.

Iz hladovine Satora

- te nase privremene knjiZevne ambasade —
rukom ga prizvah:

Sta bi, bolan, s tobom?

Kakav te vjetar otpuhnu

iz stiha u saopstenje?

On odmahnu.

Onako kako se odmahuje od dosadne mubhe,

ili od vlastite savjesti, ako je ikad bila zaposlena.
Ode.

U koloni.

Prema bisti kralja, koji, da moZe, siSao bi s postolja
i potrazio zivog sagovornika.

Taj nehaj, to staro balkansko pravo

na uvrijedenost bez pokrica,

podsjeti me:

neko ga je davno, iz poetske pristojnosti,
nazvao nedarovitim.

I tako je, ni¢im izazvana,
rodena mrznja.

Kod nas se mrznja uvijek rada
iz tacne dijagnoze.

Nekoliko dana kasnije,
noc.
Telefon zvoni kao da traZi svjedoka.

Javim se bunovan.

A iz slugalice -

ne rijeci, ne recenice, ne jezik —
nego psovke.
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Sirove.
Bljutave.
Prostacki ostrascéene.

Spustim.

Pomolim se za tehnologiju.
Telefon opet zazvoni.

Ime mu sija na displeju
kao naslov lose zbirke

o kojoj niko nije htio pisati.

I opet ista bujica.
Hidrologija uvrede.
Vodoprivreda psovke.
Regulisano korito bijesa
bez ijedne kapi metafore.

Slusam.

I niSta ne osje¢am.

Jer ravnodusgnost je, u nas,
posljednji oblik prezira.

Tad shvatih, sasvim mirno,
gotovo naucno:

Nije on promasio poeziju.
Poezija je promasila njega.

Ali nije ostao bez dara.
Ne.
Samo je promijenio Zanr.

I, da budemo posteni -

u toj disciplini,

u toj mracénoj, usmenoj,
nekanoniziranoj formi -
iskazao je,

konacno,

talenat.
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