ZLATNA GREDA

Srdan Srdi¢

DNEVNIK O KONSTANTINOVICU

3. Nek crkne svet

Malo sam mrzovoljan kad dode do ovoga. MoZe mi se, jer ovo je moj dnevnik, tako
se ose¢am povodom ove knjige i to je tako.

*

Godina je 1958. i Rade je napunio trideset godina. Ovo je njegov tre¢i roman. Ne
znam da li ga je iko ikada pitao da li je tad, ili dve godine kasnije, ili nakon §to ¢e postati
dobitnik NIN-ove nagrade 1961. (kanda ni te nagrade vise nema, ve¢na joj pamjat) pomi-
slio, naslutio ili znao da vise nikad nece napisati roman. Eto, mene interesuje, zbog mog
odnosa prema planovima koji se coveku najcesce izjalove. Jasne odluke, podsvest, okol-
nosti. Svejedno je.

Ali, ovako. U ogromnoj brzini, skoro pa maniji objavljivanja (tri ogromna romana za
Sest godina), Konstantinovi¢ je uspeo da promeni isto toliko izdavaca: ,Novo pokoljenje”,
,Kosmos”, ,Svjetlost” - dva puta Beograd, onda Sarajevo. Ovo Sarajevo je posebno vazno
i sad nemam vremena, ali sve pise, i Rade je sve rekao, recimo, Vraéanje Sarajevuili Zivo-
tinja moje ljudskosti, tamo piSe: ,Pre neki dan, usred no¢i, cuo sam gde kazem: Hocu ku¢i,
ievo, ne usteZem se da to otkrijem ovde, u Sarajevu.” Ima dosta i starackog patosa u tome,
aliima iistine. Rade, sarajevski pisac.

Daj nam danas je uspelija knjiga od Cistih i prijavih.
Isto tako i MiSolovka.
Amin.

Prvoizdanje iz 1958.
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Prvi Konstantinovi¢ev roman se superiorno i uravnoteZeno odrzavao na neoek-
spresionistickom konceptu koji kao da je u njemu izumljen u svim svojim radikalnim
emanacijama, a opet ne naustrb opste ¢itljivosti. Misolovka je pokusaj zapisivanja total-
nog haosa jezickim i simbolickim haosom. Da se drzao poetike koja je opredelila Daj nam
danas, Konstantinovi¢ bi, moguce je, kasnije stekao nesto vise citalaca i nesto vise razu-
mevanja kod jednog tipa kriticara, ali bi postao nevidljiv, tek jedan od mnogobrojnih slu-
cajeva. I meni je drago Sto nije to uradio jer tad ne bi bio moj pisac. A da nije, ne bih ovo
pisao jer mi se moZe da piSem o onome o ¢emu hoéu. To ne znac¢i da mi nije Zao $to nije
ostao unutar Misolovke (sic!), jer je ostajanje u toj knjizi znacilo obezbediti sebi beskona-
¢an niz kasnijih narativnih i autorskih puteva ili skretanja. Prosto - kad napisete takvu
knjigu i prezivite je (vi, minimalno potreban broj ¢italaca i tumaca), tad mozete kako
hocete i kuda hocete.

To se nije dogodilo.

Verujem da bi me Cisti i prljavi znatno vise pogodili (hajde, razo¢arali) da sam Ziveo
i Citao taj roman 1958. Koga briga. Ja sam Citalac Misolovke. Ma.

*

Ovako je govorio Ivan Radosavljevi¢, uvek ga poslusajte: ,Posle svega $to si napisao
iuradio, zasto bi tebe bilo briga $ta neko misli i kako ¢ita ono $to pises.”

Kad ste rodeni drski, niceg poZeljnijeg od ove recenice.

Ali jedno treba imati na umu. Tamo negde, napolju, postoje ljudi i neki od tih ljudi
¢e procitati ono $to smo napisali. MozZe da se desi, desice se, oni ¢e mozda misliti da tamo
gde smo pisali pise jedno, a mi ¢emo misliti da to nije ono §to smo napisali. Ako je njih
mnogo, a s protokom vremena moZe da ih bude i nesnosno mnogo, vise nego sto moze-
mo da podnesemo, ¢ujemo ili proc¢itamo (DZon Banvil tvrdi da nikad u Zivotu nije proci-
tao niti jednu rec koju su kriticari ili ¢itaoci napisali o njegovim knjigama, nista mu ne
verujem, ali neka mu), da, ako je njih mnogo, ili tek dovoljno, oni ¢e odrediti $ta nas tekst
jeste, a nama se to i ne mora dopasti. UopsSte nam se ne mora dopasti.

Tako mu je to s pisanjem - uvek je za nekoga, $ta god mi o tome nekome mislili.
Poruka u boci. Cita ko pronade. Uzas.

A Rade je tu kriv, kao $to je svako ko piSe kriv. Imenovao je svoju junakinju, napi-
sao je da je ona Eva. Ni manje ni vise nego Eva. Pa jos devojcica. Pa jo$ deflorisana i u vla-
sti naporne dileme kao ispale iz nekog od napornijih hris¢anskih dijaloga kod Dostojev-
skog, a ta dilema bi trebalo da razresi pitanje morala, u ovom slucaju deluje da je to upra-
vo hris¢anski intonirani moral.

I tu bezanja nema: imamo Evu, imamo nasilje nad detetom (opet Dostojevski, pa Svi-
drigajlov je zbog toga ,otiSao u Ameriku”), pa onda sva ta tirada o moralu koja traje, tra-
je itraje, svi su prljavi, deca i ludaci nisu (opet Dostojevski i njegovi jurodivi), i onda ¢o-
vek ne moze da prenebregne sve te biblijske reference i konotacije i sasvim je legitimno
Citati roman na takav nacin, ali bih rekao da je takvo Citanje uslovno pogibeljno: ako su
Cistii prljaviu prvom redu to - biblijska parabola s kataraktom, jer u njoj se potpuno dis-
paratne starozavetne i novozavetne predstave jedna na drugu naslanjaju i silom narato-
rovog glasa bi trebalo da postanu nekako komplementarne, ako je to - to, a Konstantino-
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vi¢ je odgovoran jer je po tekstu posejao dovoljno sumnje da jeste, onda to nije dovoljno.
Manje je nego Daj nam danas i mnogo manje nego Misolovka.

Da vidimo: koliko je na ovom putu uspesniji, recimo, DZojs kad pise Introibo ad alta-
re Dei, tako otvara svoju knjigu nad knjigama i tera Citaoca da se na prvu smeje, skoro da
mu namiguje iz zadimljenog ugla trséanske kafancine. Sve onako ¢orav.

Ili Fokner, koji se u SvetiliS§tu, nameran da zaradi prvi ozbiljan novac u zZivotu, tako-
de okrene starozavetnom motivu defloracije i to na sebi primeren, krajnje politicki neko-
rektan nacin, isti taj Fokner je protagonistu Svetlosti u avgustu nazvao DZoom Krisma-
som. Crnca. Ej. Crnac Krismas. Buka i bes, Uskrs s idiotom, uopste ne Zelim da se ovde
zamaram time.

Nije rec¢ o tome $to su oni ve¢i od Konstantinovica, ta dvojica, ve¢i su od mnogo koga,
rec je o tome kako biblijska referenca radi na nov i nezaboravan nacin.

U Cistima i prljavima ne radi tako. Ako je to, taj tekst, ako je to sve, i§¢itavanje Bibli-
je, onda nije dobro. Nije dovoljno.

Srecom, vise je od toga.

*

,Rat je bio bolji”, je li, znamo sve o tome, ali ovde bez rata nece i¢i, na stranu Davi-
¢o i njegova ideoloska ostrascenost. Jer, Eva, drzimo li se Biblije, jeste prva od svih Zena,
dok kod Konstantinovi¢a dolazi do parodijskog iskliznuca, pa ¢e biti da je njegova Eva
poslednja od svih Zena, iako tek devojcica, zbog Cega se na nju ostrvljuju svi ti muskarci
od kojih neki nisu ni imenovani u sopstvenom beznadu, ali, Rajnhart, Avgust, brat (da,
Stari zavet), sve su to pretekli ¢lanovi familije Donerovih koji prozdiru jedni druge jer
viSe ne postoji niko drugi, nista drugo, a njima se zivi pa zivi. To $to se Eva nasla na njiho-
vom jelovniku (,Volela bih da vidim kako me jedes”, ,Jesili Zeleo nekad da postane§ vam-
pir?”, ,Bila sam u zooloskom vrtu. Gledala sam kad hrane Zivotinje. Vukove. Sakale. Hije-
ne”) posledica je stanja stvari nakon kraja sveta u kom vise nema nikakvog izbora, sjajni
malogradani se u mesari otimaju za konjetinu, pa usput umlate i mesara (dablinska siro-
tinja je tako, u vreme Gladi, prelazila ¢itav grad peske ¢im bi odnekud stigla vest da je ne-
kom negde krepao konj), i ako svi ti divni muskarci osecaju da bi oni mogli da budu slede-
¢iida ,Boga nema, pa je sve dozvoljeno”, eto njih u krevetu Eve, poslednje, ne prve Zene,
s kojom bi mogli da se pare. Izgubljenost, pise: ,Ko je izgubljen, taj je zauvek izgubljen,
njemu nema spasa.”

Sad, ova, tek jedna od izrazito sentencioznih recenica na kojima leze Cisti i prljavi
(prava Steta Sto onomad nije bilo meni vazda dragih socijalnih mreza i lepih citata) u igru
uvodi opet biblijsku kategoriju spasa te dovodi do pomisli o transpoziciji pojma i njegovom
bekstvu od individualnog: sta ako spasa nema svetu?

Rat, da. PiSe: ,Kad se svréi rat”, ili: ,Znas gde su logori? Na dva kilometra od kafane
u kojoj sam bio. U Zici, ljudi skapavaju. Streljaju ih. Ubijaju motkama.”

Kako ovo da se prenebregne? Ne moze. Jer to je, re¢i ¢u, Konstantinoviceva pozicija,
tako je i u prethodna dva romana. Cemu Evina lutka, sve to freneti¢no prenemaganje oko
nje? Da bi se zakacila i otkacila. Zakacila za sebe pre no $to Ce je muskarci uciniti prlja-
vom, za Cistu sebe, istovremeno, kad je uzme, stegne, zagrli, onda vise nije Eva-Zena (prva
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ili poslednja), ve¢ postaje ono $to bi naizgled morala da bude - Eva-dete. Ali rat, ako moze
da se skapava u Zici, da ona dvojica tupih nesre¢nika vozikaju leSeve od Sajmista do Jaji-
naca (jer Evin grad jeste Beograd), onda moze i da se zZivi smrt.

Cetnici koji pevaju kako ,nema bitke, nema rata”. Ima rata. Konstantinovic¢eva proza
je rat. Ona je o Zrtvama rata. Konkretnog, apstraktnog. Ovde konkretnog.

*

,Coveku mora da je ponekad tesko $to nista nema s Bogom”, tako pise.

Dakle, ovo nije reCenica izvesnosti. ,Mora da je”, ¢ini mi se, mislim, mozda je, moz-
da nije, verujem, naslu¢ujem. Ali Bog se povodom ovog pitanja odavno izjasnio, i to direkt-
no se obracajuci pravednom Jovu (njegova su direktna obrac¢anja veoma retka, da ih se
Covek zazeli), Zrtvenom jarcu i predmetu en passant spora izmedu Boga i davola. Iz tog,
nezaboravnog bozjeg obracanja (,Ko si, bre, ti?”) proizlazi da je, u odnosu na Gospoda, Jov
nista i manje od nista i da se sutra, kad dode Ausvic, Jovovi potomci prestanu pitati Sta bi
s dugom, golubicom i maslinovom grancicom jer je ono sto jeste takvo i nikako drugaci-
je, nije bilo i nece biti.

Da li je Jovu, nakon onog $to je ¢uo u direktnom obracanju, bilo tesko $to nema ni-
$ta s Bogom? Da li bi iko ikada trebalo da ima nesto s Bogom?

I1i: ako je coveku ponekad tesko, dali je to dobra stvar, da li to znaci da covek veéi deo
svog zemaljskog vremena ipak provodi izvan vlasti afekta onostranog, jedne mozebiti
deluzije koja bi lako mogla da narusi njegovo ionako krhko duhovno stanje?

,O, BoZe.” Nista se u tekstu romana ne ponavlja toliko kao: , O, Boze.”

*

U Misolovci je pustinja, pa onda grad-pustinja, ali naseobina prenapucena haosom,
kao da se tamo sve vreme Cuje dreka automobilskih sirena i sirena za uzbunjivanje. Daj
nam danas je kamerne prirode. Cistiiprljavi su drama. Soba i glasovi, Eva koja ne presta-
je dok konacno ne prestane, tek poneko (ovo o logorima) stigne u sobu sa spoljasnjim
informacijama spram kojih soba deluje idili¢no u svojoj memljivoj i mrac¢noj odvratno-
sti. Glasovi - Cesto se ne razlucuju ti muskarci, ko govori, iz Cijeg lesa govori. Bude poma-
lo pretenciozno za svoj racun. Eva, histeri¢na i pateti¢na heroina Dostojevskog (,Ja cekam
andela koji ¢e me spasti”, starmalo dete koje permanentno brblja, pa onda bude Ana, Kon-
stantinoviceva arhijunakinja (,0, more!”). U drami je ,stragno” (najvise takvo), ,prljavo”,
,gadno”, ,uzasno”, i Cesto je tu ,sasvim”, ponovo kao vapaj - svi Konstantinovi¢evi juna-
ci i naratori tragaju za ,sasvim”, sa-svim, ili sa-staviti, Cuje se to sastavi me, ne Cuje se
molim te, ali je uvek tu. Uvek tu.

*

Stojiiovo: ,Neka umre svet, koliko hoce puta.” Nek crkne! (Burdi¢-Svift).

Svet koji je viden kao onaj koji hoce da umire. Ne da umre, nego da umire. Ponovno
ukazanje se ne pominje, CeZnja za njim, kojekakve ptiCurine feniksi, inkarnacije i rein-
karnacije, vaskrsi, nista od toga. Svet hoce da umire, ne da umre. I neka ga. Tako stoji.
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Ako je tako, onda moZemo da zapisujemo posledice svetske volje za umiranjem, a
da se pravimo gluvonemi pred feniksima jer su ki¢. Ali odnekud se svet vratio, mora da je
tako, a Gospod nam se nakon svakog zasebnog umiranja nije direktno obracao i najavio
stvaranje novih, boljih, lepsih i pravednijih svetova. Ma kakvi. Nista od njega.

Ili je to mrznja na svet. Ako je ovakav, ako u njemu Eva trazi svoju Afriku, njena ruka
sasuSena od tavorenja u neprovetrenoj sobi izgleda u ocaju i emfazi ispruzena prema
Africi koja je pustinja, ali diSe, ako sve to mora da je takvo, onda neka umire. Ima tu i nasla-
divanja, dakako, nekakvog sadizma gubitnika - povucéi ¢u i tebe sa sobom, dacu sve od
sebe da to uradim, Zelim da ti to uradim, ili, umri/umiri sa mnom. Ono $to se zasluZilo,
svet nije ni za §ta bolje od umiranja. Nije Konstantinovi¢ jedini mislio i pisao o tome. Jedi-
ni je pisao ovako.

Manje sam mrzovoljan sad.
Valjda zapiSes ono $to misli§ da moras, pa bude lakse.
Ne znam.

45



