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Pre deset ili dvanaest godina u Tanger se doselio ¢ovek kojem bi bilo pametnije da
nije dolazio. To §to mu se dogodilo nikako nije bila njegova krivica, bez obzira na aluzije
koje su Sapatom razmenjivali anglofoni stanovnici. Ti ljudi cesto reaguju slicno kao i odre-
dene primitivne grupe: kad nesreca snade nekog njihovog, ostali se sloZno suzdrzavaju
da mu ponude pomo¢, te naprosto sede i posmatraju, sigurni da je ta osoba sama sebi
navukla nevolju za vrat. Takav pojedinac postajao je tabu i nije mu se moglo pomo¢i. U
slu¢aju ovog konkretnog ¢oveka, pretpostavljam da mu niko i ne bi pruzio preteranu ute-
hu; ipak, tiha osuda, izazvana njegovom loSom srecom, sigurno je ucinila da jos teZe pod-
nese poslednje mesece Zivota.

Zvao se Dankan Mars i pricalo se da je iz Vankuvera. Nikad ga nisam video, niti
znam ikog ko moze da tvrdi da ga je video. U trenutku kad je njegova prica dospela do
krugova s koktel-zabava, ve¢ je bio mrtav, a neodgovorniji gradani dali su sebi slobodu
da udovolje sopstvenoj sklonosti ka tvorenju mitova.

Dosgao je sam u Tanger, iznajmio je namestenu ku¢u na padinama DZama el Mokre
- u to vreme, takve kuce su se lako nalazile i bile su, takode, jeftine - i ubrzo unajmio
marokanskog tinejdZera kao no¢nog ¢uvara. Kuca je dolazila s kuvaricom i bastovanom
koji su Ziveli u njoj, ali su oboje dobili otkaz; kuvaricu je zamenila Zena dovedena na pred-
log no¢nog ¢uvara. Nedugo potom Mars je osetio prve simptome bolesti probavnog trak-
ta koji su s mesecima postajali sve gori. Lekari u Tangeru posavetovali su ga da ode u
London. Dva meseca u tamosnjoj bolnici donekle su mu pomogla. Medutim, nije dobio
jasnu dijagnozu, pa je pao u krevet kad se vratio u Tanger. Naposletku je avionom na nosi-
lima prebacen u Kanadu, gde je ubrzo po dolasku preminuo.

U svemu tome nije bilo niceg neobi¢nog; pretpostavljalo se da je Mars bio jos jedna
Zrtva domacih radnika koji su pribegavali sporom trovanju. Bilo je nekoliko takvih slu-
Cajeva u Tangeru za pet decenija koliko sam proveo tamo. Svaki put se govorilo da je
evropska Zrtva sama kriva buducéi da je podstakla prisan odnos sa slugom. Ljudima spo-
lja ¢ini se ¢udno $to se niko nikad nije zainteresovao za te slucajeve i zapoceo istragu da
se utvrdi krivac, premda u potpunom odsustvu dokaza takav pokusaj i nema svrhe.

Dve pojedinosti upotpunjavaju ovu pricu. U nekom trenutku, tokom bolesti, Mars
je ispricao jednom poznaniku za aranZman koji je napravio kako bi obezbedio finansij-
sku pomo¢ svom no¢nom cuvaru u sluc¢aju da on bude prinuden da napusti Maroko; dao
mu je pismo overeno kod notara u tu svrhu, ali navodno momak nikad nije ni pokusao
da podnese zahtev. Druga novost je dosla od dr Halsija, lekara koji se postarao da se Mar$
preveze od kuce do aerodroma. Ta poslednja informacija je, bar za mene, udahnula Zivot
celoj prici. Prema lekarevim re¢ima, Mar$ovi tabani bili su sistematski izbrazdani dubo-
kim rezovima u vidu primitivnih Sara; zaseci su bili svezi, ali je doslo i do infekcije. Dr
Halsi je pozvao kuvaricu i ¢uvara: bili su zaprepaséeni i preneraZeni kad su videli stopa-
la svog poslodavca i nisu mogli da objasne poreklo te unakazenosti. Nekoliko dana na-
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kon Marsovog odlaska, prvobitni kuvarica i bastovan su se vratili u ku¢u posto su dru-
go dvoje vec otisli.

Sporo trovanje je bilo sasvim tipi¢no, narocito u svetlu Marsove informacije o njego-
voj brizi za dobrobit mladi¢a, ali noZzem usecene linije na stopalima nekako su narusa-
vale sve kombinacije motiva koje su ljudima padale na pamet. Razmisljao sam o tome. Nije
bilo sumnje da je momak kriv. Ubedio je Marsa da se ratosilja kuvarice koja je bila u kudi,
iako je nastavila da dobija platu, i nagovorio ga da zaposli drugu Zenu (vrlo verovatno iz
svoje porodice) da mu kuva. Proces trovanja traje mnogo meseci kako bi ostao neprime-
¢en, i niko nije u boljem polozaju da ga sprovede od same kuvarice. Ocigledno je znala za
finansijski aranzman izmedu Marsa i mladi¢a i ocekivala je svoj deo. U isto vreme, krsto-
viikrugovi urezani na tabanima bili su neobjasnjivi. Spori trovac je strpljiv, pazljiv,
metodican; glavne brige su mu da doza uvek ima efekta i da ne ostaju vidljivi tragovi. Raz-
metljivost mu je nepoznata.

Doslo je vreme kad ljudi viSe nisu pricali pricu o Dankanu Marsu. I ja sam rede raz-
misljao o njoj bududi da vise nisam imao potencijalnih hipoteza na raspolaganju. Jedne
vecleri, otprilike pre pet godina, izvesni Amerikanac koji Zivi ovde saop$tio mi je novost
da je pronagao Marokanca koji tvrdi kako je bio Margov noéni ¢uvar. Covek se zvao Lar-
bi; bio je konobar u malom restoranu ,Le Fin Bec”, smestenom u nekoj od sporednih uli-
ca. Navodno je loSe govorio engleski, ali ga je razumeo bez poteskoc¢a. Tu informaciju sam
dobio, kako je rekao Amerikanac, ako je od ikakve koristi, odnosno u slucaju da osetim
potrebu da je upotrebim.

Vrteo sam je u mislima i jedne no¢i, nekoliko nedelja kasnije, otiSao u restoran da
liéno vidim Larbija. Lokal je imao priguseno osvetljenje i bio pun Evropljana. Posmatrao
sam trojicu konobara. Nisu se razlikovali; nosili su Siroke, crne brkove, plave farmerke
i sportske kosulje. Dobio sam jelovnik; jedva sam ga procitao, ¢ak i pod direktnim odsja-
jem sitne stone lampe. Kad se vratio onaj koji mi ga je doneo, traZio sam Larbija.

Uzeo mi je meni iz ruke i otiSao. Trenutak kasnije stigao je drugi ¢lan trojke, stao
kraj mene i dao mi jelovnik koji je drZzao pod miskom. Narucio sam na $panskom. Kad
mi je doneo supu, promrmljao sam kako me je iznenadilo §to sam ga zatekao da tu radi.
Prenuo se; video sam da me se pokus$ava setiti.

,Zasto ne bih radio ovde?” Govorio je ravnim glasom, ne menjajuci intonaciju.

~Naravno! Zasto ne bi? Samo sam pomislio da dosad ve¢ imas bazar ili nekakvu rad-
nju.”

Nasmejao se prezrivo. ,Bazar!”

Kad je doneo naredno jelo, izvinio sam mu se §to se petljam u njegove li¢ne stvari.
Ali me je zanimalo, rekao sam, zato $to sam nekoliko godina Ziveo u uverenju da je pri-
mio nasledstvo od jednog engleskog gospodina.

»Mislite na senjora Marsa?” Napokon je gledao Sirom otvorenih ociju.

,Da, tako se zvao. Nije ti dao pismo? Svojim prijateljima je rekao da jeste.”

Pogledao je iznad mene i rekao: ,Dao mi je pismo.”

,Jesi li ga ikad pokazao nekome?” Nisam bio taktican, ali ponekad je bolje gadati
direktno u metu.
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,Zasto? Kakve koristi imam od toga? Senjor Mars je mrtav.” Odmahnuo je glavom
da stavi tacku na razgovor i otiSao do drugog stola. Kad sam pojeo karamel- -krem, veéi-
na gostiju vec je bila otisla, a restoran je delovao jo§ mracnije. Ponovo je dosao da pita da
li Zelim kafu. TraZio sam rac¢un. Kad ga je doneo, rekao sam mu da bih veoma voleo da
vidim pismo ako ga jo$ ima.

,Dodite sutra navece ili bilo koje vece, pa ¢u vam ga pokazati. Kod kuce mi je.”

Zahvalio sam mu i obecao da ¢u se vratiti za dva-tri dana. Bio sam zbunjen kad sam
izaSao iz restorana. Bilo je ocigledno da Labri ne smatra sebe krivim za muke Dankana
Marsa. Kad sam, nekoliko no¢i kasnije, video taj papir, viSe mi nista nije bilo jasno.

Nije to bilo pismo, ve¢ papier timbré kakav se mogao naci kod prodavaca duvana. Na
njemu je, jednostavno, pisalo:

Postovani,
Ja, Dankan Vajtlou Mars, ovim pristajem da uplac¢ujem sumu od stotinu funti na racun Larbija
Lairinija, svakog prvog u mesecu, dokle god sam Ziv.

Bilo je potpisano i overeno kod notara uz prisustvo dva marokanska svedoka, na dan
11. jun 1966. Dok sam mu ga vracao, rekao sam: ,I nikad ti nije posluZzilo.”

Slegnuo je ramenima i vratio papir u novéanik. ,Kako bi moglo? Covek je umro.”

,Steta.”

~Suerte.” U marokanskoj upotrebi, ta re¢ znaci sudbina, a ne puka sreca.

U tom trenutku sam mogao nastaviti da ga pritiskam, da ga pitam ima li ikakvu
predstavu o uzroku Marsove bolesti, ali sam Zeleo malo vremena da razmislim o tome
$to sam upravo saznao. Dok sam ustajao da podem, rekao sam: Zao mi je Sto se tako
ispostavilo. Vrati¢u se za nekoliko dana.” IspruZio je ruku i prihvatio sam je. Nisam ni-
Sta planirao tad. Mogao sam se vratiti uskoro, a mogao sam i da se nikad ne vratim.

Dokle god sam Ziv. Ta fraza mi je odzvanjala u usima nekoliko nedelja. Mars ju je
verovatno tako srocio kako bi je tangerski adoul, odnosno notari, u potpunosti razumeli
buducdi da su na kraju kitnjasto potpisali dokument; ipak, nisam mogao da ne tumacim
te reCi na melodramatican nacin. Za mene je taj dokument predstavljao ozvanicenje ugo-
vora koji je ve¢ postojao izmedu gospodara i sluge: Mars je Zeleo uslugu no¢nog ¢uvara,
a potonji je pristao da je pruzi. Nije bilo niceg na osnovu cega bih zasnovao takvu pret-
postavku, ali smatrao sam da sam na pravom tragu. Postepeno sam poverovao da ¢u,
ukoliko budem mogao da razgovaram s noénim ¢uvarom, na arapskom, u samoj kudéi,
dospeti u poloZaj da sve jasnije sagledam.

Jedne vecCeri sam otiSao u ,Le Fin Bec” i, ne sedajudi za sto, pokazao rukom Larbiju
da nakratko izade. Tamo sam ga pitao da li bi mogao saznati je li trenutno zauzeta kuca
u kojoj je senjor Mars Ziveo.

,Tamo sad niko ne Zivi.” Zastao je i dodao: ,Prazna je. Znam ¢uvara.”

Bio sam odlucio, uprkos svom nedostatnom arapskom, da mu se obratim na njego-
vom jeziku, pa sam rekao: ,Vidi. Voleo bih da podem s tobom do kuce i da vidim gde se sve
odigralo. Dacu ti petnaest hiljada franaka za trud.”
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Iznenadio se kad je ¢uo arapski; onda mu se na licu ukazalo zadovoljstvo. ,Ne bi
smeo da pusta nikoga u kuéu”, rekao je.

Dao sam mu tri hiljade franaka. ,Dogovori se s njim. A petnaest je za tebe kad iza-
demo iz kuce. MoZemo li da odemo u utorak?”

Ta kuca je bila sagradena, rekao bih, tokom pedesetih, kad je jos bila moguéa kvali-
tetna gradnja. Bila je valjano uvucena u brdo, a u pozadini ju je natkrivala Suma. Mora-
li smo da se popnemo uz tri niza stepenica u dvoristu da bismo stigli do ulaza. Skiljavi
Cuvar iz oblasti Dzbala, u smedoj dZelabi, pomno je ispratio svaki nas korak, sumnjicavo
motreci na mene.

Iznad se pruzala §iroka terasa, s pogledom na jugoistok, povrh grada i planina. Iza
terase se zavrsavao travnjak u senci, na mestu gde je pocinjala Suma. Dnevna soba je bila
velika i svetla, sa francuskim vratima kroz koja se izlazilo na travnjak. U vazduhu se
osetio tezak vonj vlaznih zidova i memle. Obuzelo me je apsurdno ubedenje da ¢u upra-
vo sad razumeti sve; primetio sam da mi se dah ubrzao. Nabasali smo na trpezariju. Iza
nje se nalazio hodnik, kao i soba u kojoj je spavao Mars, s navucenim kapcima i mracna.
Siroko vijugavo stepeniste vodilo je nanize ka jo$ dve spavace sobe i nastavljalo da se spu-
Sta u spirali do kuhinje i soba za poslugu. Iz kuhinje se izlazilo na unutrasnje dvoriste poplo-
¢ano pescanikom, gde je visoki filodendron pokrivao zidove.

Larbi je pogledao napolje i odmahnuo glavom. ,Tu su poceli svi problemi”, rekao je
sumorno.

Otvorio sam vrata i seo na klupu od kovanog gvozda na suncu. ,Unutra ima vlage.
Da ostanemo napolju?”

Cuvar nas je napustio i zaklju¢ao kuéu. Larbi je lagodno ¢ucao pokraj klupe.

Ne bi bilo nikakvih problema, rekao je, da je Mars bio zadovoljan Jasminom, kuva-
ricom c¢ija je plata bila obuhvaéena rentom. Ali ona je bila aljkava i loe je kuvala. Zamo-
lio je Larbija da pronade novu kuvaricu.

,=Unapred sam mu rekao da ta Merijam ima malu devojcicu i da je ponekad moze
ostaviti kod prijatelja, a da ¢e ponekad morati da je dovodi kad dolazi na posao. Rekao je
da nema veze, samo da bude tiha.”

Ta Zena je dobila posao. Dva-tri dana nedeljno dolazila je s ¢erkom, koja se igrala u
unutrasnjem dvoristu gde ju je majka mogla videti. Mars se od pocetka Zalio da je buc-
na. Neprestano je slao poruke Merijam u kuhinju, zahtevajuci da se dete smiri. A onda
je, jednog dana, tiho prosao iza kuce i siSsao do unutrasnjeg dvorista. Spustio se cetvoro-
noske, uneo se u lice devojcici i tako se narogusio da je ona pocela da vristi. Kad je Meri-
jam izletela iz kuhinje, ustao je nasmejan i otiSao. DevojCica je nastavila da vristi i rida
u ¢osku kuhinje sve dok je Merijam nije odvela kuéi. Te noéi, dok je i dalje jecala, dobila
je visoku temperaturu. Nekoliko nedelja lebdela je izmedu Zivota i smrti, a kad je napo-
kon prebrodila tu opasnost, vise nije mogla da hoda.

Merijam, koja je zaradivala relativno dobro, posavetovala se s brojnim fakihima. Svi
su se slozili da je dete Zrtva zlog ,oka”; bilo je jednako jasno da je to uc¢inio nazarec¢anin
za kojeg je radila. Rekli su joj da mora, objasnio je Larbi, dati Marsu izvesne supstance,
koje ¢e naposletku omoguciti da se skine kletva s devojcice. To je bilo neizostavno potreb-
no, rekao je, i pogledao me ozbiljno. Cakida je senjor pristao da ukloni ,.0ko” (naravno
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da mu ga ona nikad ne bi spomenula), ne bi mogao. To $to mu je dala nije mu moglo nau-
diti; bilo je to sredstvo koje ga je samo opustalo tako da, kad dode trenutak da se kletva
skine, Mars nema nikakve primedbe.

U jednom trenutku Mars se poverio Larbiju kako sumnja da mu Merijam ubacuje
sredstva za uspavljivanje u hranu i preklinjao ga da obrati paznju. Odredba u korist Lar-
bija potpisana je kao podstrek da mladi¢ pruzi aktivnu podrsku Marsu. Buducdi da je sma-
trao kako su smese kojima Merijam kljuka gospodara relativno bezopasne, Larbi ga je
umirio i pustio kuvaricu da mu daje doze svojih preparata.

Umorivsi se od ¢uc¢anja, Larbi je najednom ustao i prosSetao tamo-amo, paZzljivo sta-
juéi nasred svake ploce od pescanika. ,Kad je morao da pode u bolnicu u London, rekao
sam joj: 'Sad se razboleo zbog tebe. Zamisli ako se ne vrati? Nikad neces razresiti kletvu.’
Zabrinula se. 'U¢inila sam $ta sam mogla’, rekla je. 'Sad je sve u Alahovim rukama’”

Kad se Mars vratio u Tanger, Larbi je navalio da Merijam brzo okonca celu stvar,
sad kad je imala toliko srece da se gospodar vrati. Razmisljao je, rekao je, da bi za senjo-
revo zdravlje bilo bolje ako se njen tretman uskoro okonca.

Nisam mu postavljao pitanja dok je pricao; trudio sam se da mi lice bude sasvim
bezizrazajno, smatrajuci da ¢e zacutati ako primeti i najmanji znak neslaganja. Sunce je
ve¢ bilo zaglo iza drveca i u dvoristu je bilo prohladno. Silno sam Zeleo da ustanem i pro-
Setam kao on, ali pomislio sam da bi ga ¢ak i to moglo prekinuti. Jednom kad stane, tok
njegove price mozda se nece nastaviti.

Ubrzo je Marsu bilo gore nego ikad, bolovi su mu razdirali abdomen i bubrege. Le-
Zao je u krevetu, a Larbi mu je donosio hranu. Kad je videla da viSe ne mozZe ustati iz kre-
veta, ¢ak ni oti¢i u toalet, Merijam je odlucila da je vreme da raskine kletvu. Iste no¢i kad
je jedan fakih odrZao obred u njenoj kuéi u prisustvu obogaljenog deteta, Cetiri Merija-
mina rodaka dosla su u DZzama el Mokru.

,Kad sam ih video kako dolaze, seo sam na motor i otiSao u grad. Nisam Zeleo da
budem tu dok to rade. Nije imalo nikakve veze sa mnom.”

Stajao je mirno i trljao Sake. Cuo sam kako se podize jugozapadni vetar u krosnja-
ma; bilo je to doba popodneva. ,Dodite da vam nesto pokaZzem”, rekao je.

Popeli smo se stepenicama iza kuce i izasli na terasu natkrivenu pergolom. Iza se
pruzao travnjak i zid stabala.

,Bio je veoma bolestan naredna dva dana. Neprestano me je molio da pozovem onog
engleskog lekara.”

LZar nisi?”

Larbi je stao i pogledao me. ,Morao sam prvo sve da pocistim. Merijam nije htela
ni da ga dodirne. U to vreme je padala kisa. Sav je bio umazan blatom i krvlju kad sam
se vratio i pronasao ga. Sutradan sam ga okupao i promenio mu posteljinu. Oc¢istio sam
ikucu jer su uneli blato kad su ga nosili. Hajde... Videcete gde su ga morali odneti.”

Presli smo preko travnjaka i prosetali visokom travom na obodu sume. Staza je vodi-
la desno kroz zamrseno Siprazje; pratili smo je, a onda smo presli preko krupnog kame-
nja i palih debala, sve dok nismo dosli do starog kamenog bunara. Nagnuo sam se preko
bunarskog kamenog zida i u dubini video okruglo parce neba.
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»Morali su ga dovuéi cak dovde, razumete, i onda su ga ¢vrsto drzali iznad bunara
dok su mu urezivali znakove na tabane, tako da krv kaplje u vodu. Ne sme da ode sa stra-
ne, izvan bunara. I morali su da urezu iste simbole kakve je fakih crtao na papiru za devoj-
Cicu. To nije lako po mraku i kisi. Ali su uspeli. Video sam rezove kad sam ga kupao.”

Obazrivo sam ga pitao da li je ustanovio nekakvu vezu izmedu svega toga i Marsove
smrti. Prestao je da zuri u zid i okrenuo se. Krenuli smo prema kudéi.

,2Jmro je jer mu je kucnuo cas.”

A dalije kletva skinuta, pitao sam ga. Da li je dete prohodalo posle toga? Larbi nikad
nije saznao jer se Merijam nedugo potom preselila u Kenitru kod sestre.

Dok smo sedeli u automobilu i vozili se natrag u grad, predao sam mu novac. Gle-
dao ga je nekoliko trenutaka pre nego sto ga je tutnuo u dzep.

Ostavio sam ga u gradu blago razocaran; shvatio sam da sam ne samo ocekivao veé
sam zapravo priZeljkivao da pronadem nekoga kome se moze pripisati krivica. Sta ¢ini
jedan zlocin? Nije bilo umisljaja — samo je jedna majka bauljala po mraku drevnog nezna-
nja. Razmisljao sam o tome dok sam se taksijem vracao kuci.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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