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GVOZDENI STO

Sedeli su na suncu, okrenuti prema velikom novom bulevaru. Konobar je dovukao
stari gvozdeni sto s druge strane hotela i postavio ga na beton blizu poluprazne cvetne
leje. Kanap razapet izmedu stubova odvajao je hotelski prostor od trotoara. Nekoliko
gostiju hotela sedelo je na suncu. Grad nije bio turisticki centar i u njega nije dolazilo
mnogo Anglosaksonaca. Veéina gostiju bila je poreklom iz Spanije.

,Cela civilizacija se raspada”, rekao je.

Njen glas je zvucao tuzno. ,Znam.” Njeni odgovori na njegove neprestane zalbe o tome
kako Zapad kontaminira muslimansku kulturu postajali su nepredvidivi. Danas se, ose-
tivsi da je veoma razdrazljiv i Zeljan prepirke, mahinalno sloZila s njim. ,Raspada se, i to
jako brzo”, rekla je, smrtno ozbiljnim tonom.

Pogledao ju je bez trunke svetlosti u svojim plavim o¢ima. ,Postoje mesta gde je kul-
tura ostala netaknuta”, izjavio je, kao da to izgovara prvi put. ,Kada bismo otisli u pusti-
nju, ne bi morala da gledas sve ovo. Zar ne bi to volela?” Kaznjavao ju je jer se trenutak
ranije ishitreno slozila s njim. Znao je da nije Zelela da ide u pustinju i da je smatrala da
je nemoguce i dalje bezati od industrijske revolucije. Ne shvataju¢i sta radi, izazvao je
raspravu koju je prizeljkivao.

,Zasto me pitas da li bih volela da idem u pustinju, kada znas koliko i ja da ne bih?
Sto puta smo pricali o tome. Pricamo o tome svakih nekoliko dana.” Iako joj je sunce przi-
lo grudi, duboko u sebi jos je mogla da oseti hladnu struju koja kao da joj je prolazila bli-
zu srca.

,Pa”, rekao je. ,Menja$ se. Ponekad kaZes da bi volela da ides.”

To je bilo tacno. Zaista se menjala. Ponekad bi dotrcala do njega sa sjajem u oc¢ima.
»,Hajdemo”, rekla bi mu. ,Hajdemo u pustinju.” Ali to nikada nije ¢inila trezna.

Bilo je necCeg setnog u njegovom glasu, pa je morala da se podseti da Zeli da bude
mrzovoljna, a ne tuzna. Kako bi nastavila razgovor, rekla je: ,Ponekad poZelim da odem,
ali se to desava samo kad popijem. Kad ne pijem, onda se plag§im.” Okrenula se prema nje-
mu i on je primetio da joj lice poprima onaj uznemireni izraz.

,Mislis li da treba da idem?”, upitala ga je.

,Gde da ides?”

,U pustinju. Da Zivim u oazi.” Govorila je polako. ,MoZda upravo to treba da ura-
dim, posto sam tvoja Zena.”

»Mora$ da uradis ono $to zaista Zelis”, rekao je. Pokusavao je da je nauci tome veé
dvanaest godina.

,Ono $to zaista zelim... Pa, ako bi ti bio sre¢an u oazi, mozda bih zaista Zelela da
idem.” Govorila je oprezno, s dozom sumnje u glasu.

~Molim?” Zatresao je glavom kao da je nabasao na paukovu mrezu. ,Kako to mislis?”

,Htela sam da kaZem da bih moZda i sama bila sre¢na u oazi, ako bi ti tamo bio sre-
¢an. Zene osecaju zadovoljstvo kad usreée muzeve. Zaista je tako, mimo toga $to je to i
moralno.”
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Nije se osmehnuo. Bio je suvise neraspolozen. ,0Otisla bi u oazu zato §to zeli§ da
pobegnes od zapadne civilizacije.”

,Moji prijatelji i ja ne mislimo da postoji nacin da se od nje pobegne. Nije zanimlji-
vo sedeti okolo i neprestano pricati o industrijalizaciji.”

,Koji prijatelji?” Voleo je kada se osecala izolovano.

,Nasi prijatelji.” Ve¢inu njih nije videla godinama. Okrenula se prema njemu s izve-
snom silinom. ,Mislim da ti dolazi$ u ovakve zemlje samo da bi mogao da se Zalis. Muka
mi je kad ¢ujem rec civilizacija’ To ne znaci nista. Ili sam makar ja zaboravila $ta znadi,
kako god.”

Trenutak u kom su mozda mogli da osete neznost je prosao, i potajno su oboje bili
sreéni zbog toga. Posto joj nije odgovorio, nastavila je. ,Mislim da to nije zanimljivo. Da
sedim i gledam kako kostimi nestaju, jedan po jedan. Nije mi zanimljivo ¢ak ni da pri-
¢am o tome.”

,Nisu to kostimi”, rekao je odsecno. ,To je naprosto odeca koju ljudi nose.”

Bila je ogor¢ena zbog promena koliko i on, ali je osecala da bi bilo neprimereno da
oboje tuguju zbog iste stvari. Taj dan ¢e sigurno do¢i. Neka ozbiljna Zalost ¢e ih ué¢utka-
ti. Delic¢e tugu i nece moci da se pogledaju u oc¢i. Ali dokle god bude mogla, odlagace taj
trenutak.

(S engleskog preveo Aleksa Vasiljevic)
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