Muhamed Mrabet

KAFE NA PLAZI

Prvo poglavlje

Bilo je leto i sunce je peklo na plazi. Ve¢ smo bili rucali. Dok su ostali dremali, ustao
sam i proSetao peskom do kraja plaZe, gde je velika, stenovita litica zalazila u okean. S
kopna je duvao vetar koji je podizao pesak i bacao ga u vodu.

Popeo sam se na stenje i stao da razgledam naokolo. Jo$ jedna, mnogo duza plaza
pruzala se na drugu stranu. Setio sam se da sam ovamo dolazio ranije, kad nije bilo nice-
ga osim prave, prazne obale o koju su se razbijali valovi. Na tom kraju bila je jedna mala
koliba, odmah iznad plaZe. Presao sam preko peska i zaobisao delove obrasle kaktusima
da stignem do nje. Pred vratima je stajao ¢ovek crne brade, u crnoj dZelabi,! sa Zutim tur-
banom na glavi i zutim papu¢ama na nogama.

Selam alejkum.

Alejkum selam.?

Sta je ovo, kafe?

Covek je klimnuo glavom. Pogledao sam unutra i video klupe i jedan sto¢i¢. Onda
sam seo na sanduk napolju.

Mozes li mi spremiti ¢agu caja?

Dok mi je spremao, doviknuo sam mu: Pristavi i sebi.

Kad je izneo ¢aj, seo je na drugi sanduk. PruZio sam mu svoj sepsi,® a kad je popu-
§io, pruzio sam mu nabulu,* da opet napuni lulu.

Kako te zovu?, upitao sam ga.

Fuad. A tebe?

Dris.

Pogledao me je pazljivo.

Onda sam rekao: Zivi$ li ovde?

Ne, u ¢aru.’ Tamo na planini.

OZenjen si?

Iimam sinove.

To je dobro. Koliko sam duzan?

Rekao mi je i dao sam mu dvostruko. Bio sam siguran da ¢e, ako ga pitam ima li svog
kifa® da pusi, re¢i da nema. Pa sam ga i pitao, i nije ga imao. Nasuo sam mu malo na par-
e hartije.

18iroki vuneni ogrtaé s kapuljatom kakav nose Arapi. (Sve fusnote su prevodioceve.)

2 Arapski pozdrav i otpozdrav, u znadenju: mir s tobom.

3 Marokanska lula za pugenje kanabisa i duvana.

4 Kutijica za duvan ili kanabis.

° Marokanski naziv za selo.

¢ Kanabis, od arapske reci kayf, veselje, uZivanje, zadovoljstvo; otuda na$ turcizam cef.
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Navrati¢u opet, rekoh. Za nekoliko dana, ingala.’

Rekao je: Ako dodes, mozes li doneti malo nane?

Razmisljao sam o tome dok sam se vracao na drugu plazu. Kakav je to covek koji se
ne stidi da zatrazi od neznanca da mu kupi nanu?

Drugo poglavlje

Kad sam se sledeci put odvezao na tu plazu, bio sam naumio da odem u taj kafe i
poneo sam nanu i kif. Vlasnik se osmehnuo kad ih je video. Nista nije rekao, ali videlo se
da je odusevljen. Seo sam na klupu unutra i razgovarao s njim dok je spremao ¢aj. Doneo
gaje1iseo.

Dok smo pusili i pili, pogledao sam Fuada. Hteo sam da mi se dopadne, ali nesto u
njegovim oc¢ima me je sprecavalo. Odlucio sam da sacekam, pa da vidim.

Bas lepo mesto imas.

Znam.

Dobar pogled, i udaljeno je od svega.

Da, vrlo je lepo. Ali ljudi koji Zive ovde, ne znam. Od one sorte koja misli da moze
dobiti nesto za nista. Lezilebovi¢i.

Da, ali takvih ima svuda, rekoh mu. Ne samo ovde.

U Evropi ih nema, rekao je. Nazarec¢ani nisu takvi.® Oni su pravi ljudi.

Zasto mislis da su toliko dobri?

Fuad je zurio u mene. Trose novac! Nazare¢anin ovde dode, ostavi auto i side na pla-
Zu, a kad se vrati po auto, da mi ¢ak i trista franaka.

Da, da. Shvatam. Nazare¢anin ima para. I zbog toga ¢es reci da je bolji od muslimana?

Muslimanil, progundao je. Dolaze ovamo pijani. Ili donose i piju ovde, pa onda iza-
zivaju nevolje.

Za to si sam kriv.

Kako?

Ne pustaj ih da udu. Imas dozvolu da prodajes samo ¢aj, kafu i koka-kolu. Ako Zan-
darmi vide da se ovde pije alkohol, zatvorice kafe, napisace ti veliku kaznu i bacice te u
zatvor. Zar ne?

Znam, rekao je. Onda je zaklonio o¢i i pogledao u daljinu, u pravcu puta. Vidis onog
Coveka tamo koji ide glavnim putem?

Ko je to?

On je iz Car el Balija. Se¢as li se malog, niskog ¢oveka koji je ponekad dolazio iz gra-
da da peca? Zvao se Korti?

Znam ga.

Korti je dolazio ovamo s korpom punom hsiSe. Sam ju je pravio. Kif s integralnim
brasnom i mlevenim bademima. I bila je dobra. ISao bi selom, i ako je negde neka sedelj-
ka, on bi se pridruZio i tu prodavao svoju hsisu. Jednog dana onaj covek kog tamo vidis

7 Ako Bog da.
8 Cest jevrejski i muslimanski naziv za hrigéane.
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da ide putem kupio je od njega veliki paket i pojeo sve. Najeo se dosita, toliko se najeo da
je usao u kucu gde je njegov otac sedeo s nekim prijateljima i poceo oca da vuce za dZela-
bu. Bez stida i srama. Umirem, umirem!, ponavljao je. Ustani i vodi me kuéi. Ho¢u da
umrem kao dobar musliman! Ostali su sko¢ili i naterali ga da pusti oca, pa su ga izgura-
liiz kuce. Dospeo je do druge kuce, gde se odrzavalo vencanje. Bio sam tamo kad je usao.
Kasnije je pocela kisa. Se¢am se da se malo kasnije okrenuo k meni i rekao: Idem napo-
lje. Vrati¢u se. Onda je izasao, video da pada, i skinuo je dzelabu. Onda je otiSao do jedne
duboke bare i poceo da se valja u blatu. A kisa je sve vreme padala. Neko je izasao, pa je
utrcao nazad. Dodite da vidite! A kad smo otisli i videli ga da lezi tamo, podigli smo ga i
uneli unutra. Kasnije smo ga odneli nazad njegovoj kuci. Od te no¢i mu fali nesto u glavi.

Pogledao sam Fuada.

Ali nije uzrok to $to je pojeo, nastavio je Fuad. Nije kriva hsisa. Mozak mu od pocet-
ka nije valjao. Porodica je kriva. Njegova porodica ne valja. A sad se rodeni sin prema
njemu odnosi kao $to se on odnosio prema svome ocu. Bez postovanja. To je danas uobi-
Cajeno. Sve se promenilo u odnosu na ono kako je bilo nekad.

Dok smo sedeli i pricali, trojica mladi¢a su usla u kafe. Kad su pozdravili Fuada,
okrenuo se k meni i rekao: Oni su iz mog ¢ara. Ovo je Hamed, ovo je Mustafa, ovo je Abde-
slam.

Predstavio sam se i rukovao s njima. Seli su, a ja sam zamolio Fuada da im posluzi
¢aj. Dok su ga pili, dao sam im kifa koliko god mogu da popuse. Onda sam ih pitao ¢ime
se bave. Odgovorio je onaj koji se zvao Mustafa.

Ne radimo. Samo stojimo i prodajemo stvari turistima kad dodu. Ponekad se zau-
stave na Rtu Spartel, pa idu u Heraklove pecine.

Ide li posao dobro?

Ako dode dovoljno nazarecana, nije loSe. Zimi, kad pada mnogo kiSe, ne valja. Ili
ostajemo kod kuce, ili odlazimo u mali kafe tamo u ¢aru.

Bio sam iznenaden. Imate tamo kafe?

Da. Pripada ¢oveku po imenu Abdeltif.

Kakav je? Je li dobro mesto?

Samo sedimo zajedno, sviramo i pevamo.

Fuad se prezrivo nasmejao. Kakvu muziku mozete vi da svirate?

Ali Fuade, rekoh. Cak i ako sada nisu sjajni, moZda ¢e na kraju biti dobri. Mladji su.

Mladil!, viknuo je. To danas nista ne znaci. U naSe vreme umeli smo da pevamo.
Imali smo prave pesme, pesme iz drugih vekova. Svirali smo pravu muziku.

Pogledao sam u momke i slegnuo ramenima.

Treée poglavlje

Leto je ve¢ bilo odmaklo. Jednog dana otiSao sam na trznicu i kupio hranu za pik-
nik. Obe¢ao sam da ¢u tog dana odvesti Betsul na okean. Cekala me je kod svoje kuce sa
Serpama i loncima. Odatle smo otisli da pokupimo dva prijatelja iz kafea u Sidi Amaru,
na vrhu planine. Jedan od njih poneo je nekoliko metara ribolovacke mreze. U jednom
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trenutku, dok smo se spustali niz planinu prema rtu, mogli smo videti kafe ta¢no ispod
nas, a Betsul je rekla da ¢ak moze videti Fuada kako stoji ispred, ali da je suviSe mali da
ga prepozna. Nekoliko minuta kasnije usli smo u kafe i seli.

Narucio sam ¢aj i izvadili smo lule. Dok smo sedeli i pricali, Fuad je iznenada ka-
zao: Drise, kojim poslom se bavis?

Na osnovu toga sam shvatio da mu je neko govorio o meni. Nasmejao sam se. Svim
isvacdim. Sitnicama.

Sitnicama? Kakvim?

Na primer, odem u neku malu luku kao §to je Ksar es Segir i kupim ribu i donesem
je nazad u Tanger da prodam. Ili ako znam da neko odlazi iz grada i Zeli da se oslobodi
svog namestaja, odem i kupim sve u kompletu, pa onda to prodajem. Ako nemam novca
da to sam platim, nadem prijatelja koji ima prodavnicu polovnih stvari, pa on kupi, a
meni da procenat. Snalazim se, elhamdulilah!® Nije sve ba$ dobro, ali nije loge.

Fuad je odmahnuo glavom. Cudno gleda$ na stvari, rekao je.

Sta je tu ¢udno?

Zar ne zeli$ da zaradis?

Covek mora da uZiva u svakom poslu koji naide. Rad u basti, ¢id¢enje kanalizacio-
nih cevi, odlazak u rat, sve je to isto.

U kafeu je bilo vruce, a napolju je duvao vetar. Ustao sam i izaSao. Betsul je posla
za mnom. Pesak oko kafea bio je suviSe vreo za hodanje. Strcali smo do vode i hodali
tamo gde je bio vlazan.

Razmisljao sam. Bio sam ve¢ ¢uo neke price o Fuadu od ljudi koje sam znao u oko-
lini Car el Balija. NajviSe su me zainteresovale price o tome kako se sramno ponasao pre-
ma svom ocu kad je bio mlad. A sad su mi pricali da ni Fuada ne postuju njegovi sinovi.
Setio sam se kako mi je Fuad pokazao onog ¢oveka koji je iSao putem, i pomislio sam da
se mnoge njegove price o drugima zapravo odnose na njega samog. To mi je pojacalo rado-
znalost.

Okrenuo sam se k Betsul. U¢ini mi uslugu.

Uslugu?

Zelim nedto da saznam, a ti mi mora$ pomodi. Mozda ne zvudi mnogo vazno, ali Ze-
lim to da saznam. Hoces li ostati gore u kafeu s Fuadom dok mi odemo u ribolov? To bih
Zeleo. Navedi ga na razgovor. Saznaj kako razmislja, ako mozes.

Betsul je bila bistra devojka. U redu je, Drise. U¢ini¢u to za tebe.

Onda se Betsul popela u kafe i ostala sama s Fuadom dok su dva muskarca s mre-
Zom posli sa mnom niz plazu. Otisli smo do naredne stenovite punte i postavili mrezu.
Sunce je peklo, a vetar je bio jak. Posle nekog vremena imali smo dovoljno ribe, pune tri
korpe, pa smo se vratili u kafe.

Fuad je izaSao i stajao, zureéi u korpe. Imao je plastican lavor, pa sam mu ga napu-
nio ribom. Mada sam bio gladan, odlucio sam da ne pravimo piknik u kafeu. U Betsuli-
nim oc¢ima video sam da ima nesto da mi kaze, pa sam Zurio da to cujem. Platio sam Fua-
du ¢aj, stavio ostatak ribe u auto i oprostio se.

° Hvala Bogu.
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Dvojicu prijatelja ostavio sam na trznici s ribom. Otisli smo na plazu u Sidi Kanku-
$u da priredimo piknik. Usput sam se okrenuo k Betsul i upitao: Ima li novosti?

Zasmejala se. Onda mi je rekla o ¢emu su ona i Fuad razgovarali. Prvo mu je, rekla
je, zatraZila cigaretu. Fuad je pusio samo kaza sports i kif, ali je otiSao i nagao jednu otvo-
renu paklicu markize!® i ponudio joj jednu. Onda je zatrazila koka-kolu. Zapalila je mar-
kizu i rekla: Fuade, ti vrlo dobro poznaje§ Drisa, zar ne?

A Fuad je rekao: Znam ga, da. A ipak ne znam nista o njemu. Znam samo da je uvek
isti. Uvek se smesi i pun je kifa. I voli da prica.

Pa je Betsul rekla: Ja ga ne poznajem bas dobro, ali to znam!

SlozZio se s njom. U pravu si. Nikad ne prestaje. To ne mogu da podnesem kod njega.
A ponasa se kao da misli da neko neprekidno snima film o njemu. Ceo Zivot je proveo s
nazarecanima, pa ko moze znati Sta mu je u glavi!

Da, rekla je Betsul. S njim se nikad ne zna.

A Fuad se pomerio bliZe njoj i rekao dubokim glasom: Nije on nista narocito. Nikad
mu nisam verovao, pa ne mogu re¢i da mi se bas dopada. Da, znam, uvek je vrlo dare-
zljiv. Ali kakvu god igru da igra, odmah ¢u ti re¢i da to kod mene nece upaliti. Svega sam
se nagledao.

Betsul je rekla: Hteo je da podem na plaZu s njim i ostalima dok hvataju ribu, ali
sam se umorila od njegovog pricanja. Izasla sam s njim nekoliko puta, ali nikad se nisam
stvarno lepo provela.

Nemoj vise da izlazi$ s njim, rekao joj je Fuad.

Mozda to stvarno ne bi trebalo da radim.

Sve to je popravilo Fuadovo raspoloZenje, pa se $alio s njom neko vreme. Na kraju
je rekao: Da vidimo. Dris ¢e te kasnije odvesti kuci, zar ne? A mislim da ti se svida kod
njega, je 1i?

Betsul je rekla: Mogla bih tamo da provodim citave dane i no¢i.

Zasto ne uradi$ ovo?, rekao je Fuad. Onda je predloZio, kad ostavim Betsul kod nje-
ne kucde, da se ona taksijem vrati u kafe.

Sta si rekla na to?, upitao sam je.

Zamisli da podem s tim ¢ovekom!, uzviknula je. Radije bih se najela ljute paprike
nego njega da pustim da mi se priblizi! Rekla sam mu da ¢u razmisliti. Konacno si ti sti-
gao s plaze. U svakom slucaju, sad zna$ kakav ti je on prijatelj. Nije ti prijatelj, niti Zeli
tvoje prijateljstvo.

Znam. Zeli samo ono $to mu mogu dati. Ali kupio sam ga jeftino. Za vezicu nane.

Cetvrto poglavlje

Betsul je bila razvedena, inaCe mi njena majka ne bi dozvolila da dolazim kod njih
kucdi. Obi¢no sam je tamo zaticao i jednog dana mi je rekla: Betsul mi kaze da vas dvoje
imate neko mesto na obali kuda odlazite.

Znao sam da to znaci da Zeli i sama tamo da ode.

10 Kaza sports, markiza - marokanske marke cigareta.
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Ako hoces da vidi$ to mesto, do¢i ¢u sutra da te povezem, pa ¢emo tamo rucati.

Pristala je, i dogovorili smo se za sutradan. Ujutru sam otiSao na trznicu i kupio
mleveno meso i povrée. A nisam zaboravio ni ¢aj i nanu za Fuada. Kad sam dosao kod
njih, Betsul i njena majka su me ¢ekale s ov¢jim koZama i jastucima i korpama punim
Serpi. Sve sam spakovao u auto i krenuli smo ka plazi.

Fuad je stajao ispred kafea, i posmatrao nas auto dok se truckao putem.

Selam alejkum. Predstavio sam Betsulinu majku Fuadu i rekao mu da Zelimo da
iznajmimo jednu od soba koje je upravo bio izgradio dole, uza samu liticu.

U toj sobi smo rasirili ovéje koZe po podu. ZaloZio sam vatru u midzmahu' dok je
Betsulina majka gledala.

Kako volis ¢ufte?, upitala me je.

Kako god hoces. Zasto pola ne stavis kao ¢evap na raznjice, a ostalo u tazin?

Vec sam bio primetio neke prijatelje koji se loptaju na plazi. Ubrzo sam strcao dole
da im se pridruzim. Betsul je posla za mnom i legla je u pesak, na sunce.

Posle nekih sat vremena, kad smo se Betsul i ja popeli nazad u sobu, tamo smo zate-
kli Fuada kako sedi i razgovara s njenom majkom dok ona sprema hranu. Ustao je i iza-
$ao kad smo usli. Videli smo ga kako se Setka tamo-amo po pesku napolju. Oprali smo
ruke i pozvali ga da dode da jede s nama, ali on rece da su u kafe upravo stigli neki gosti.
Napunio sam tanjir povréem i salatom, stavio odozgo nekoliko ¢evapa na raznjic¢u, i dao
mu.

Kad smo zavrsili s jelom, Betsul nam je nasula ¢aja, a ja sam izvadio sepsi i zapalio.
Njena majka je zurila u mene. Iznenada je rekla: Ti ne valjas. Unistio si mi ¢erku. Sad je
na losem glasu.

Betsul je povikala: Sta se desilo s tobom, majko? Sta to govorig?

Njena majka se nasmesila. Devojko moja, samo ponavljam ono $to mi je Fuad upra-
vo rekao.

Ne sada! Ne ovde!, preklinjala ju je Betsul. Zelimo sve to da ¢ujemo.

Da, rekao sam. Cekaj dok se ne vratimo kuci. Onda nam moze$ pricati.

Uzeo sam sepsi i kif i popeo se u kafe. Nekoliko momaka iz ¢ara pusilo je napolju.
Fuad je vikao na jednog od njih.

Oduvek si ruzan i dosadan, rekao mu je. Isti si kao otac, i njegov otac pre njega. Bes-
koristan si. Niko iz tvoje porodice nikad nije valjao.

Sta sam uradio?, povikao je momak. Zasto mi sve to govoris?

Ustaj!, grmeo je Fuad. Gubi se iz mog kafea dok ti nisam slomio nos!

Kad je momak otiSao, Fuad je seo i okrenuo se k meni. Bubre!, promrmljao je.

Ali Fuade, mi smo svi dubre, rekoh mu. Svi smo isti.

Da, ali ovaj je gori. Njegov otac je moj stari prijatelj. Jeli smo iz istog tanjira i pusili
iz istog sepsija. Jos uvek dolazi ovamo i sedi sa mnom. Prosle nedelje su jedan Amerika-
nac i tri Amerikanke bili u onoj sobi u kojoj ste vi danas. Svakog popodneva muskarac i
njegova Zena silazili su u sobu i ostavljali one druge dve ovde gore, u kafeu. Jednog dana,

" Tradicionalna severnoafri¢ka mala posuda ili mangala koja se koristi za paljenje tamjana i vatre.
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otac tog decaka je sedeo ovde, i mogu ti re¢i da je imao samo jednu pomisao u glavi kad
ih je ugledao.

Nasmejao sam se. Ali to je bio otac, ne sin.

Ne, ne! Ne¢u da trpim takve stvari u svom kafeu.

A dali su Amerikanke bile zainteresovane za njega?

Ne! Nema toga ovde. Ne dozvoljavam.

Shvatam. Bio si ljubomoran na njega.

Sta? Nikad nisam bio ljubomoran ni na jednog mugkarca. Osim toga, Zene me ne
zanimaju. Imam oZenjene sinove i udate ¢erke.

Da, rekoh. Imaju to i petlovi i pacovi. Muskarac mozZe biti deda, a da jos$ uvek trazi
Zene po ulicama.

Ne!, viknuo je Fuad. I njega sam ocas posla izbacio kao i njegovog sina. Onda su te
dve devojke bile bezbedne.

Ponovo sam se nasmejao, ali Fuad kao da me nije ¢uo. O¢i su mu se zacaklile. A no¢u
sam zakljucavao kafe i one su sedele unutra, sa mnom, i pusili smo kif.

Kif koji su oni doneli, pomislio sam. Nikad nemas svoj. Ali samo sam klimnuo gla-
vom.

Jedne nodi, posto sam otiSao na spavanje, jedna od njih popela se odozdo i zatrazi-
la ¢asu Caja. Onda je otisla i sela na dusek gde spavam. Spremio sam dve ¢ase i popusili
smo nekoliko lula kifa. Onda je pocela da me dodiruje, i rekla je: Lezi ovde sa mnom. Ali
takve stvari ovde ne mogu da dozvolim, pa sam joj rekao da ¢emo to uraditi neki drugi
put.

Nasmejao sam se glasnije no ikad, a svi ostali su se nasmesili.

Zasto se smejes?, zahtevao je da Cuje.

Zato §to, ako ti je Amerikanka prisla, ne verujem da si rekao da cete to drugi put.
Mislim da si uradio sve $to si hteo, i to ne samo s njom, nego i s ovom i s onom, i s drugi-
ma, ijo§ s mnogima.

Fuadovo lice je bilo poput kipa. Nije ni potvrdio ni porekao, ali je ustao i izagao. Onda
su se svi nasmejali.

Na povratku u grad, Betsulina majka je rekla: To mesto je fino, ali onaj ¢ovek je gro-
zan! Sedela sam tamo i pokusavala da pravim ¢ufte, a on je usao i seo pored mene i po-
Ceo da prica. Pitao me je: Koliko dobro poznaje$ Drisa? A ja sam rekla da te vrlo dobro
znam. On rece: Ve¢ dugo dolazi ovamo.

Znam, rekoh. Sta radi ovde?

Nije odgovorio. Umesto toga, rekao je: Da, i naucio je tvoju ¢erku da pusi duvan i kif,
ijedu madZzun.? Taj decko je opasan.

Videla sam da upravo o tome Zeli da razgovara, pa sam ga pitala zasto si opasan. Za-
§to?, rekao je. Zato Sto tvoja ¢erka nije jedina devojka koju dovodi ovamo. Zavrsi s njom,
odveze je kudi, pa sat vremena kasnije dovede drugu.

Stvarno?, rekoh.

12 Opojni slatkis bliskoistoénog porekla, od listova kanabisa pomeganih sa semenom maka i strihnino-
vog drveta, gijem, medom i tako dalje.
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Da, naravno. Bas takvi kao on iskvare svaku devicu. Jedna za drugom, odose, goto-
vo!

Da sam tad otvorila usta, reCe Betsulina majka, rekla bih nesto uzasno, pa sam o¢u-
tala. Konac¢no, rekoh: Meni deluje kao sasvim fin mladi¢.

Da, rece on. Spolja deluje u redu. Ali lep spoljasnji izgled se ne racuna. To ne znaci
da iceg dobrog ima unutra, zna$. Ne razumem zas$to bi se fina devojka poput tvoje ¢erke
vucarala naokolo s nekim poput njega. I odmah posle toga ste ti i Betsul dosli odozdo s
plaZe.

Tako mi i treba kad se dobro ophodim prema njemu, rekoh joj. Pomognes nekom, a
on onda bas nastoji da ti sve pokvari.

Nema veze, Drise, reCe Betsul. Ti znas da si bio dobar prema njemu, ¢ak i ako on ne
zna. Samo, mislim da viSe ne bi trebalo da ga vidas. Zar posle svega $to je rekao mojoj
majci?

To me samo podstice da viSe saznam o njemu. Idem tamo opet sutra, i Zelim da po-
des sa mnom.

Ti si lud, rekla je. U koliko sati?

Peto poglavlje

Sutradan ujutru, kad smo usli u kafe, prvo sto je Fuad rekao bilo je: Imas li kifa?
Zapalio bih.

Izvadio sam lulu i dao mu. Hteo sam da ga pitam $ta radi s onim kifom koji sam mu
stalno davao. Pruzio sam mu nabulu.

Imas mnogo kifa u ovoj nabuli. Otkidao je pomalo i zavirivao unutra.

Ti nema$ uopste?

Ne.

U redu. Izvadio sam papir i nasuo mu malo kifa.

Idem dole da malo pecam, rekoh, gledajuci Betsul. Ako hoces posle da dodes, znas
gde sam.

Izvadio sam Stap za pecanje iz gepeka, siSao na plazu i stajao, kace¢i Skampe na udi-
cu. Zabacio sam i sarovi su ubrzo poceli da grizu jedan za drugim.

Malo kasnije podigao sam pogled i video da Betsul dolazi.

Jesi li uhvatio nesto?

Pogledaj u ovu rupu. Bio sam iskopao duboku rupu u pesku, da u nju ubacujem ribe.
Bila je delom puna vode, a delom puna ribe.

Ima li necCeg novog?, upitao sam je.

Sela je. Drise, taj covek je toliko glup! Vidi me da ovamo stalno dolazim s tobom, ¢ak
i s majkom, ali ga to nista ne sprecava. Samo nastavlja da melje.

O ¢emu?

Prvo je hteo da zna zasto se nisam vratila one noci. Rekao je da me je ¢ekao do pola
Cetiri ujutru. I kad god je auto prosao putem gore, skakao je i otvarao vrata. A ti nisi dos-
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la, ponavljao je. Ne drzi$ rec kao prava Zena. Misli§ samo na tog ludog Drisa. A on Ce ti
upropastiti Zivot, cujes li? Kad te ostavi, neces vise valjati nikome.

Pogledala sam ga i rekla: Otkud bi ti znao valjam li ja $ta nekome? Ti si star covek,
stariji od mog oca.

Zajapurio se i rekao: Zar ne zna$§ da smo mi stari bolji od danasnjih mladica?

Bolji? Kako ste bolji?, upitala sam ga. Jeste li zgodniji? MoZda bolje obuceni? Ili neg-
de imate skrivenog blaga? Ili hoces$ da kazes da bolje lazes i pravis skandale ljudima iza
leda?

On onda nista nije rekao. Samo je ustao i izasao.

Bas si ga povredila, rekoh. Nisi morala da kaZzes sve to.

Kad smo se popeli do kafea letimi¢no sam pogledao Fuada i video da je jos toliko ljut
da se prosto izoblicio. Bio je to neki drugi Fuad. Nisam obratio paznju na tu promenu i
dao sam mu malo sveZe ribe za veCeru. Onda sam mu platio $ta sam bio duzan.

Treba li ti nesto?, upitao sam ga.

Da. Treba mi nane, malo Secera i nova boca butan-gasa.

Uaka.® Uzeo sam od njega praznu bocu i stavio je u auto. Betsul je usla ne obrativ-
8i mu se, i odvezli smo se.

Vratio sam se u kafe rano narednog jutra i dao Fuadu ono $to sam mu doneo. Lice
mu sada nije bilo ljutito, ali jo§ uvek je delovao drugacije, mozda zato $to je izgledao zami-
sljeno.

Seli smo zajedno i nekoliko puta sam mu punio moju lulu. Onda sam mu dao neko-
liko repti kifa koje sam bio odvojio za njega.

Znas, Drise, rekao je, pre nego $to sam se oZenio, pa ¢ak i posle, ljudi u ¢aru su me
ogovarali da nisam muskarac. Govorili su da nikad nec¢u imati sinove. A kad ni posle
prve godine moja Zena jo$ nije bila zatrudnela, svi su mi se smejali. Druge godine rodila
je dete, devojcicu, i prestali su da se smeju. I posle toga svake dve godina radala je po jed-
no.

Imao si srece, rekoh.

Tada sam jos bio klesar, vadio sam stene za mlinske kamenove iz pecina. Po ceo
dan. Ponekad smo odlazili rano ujutru, pre izlaska sunca, a kad izademo ve¢ bi bila no¢.

Nastavio sam da punim lulu i da mu dodajem.

Tad su ovde bile stotine Spanskih vojnika, nastavio je. Naterali smo ih da rade za
nas.

Sta?, rekao sam. Kako ste to uradili?

Kunem ti se, Drise. Bilo ih je desetorica koji su ostavili puske i poceli da rade na
mom polju. Svakom sam davao po veknu kukuruznog hleba. Bili su izgladneli. Donosili
su mi svasta: cigarete, maslinovo ulje, ode¢u i mnogo petroleja. A ja sam im u zamenu
davao hleb. Vodio se veliki rat, Sirom Evrope. Se¢am se, jednog dana smo radili u peci-
nama, i odjednom se zacula nekakva eksplozija, a u pe¢ini smo osetili nalet, pa vracanje
vazduha. Kad smo izasli, videli smo da je nemacki avion bombardovao jedan engleski

13 Marokanski izraz u znaéenju: da, u redu.
14 Zamotuljak, sveznjié.
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brod. Jo§ se kretao tamo gore, kruZio je sve dok brod nije potonuo. Te no¢i smo spavali
na pesku, cekajuéi jutro. Kad je svanulo, cela plaza bila je prekrivena sanducima i kuti-
jamaiburi¢ima, a u nekima je bilo hrane i oruzja. Poslao sam vojnike da sve to prenesu
na planinu u ¢ar, u moju ku¢u. Svakom sam dao po veknu hleba. Ponekad bi moja Zena
skuvala veliki kazan zelenisa, pa bih ga odneo dole vojnicima ujutru, kad podem na rad
u pecine. Vodio bih dva magarca, da stvari donesem nazad. Ljudima u ¢aru se to nije
dopalo.

Zasto?

Zato §to sam imao mnogo stvari u kuéi. Imao sam sve $to covek moze pomisliti. Cele
dve sobe bile su prepune sanduka.

Sta se desilo sa svim tim?

Pojeli smo, rekao je. Prodali smo i pojeli.

To je istina. Tada nije bilo nicega za jelo, rekao sam mu. Mogao si i da pokaZe$ no-
vac, pa opet nije bilo nicega.

A jednog dana nasao sam sanduk koji je plutao. Bio je pun kartona cigareta. Ame-
rickih cigareta. Sve u savr$enom stanju. Od novca koji sam dobio za to kupio sam veliki
komad zemlje i dve junice. I ljudi su me mrzeli jos viSe.

Zasto uvek misli$ da su svi protiv tebe?, upitao sam ga. Ne bi trebalo tako da razmi-
sljas. To je isprazno. Zamisli da nisu protiv tebe, a ti samo umisljas da jesu!

Znam kakvi su ljudi, rekao je Fuad.

Kako ¢es znati $ta je ose¢am prema tebi, na primer, ako nisam nista rekao?

Znam samo da sam podigao ovaj kafe i preselio se ovamo da pobegnem od njih. Sko-
ro nikad ne odlazim tamo gore. Ovde je tiho i sam sam.

Slobodan si. MoZe$ da radis $ta god hoces.

Tako je, rekao je.

Hteo si da radis ono $to ne moZes gore u Caru. Zar nije u tome stvar? Pa si zakljucio
da su svi protiv tebe.

Pogledao me je. Ne, nel, rekao je. Svi su mi se bili smucili. A sad ne moram da slu-
Sam $ta pricaju.

Napuni lulu, rekoh mu.

Napunio je lulu, dodao je meni i ugao u kafe. Cuo sam da se krece. Odluc¢io sam da
odem da pecam dalje uz obalu, pa sam mu platio i otiSao, razmisljajuéi kako je on ¢udan
covek.

Sesto poglavlje

Betsulina majka je otisla u Kenitru kod sestre. Betsul je bila sama u kuéi i Cesto sam
svracao da je vidim. Jednog popodneva, posto smo rucali, njena prijateljica Zineb poku-
cala je na vrata. Malo smo razgovarali i pocela je da opisuje kafe na plazi gde je bila pret-
hodnog dana.

Gazda je neki ludak, s crnom dZelabom i turbanom, pa je seo za sto s Abdalahom i
sa mnom, i kad god Abdalah nije gledao, namigivao mi je.
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Betsul i ja smo se zgledali. Onda je Betsul rekla: Zineb, neka te Abdalah ponovo
odvede tamo. I dok razgovaras s njim, pitaj ga o Drisu i meni. Ho¢u da ¢ujem S$ta Ce redi.
Mozes li to?

Naravno. Uskoro ¢emo i¢i opet.

Kasnije, kad je Zineb otisla, Betsul i ja smo seli u auto i malo se vozili po gradu. Bio
je vreo dan. Konacno, rekoh joj: Ho¢emo li na plazu?

Fuad je tog popodneva delovao potisteno. Polako je ustao i otiSao da nam spremi caj.
Napunio sam sepsi i odneo mu unutra, i popusio je Cetiri lule. PruZio sam mu svoju nabu-
lu, pa je nastavio da puni lulu iz nje i pusi. Na kraju sam ga upitao hoce li da mu odvojim
malo kifa u paketi¢. Kad je video da sam mu dao tri kutije od $ibica pune kifa, izraz mu
se promenio i poCeo je da se smesi.

Drise, zna$ $ta? Ti si mi stvarno dobar prijatelj, znas. Kao da si mi sin.

Pogledao sam ga da vidim da li se $ali. Delovao je ozbiljno. Verujem ti, rekoh mu. A
ja sam se uvek odnosio prema tebi kao da si mi otac. Allah inaal l'ouled dl haram!*™

Amin, reCe Fuad.

Okrenuo sam se k Betsul. Morao sam da kaZzem nesto da se ne bih zasmejao. Sun-
¢ano je danas, zar ne?

Nije bag, rekla je.

Osvrnuo sam se po sobi. Znas, kad bi ovo pretvorio u mesto za kampovanje, mogao
bi da zaradi$ bogatstvo, rekoh Fuadu. Nazarecani bi stalno dolazili. Mogao bi da drzi$
restoran u kom bi sluzio §is-kebab. Ne bi bilo tesko.

Fuad je slegnuo ramenima. Ko ¢e mi pomoc¢i da sve to radim?

Tvoji sinovi.

Ne mogu na njih da se oslonim da iSta urade, rekao je. Moji sinovi ne valjaju. Dola-
ze samo da uzmu novac i jure gosce.

Pa kako to, Fuade? Sinovi su tvoja krv. Deo su tebe. Da razgovaras s njima kako tre-
ba, svi bi ti pomagali. Jedan bi kuvao, drugi spremao ¢aj i kafu, jedan bi sluzio goste, a
drugi bi se starao o automobilima. A ti bi bio blagajnik. I svake nedelje bi im davao platu.
Kad bi zaradivali, svi do jednog bi osetili promenu u srcu.

Fuad je uzdahnuo. Ne, Drise. Moji sinovi su bezvredni.

Pognuo sam glavu i postrance bacao pogled k Betsul.

Takvi su danas sinovi, rekla je.

Nije istina!, rekoh. Ve¢ina mladica Zeli da radi i nije im mnogo stalo do toga kakav
posao rade. Ne zaboravi, bistri su, a mi se ve¢ zatupljujemo. Danasnji svet je drugaciji, i
danasnja generacija je drugacija. Moras$ se nositi s tim, Fuade.

Napravio je grimasu.

Imam ideju, nastavio sam. Leto je skoro stiglo. Iznajmi mi sobu. Placacu je svaki
dan ili¢no éu ti voditi restoran. Sig-kebabi, salate i sendvici.

Iznajmicu ti sobu, rekao je.

Posto?

15 Allah inaal l'ouled dl haram! - tipi¢an izraz u darizi, marokanskom dijalektu arapskog, u znacenju:
prokleta bila kopilad.
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Hiljadu franaka dnevno.

Onda smo se dogovorili, rekoh. Bio je star kao moj otac, pa sam poverovao njego-
vim recima.

Naredne dve nedelje bio sam zauzet kupovinom Serpi i tiganja i midZmaha za pece-
nje Sis-kebaba. Takode sam uzeo tri stola. Onda sam jednog dana otiSao da Fuadu platim
kiriju za Sest meseci unapred. Seli smo unutra, samo nas dvojica, i popusili nekoliko lula.

Posle nekog vremena, rekoh: Jos uvek imamo dogovor, Fuade?

Kakav dogovor?

Soba za restoran. Imam novac za kiriju, hteo bih sad da ti platim.

Mojim sinovima se nije svidela ta ideja, rekao je.

Onda sam ¢uo neku buku napolju, nedaleko. Pogledao sam kroz prozor i video njego-
ve sinove kako trce tamo-amo. Bili su zauzeti podizanjem barake stotinak metara iza ka-
fea.

Ustao sam i izasao da se pozdravim s njima. Pitao sam ih $ta to grade.

Ovo Ce biti restoran, rekli su. Mi ¢emo ga voditi kad bude zavrsen.

Dobra ideja, rekoh im. Onda sam se vratio u kafe. Pogledao sam u Fuada i prasnuo
u smeh. I on se nasmejao. Onda se iznenada zaustavio, pa je rekao: Cemu se smejes?

Sedmo poglavije

Nekoliko sedmica kasnije video sam Zineb kako hoda ulicom, blizu skole u Ajn Kti-
uatu.’® Zaustavio sam auto i ona je usla i sela do mene.

Kuda si krenula?, upitao sam je.

To moze da saceka, rekla je. Da odemo do Betsul?

Onda sam upitao da li ju je Abdalah ponovo vodio u onaj kafe na plazi.

Pricacu ti kad stignemo kod Betsul.

Betsul se bila ofarbala kanom. Umotala je vlaznu kosu krpom i sela s nama.

Malo kasnije je upitala Zineb: Jesi li isla tamo ponovo?

Zineb je klimnula glavom, smese(i se.

Pric¢aj nam!

Abdalah i ja smo sedeli u kafeu i pili ¢aj. Abdalah je popusio nekoliko lula kifa, pa
je rekao da Ce si¢i do plaZe na nekoliko minuta. Ostala sam tamo s onim starcem. Prica-
li smo i smejali se, pa sam pocela povremeno da mu dodirujem ruku. To mu se mnogo
dopalo. Smejao se kao manijak. Mislim da se ¢ak upiskio.

Sta?

Stvarno! Imao je veliku, mokru mrlju na pantalonama. Onda je neko usao i pitao ga
je li video Drisa. Rekao mu je da nije.

Kad je ¢ovek izasao, rekla sam: Ko je taj Dris? Stalno ga pominju.

Delovao je iznenadeno. Ne poznajes ga? I bolje ti je tako.

Onda sam ga pitala zasto, a on je rekao: Jer niko ne moZze da shvati o ¢emu on misli.
Pokazuje samo lepe manire i svima se smesi.

16 Ajn Ktiuat — Cetvrt u marokanskom gradu Tangeru.
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Pitala sam ga $ta tu ne valja.

Ne razumes, rekao je. Kod takvog coveka nesto mnogo ne valja. Muskarci nisu ta-
kvi. Ne ponasaju se tako. Zene, da. Musko mora biti musko. Mora da ti pokaZe §ta mu je
na pameti. Ovaj je ceo Zivot proveo s nazare¢anima.

Onda sam ga upitala da li bi zato mogao da ne bude muskarac, a on je rekao: Da, mo-
gao bi.

I pitala sam ga §ta si to toliko ¢udno uradio. A on rece: Uvek mi donosi svasta iz gra-
da, jer me Zali. Misli da smo Zivotinje svi mi ovde u ¢aru. Takvi poput njega uvek misle
da su bolji od svih ostalih. A naravno, najgori su.

Onda mu rekoh: Ako ti se ne dopada, zasto dopustas da ti ¢ini tolike usluge? Je li to
postupanje muskarca? Meni deluje viSe kao postupanje Zene.

To mu se nije dopalo. Pitala sam ga $ta je bilo, a on se izdrao na mene.

Zar treba da sedim ovde i slusam kako mi govori$ da nisam muskarac?

Samo sam pitala, rekoh mu. Kad ¢ujem da neko tako govori o nekom drugom iza
njegovih leda, zapitam se kakav je to covek, i da li bi mu isto rekao i u lice, to je sve.

Zurio je u mene.

A $to mu to ne bih rekao u lice?

I rekla sam mu: Mislim da ne moZes. Jer ne verujem da je istina to Sto pricas.

Onda je Abdalah stigao s plaZe i Fuad mu je odmah rekao: Tvoja devojka mi ovde
kaze da nisam muskarac!

A pre no Sto je Abdalah stigao da odgovori, rekoh: To je tacno. On to i nije! Da jeste,
ne bi pricao tako kako prica, niti bi se ponasao onako kako je pokusao sa mnom malocas.

Fuad je zaustio: Sta? Sta to pricas?

A ja rekoh: Istina je! Svu si me ispipao.

Onda se on prodrao: Gubi se odavde!

Skoc¢ila sam, a Abdalah je pitao: Sta se desava?

I rekla sam: Taj covek je dubre! Plati mu i idemo.

Istr¢ala sam i ugla u auto, ali Abdalah je jos$ ostao i pri¢ao s njim. Konacno je izasao
i krenuli smo nazad za grad. Pitala sam ga o ¢emu su pricali, i kazao je da mu je Fuad re-
kao da me vise ne dovodi, da u svom kafeu ne Zeli devojke poput mene i da bi mu bilo bo-
lje da potrazi drugu devojku.

Sta?, uzviknula je Betsul.

Da. I pitala sam Abdalaha: Sta si onda ti njemu rekao? I ozbiljno sam ga pogledala.
Samo je nastavio da vozi, a onda je rekao: A sta je trebalo da kazem?

Zar si ga samo pustio da prica?, rekoh. I samo si stajao i smesio mu se? Ljutila sam
se. Nije odgovorio i nijedno od nas vise nije progovorilo dok nismo dosli do moje kuce.
Kad sam iza$la, rekla sam: Safi!

Hteo je da zna $ta time hoc¢u da kaZem, a ja rekoh: Ho¢u da kaZzem da se od sada vise
ne poznajemo. I to je sve.

Betsul je razrogacila oCi. Znala je da Abdalah ima mnogo para i da je dareZljiv pre-
ma Zineb. To je Steta, uzdahnula je.

Zineb se samo nasmejala i pogledala u mene.

Nema veze, Zineb, rekoh. Sve je u redu. DeSavale su se i gore stvari.
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Ali, molim te, ne idi viSe u taj kafe, Drise, rekla je.

Ne brini za mene, rekoh joj. Ako Zelis drustvo, Betsul je uvek ovde, moze§ do¢i kod
nje.

Zineb je pogledala Betsul, a Betsul je klimnula glavom. Posmatrao sam Zineb dok
je sedela i pusila i razmisljao sam kako je neobi¢no $to se usprotivila Fuadu i stala na
moju stranu, i $to je raskinula s Abdalahom, koji joj je davao sve §to poZeli. Nisam bio
siguran da je razumem.

Osmo poglavije

Tek posle nekoliko sedmica ponovo sam otisao u Fuadov kafe. Betsulina majka je
jos bila u Kenitri, a Betsul je pozvala Zineb da boravi u kuéi kod nje. Auto je bio u servi-
su na popravci, a ona je potrajala mnogo duze nego $to su mi isprva rekli.

Jednog dana pos$to sam dobio auto nazad, odlucio sam da se odvezem do plaze sdm
ida vidim $ta se ovih dana desava u kafeu. Kad sam usao, video sam da je Fuad postavio
jos$ stolova i klupa. Vazduh je bio zadimljen od kifa. Gomila mladih Marokanaca i Maro-
kanki popunila je prostoriju. Bilo je kao u ludnici. Svi su vristali od smeha i pokusavali
da govore, ali reCenice im nisu imale ni glavu ni rep. Onda sam video Fuada. Sedeo je sti-
snut izmedu dve devojke, a lice mu je odavalo toliku sre¢u da je bilo tesko poverovati da
je to isti Fuad. O¢i su mu bile kao u lytka, delovale su kao da plesu dok je pogledavao cas
jednu, ¢as drugu devojku. Stipnuo bi onu s desne strane, pa namignuo onoj sleva. Voleo
bi da ih je Cetiri u sobi s njim, sve nage, tako da svakom rukom i nogom moze da dira po
jednu. Kao da nije znao da u prostoriji uz njega ima i muskaraca. Nije video ¢ak ni mene
kad sam uSao. Malo sam tu postajao, pa sam izasao i odvezao se.

Otprilike nedelju dana kasnije ponovo sam otiSao u kafe. Bilo je isto, ali sad ne samo
$to je bilo mnogo devojaka, nego je njihova odeca bila razbacana po celom kafeu. DZela-
be i kaftani visili su s eksera i vegalica, a zigduni? i donji ve§ lezali su po klupama, ¢ak i
na tezgi gde je Fuad spremao Caj.

Odlucio sam da tamo viSe ne idem. U svakom slucaju, u to doba je bilo mnogo kis-
nih dana, i bilo je hladno i duvao je vetar. Ali jednog jutra ipak sam otiSao, i nasao sam
Fuada kako tamo sedi sam. Kad me je video, nasmesio se.

Gde si bio sve ovo vreme?, upitao me je.

Ovde, u Tangeru.

Nisi bio bolestan?

Ne. Bio sam zauzet.

Seo sam. Hteo bih ¢asu caja.

Spremi sam. Umoran sam.

Spremio sam ¢aj, izvadio sepsi i nabulu, pa smo pusili.

Kunem se, Drise, kif pusim jedino kad ti dodes. Ono §to drugi ovde donose nije kif.
To je kao da pusis neki sunder.

Ide li posao dobro?

7 Siroke, duge muske gace, odnosno tradicionalni donji deo odeée koji se nosi ispod dZelabe ili kaftana.
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Ne, rekao je.

Dok smo razgovarali, dve mlade Marokanke su usle i sele. Fuad se okrenuo i poceo
da razgovara s njima, Salec¢i se o neCemu $to su samo oni medusobno mogli razumeti.

Znao sam odgovor, ali sam ga pitao jesu li mu te devojke rodake, iz Cara.

Ne. Iznajmile su sobu ovde pre nekoliko dana. Zive dole.

Iznenada se jedna od njih okrenula k meni i rekla: Napuni mi lulu.

Nisam Zeleo da dozvolim da mi balave sepsi svojom pljuvackom. Zao mi je, rekoh.
Devojkama ne dajem kif, cak ni cigarete. Uzmite koka-kolu.

Otvorio sam dve flage i stavio ih na sto, dok je Fuad nastavio da se smeje s njima,
gurkajuci ih i stipkajuci. Posle nekoliko minuta, platio sam pica i otisao.

U narednih Sest ili osam meseci samo povremeno sam odlazio da vidim Fuada, i
svaki put je vladao sve veci nered i prljavstina. Bilo je i sve viSe devojaka. Uvek su bile
tamo, jer nekolicina ih je tu Zivela, a druge su dolazile u posetu. Bio je kupio jo§ jedan
krevet za sobu u kojoj je spavao. To je bilo za devojke koje ne spavaju s njim u njegovom
krevetu.

Cesto sam im kupovao pice, ponekad ¢ak i hranu iz restorana u baraci koju su Fua-
dovi sinovi konacno dovrsili, i ekali su da im nesto kazem. Kad su videli da vreme pro-
lazi, a ja im se ne obra¢am, niti to nameravam, postali su neljubazni.

Jednog dana, dok sam se vozio Tangerom, video sam jednu od tih devojaka kako
hoda ulicom. Stao sam i u$la je u auto. Trazila je da je odvezem nazad kod Fuada.

Kad smo stigli na vrh planine, u Rmilat,'® okrenuo sam se k njoj. Sto ne bismo popi-
li ¢aj ovde, u ,Belvedereu”?™

Odvezli smo se do tog kafea i seli tamo, visoko nad vodom. Videle su se §panske pla-
nine preko moreuza, a Suma pod nas$im nogama izgledala je kao da raste pravo iz okea-
na. Dao sam joj parce madzuna. Onda je sa mnom popusila nekoliko lula kifa.

Posle nekog vremena, upitao sam je Sta joj je Fuad rekao o meni.

Nikad mi nije pricao o tebi.

To nije znacilo nista. Dao sam joj jo$ kifa i narucio joj jos jednu ¢asu Caja, da je mad-
Zun brze uhvati. I ponavljao sam: Razmisli dobro. Sigurno me je bar nekad pomenuo.

Konacno je rekla: Neces rec¢i nikom? Bag nikom?

Naravno da ne¢u. Ne brini o tome.

Fuad prica toliko ludosti o tebi da ne moZe ni sam da ih popamti. Svaki put nam pri-
¢a neku novu pricu. Pitali smo da li ti mozda ne volis devojke, a on je rekao: Tako je. On
voli samo momke. Ali primetile smo da nikad nisi s momcima i nikad na njih ne obracas
paznju. Onda je rekao da si u braku s nekim nazareéaninom, a mi smo rekle: Sta? U zva-
ni¢nom braku? A on je rekao: Da, u zvani¢nom. Mislio je da ¢emo poverovati u to! Onda
nam je jednog dana rekao: Zapravo, Dris nikad nije mogao da bude ni sa kim, ni s mom-
kom ni s devojkom. On sam je nesposoban, pa podvodi nazare¢anima i obezbeduje im
Sta god Zele.

Smejao sam se. Nisam imao pojma da me Fuad toliko mrzi. Sta je jo§ govorio?

18 Park na severnim padinama brda DZebel Kabir iznad Tangera, s lepim pogledom na Gibraltarski more-
uz.
9 Kafe u Rmilatu.
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Nije jo§ mnogo toga, osim $to je kasnije rekao da dajes turistima da te tucaju u dupe
za pare, a kad nazarecani hoce da snimaju filmove, nalazi§ im Marokance koje se skida-
juicine pred kamerom sve $to im nazarec¢ani kazu.

To me je naljutilo. Primetila je to i brzo nastavila. Ali naravno, mi ne verujemo ni
u Sta $to on prica.

Ko ga je pitao da li ja mozda ne volim devojke?

Ja, rekla je.

A sta te je navelo da ga to pitas?

Otkad sam te prvi put ugledala na plazi, pokusavam da te uhvatim samog da raz-
govaram s tobom.

Shvatam. A to nisi uspela. Pa si zakljucila da ne volim devojke i otisla si u krevet s
nekim poluraspadnutim Fahsijem.?° Podaje$ se tom starcu da radi s tobom $ta mu je vo-
lja. Jos$ si mlada. Da sam devojka, pre bih se polio sumpornom kiselinom no $to bih dozvo-
lio da me on pipne.

Devojka je spustila glavu i zajecala.

Nemas razloga da places, rekoh joj. Idemo.

Jos je jecala kad smo poceli da se spustamo niz planinski obronak prema plazi. Ako
Fuad vidi da si plakala, zacudice se, pa Ce te ispitivati.

Obrisala je suze, ali kad smo stigli, ¢im je video da ona stize sa mnom, Fuad joj je
priSaoirekao: Gde si ga srela? Kuda si isla s njim? Kad si se dogovorila s njim da se nade-
te?

Sta ti smeta, Fuade?, upitao sam ga. Sreo sam je na ulici i htela je da dode ovamo, i
evo je. Daj nam dve flase koka-kole. Zapalio sam i pruzio lulu Fuadu.

Neki mladi Amerikanci sedeli su na klupi, muskarac i dve devojke. To mi je prija-
telj, rekao im je Fuad. Ustao sam i rukovao se s njima.

Covek me je pitao na engleskom iz koje sam zemlje.

Kad sam mu rekao da sam u svojoj zemlji, kazao je: Ne izgledas kao Marokanac.

Zasto ne?

Meni vise lici$ na Sicilijanca.

Da, rekoh. Sicilija je nekad pripadala Arapima.

Nasmejao se kao da sam mu ispricao vic. Napunio sam svoj sepsi i dodao ga njemu.
Uzeo je dva dobra dima i ponovo pogledao u mene.

Ovaj kif, rekao je, stvarno udara. Divan je.

Rekao mi je da su iz San Franciska.

Cujem da je tamo bolje nego u Los Andelesu, rekoh, a devojke se nasmejase. Njih
troje su iznajmili jednu od Fuadovih soba pod liticom. Posle nekog vremena pitali su me
hocu li po¢i s njima dole. Video sam kako se Fuadovo lice smracilo. Pokus$avao je da drzi
Amerikanke na oku bas kao i Marokanke.

SiSao sam s njima u njihovu sobu. Imali su na gomili mnogo kofera, a preko asure
su stavili vuneni prekrivac. U uglovima su bila dva nova duseka, svaki sa po dva jastu-
ka. Mladi¢ je izvadio hasiSa, pa smo seli i poceli da ga motamo u cigarete. Dok smo to

20 Covek iz oblasti Fahs kod Tangera; ovde pogrdan naziv.
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radili, devojke su spremale neku hranu. Kad je bila gotova, jedna od njih se popela u kafe
izvala Fuada da side da jede. Dosao je, ali je jeo u velikoj Zurbi i opet je izaSao.

Jedna devojka je rekla: Taj Fuad nije bas zdrav u glavu, je I’ da? Stalno me hvata za
ruku. Sta hoée? On je starac.

Fuad je dobar ¢ovek, rekoh joj, ali je takav. Ne obracaj paznju. Cak i ako uéini nesto
Sto ti se ne dopada, pravi se kao da se nista nije dogodilo. Uvek je takav.

Sada, kad sam odlazio u kafe, sedeo sam s Amerikancima u njihovoj sobi. Fuad ni-
kad nije silazio ako sam ja tu. Pokazao sam mladi¢u kako da ¢isti i sece kif da bi bio kao
moj. Sokirao se videvsi koliko mora da se baci.

Imali su land rover i stalno su pricali o tome kako ¢e proputovati Maroko, i pokazi-
vali su na mapi mesta koja nameravaju da posete kad krenu iz Tangera. Svake sedmice
su govorili: Odlazimo za nekoliko dana. Ali su uvek jos ostajali.

Deveto poglavije

Jednog dana sam izasao na plazu vrlo rano da vidim hoce li Amerikanci sa mnom
na pecanje. Kad je Fuad video da dolazim, potrc¢ao mi je u susret stazom, dovikujuéi.

Znas §ta se desilo?, vikao je. Prosle no¢i neko je istovario mnogo §vercovane robe
ovde na moju plazu, a ja sam sve prespavao. Ima kifa svuda po stenama.

Sta?

Pokazao mi je veliku kesu punu kifa u prahu. Pogledao sam pobliZe i rekao mu: To
su samo ostaci koje je neko fino iseckao.

Ne, ne!, rekao je. Dodi i pogledaj.

Pa me je poveo na stene, i spustili smo se dole. Tu i tamo na stenama bile su gomile
tog praha kifa. Pogledao sam okean i video da su talasi visoki i besni, a vetar duva sna-
zno. Camac nikako ne bi mogao da pride ni blizu punti. Stene poput ostrica Zileta vire tik
ispod povrsine vode.

Otisao sam duz stena do mesta gde pocinje pesak i uoCio otiske stopa nacinjene
gumenim donom sa cikcak Sarom. Sledili smo ih i videli da vode pravo u kafe. Onda sam
spazio otiske stopa koji idu do tacke nedaleko od mesta gde je land rover bio parkiran.
Sad nije bio tamo.

Gde su Amerikanci?, rekao sam.

Sve su platili sino¢ i otisli pre no §to sam se probudio.

Pogledao sam ga.

Fuade, nikakav ¢amac ovde nije dosao. Ovde nisu bili krijumcari. Pogledaj otiske
stopa. Sledi ih nazad do plaze. Vidi ove ovde. Isti su, zar ne?

SlozZio se da su isti.

To je bilo ono troje Amerikanaca. Verovatno su sekli kif sino¢ pre polaska, a otpat-
ke su izneli i bacili s litice, pa su pali na stene umesto u vodu.

Mogao sam da zamislim $ta se desilo. Devojke su otpad iseckale u prah da bi ga
ponele, ali ih je mladi¢ naterao da sve bace. Ostavio sam Fuada u kafeu i siSao da malo
pecam. Dan je bio dobar i uhvatio sam koliko sam hteo. Kad sam se vratio gore u kafe,
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seo sam na nekoliko minuta s Fuadom i jednom od onih devojaka. Onda sam se spremio
da podem.

Fuad je imao veliku gomilu grade ispred vrata. Trebale su mi dve dobre daske jer
sam pravio kokoSarnik, pa sam otiSao da ih uzmem. Podigao sam dasku i ispod ugledao
jutani dZzak. Pozvao sam Fuada.

Sta je ovo?

Otvorio ga je da vidim. Bio je nabijen plasticnim kesama punim istog onog kifa u
prahu.

Otarasi se toga, rekoh mu. Baci to. Ne valja.

Stavio sam daske u gepek.

Ne, rekao je. Pusic¢u to.

Pogledao sam ga i rekao: Shvatam. Vraticu se sutra opet da okusam srecu.

Posto sam najveci deo ribe ostavio kod majke, nesto sam odneo kod Betsule. Seo
sam i ispricao joj o Fuadu i njegovom kifu u prahu.

Imace problema s tim ako ne bude pazio, rekla je.

U pravu si. Hoces li sa mnom na pecanje sutra?

Uaka. Odavno nisam bila na plazi.

Kasnije tog popodneva otiao sam da sednem u kafe na Suk el Bkaru.?! Abdelmalek
je doSao s jednim starijim muskarcem, a s njima su bili jedan mladi Italijan i njegova
Zena. Pusili smo i razgovarali oko sat vremena, a kad sam poSao, obecao sam da ¢u ih
sve pokupiti sutradan ujutru i odvesti do Fuadovog kafea.

Narednog jutra, posto je Betsul ve¢ bila u autu, pozvao sam ostalih cetvoro i odve-
zao ih u kafe. Onda smo Betsul i ja proveli nekoliko sati dole na stenama, pecajuéi i puse-
¢i kif. Kad smo se popeli u kafe, svi su bili uvuceni u vrlo Ziv razgovor, a Fuad je izgledao
izuzetno uzbudeno. Prekinuo sam ih i rekao Abdelmaleku: Idem ja sad. Da li ti i tvoji pri-
jatelji Zelite da vas vratim u Tanger?

Poskocili su i uzeli svoje torbe za plazu, i odvezao sam ih u grad.

Sutradan sam morao da vozim majku u Sidi Larbi. Bio je ve¢ skoro mrak kad sam
uspeo da dodem u kafe na Suk el Bkaru, blizu moje kuée. Kad sam usao, Si Ahmed me je
pozvao, pa sam seo s njim.

Onaj starac, onaj Abdelmalekov prijatelj koga si juce odvezao na plazu, poceo je, on
je idiot. Po podne je dosao ovamo s velikom korpom, pa je seo u bastu iza Majmona. Mo-
tao sam se tamo i primetio sam da ima gomilu plasti¢nih kesa punih kifa. Rekao je da ¢e
ga ispresovati i napraviti od njega hagi§. A malo kasnije usli su inspektori iz Uprave.?
Jedan je izaao pravo u bastu i izvukao kesu iz korpe. Povikao je: Cija je ovo korpa? A sta-
rac je rekao: Moja. Inspektor je ispitivao kesu koju je drzao, pa je upitao starca: Odakle ti
ovo? A starac je rekao: Neko je to kupio od nekog drugog i dao meni. Bilo je to u kafeu kod
plaZe, tamo kod Car el Balija. Onda su ga odveli i uzeli njegovu korpu. A pre nekih sat

2 Trg u Tangeru.

22 Drzavna uprava za kif i duvan, sluZba koja je kontrolisala monopol nad duvanom i srodnim proizvo-
dima. Od 1912. do 1954. promet kanabisa je u Maroku kontrolisala drzava, pod francuskim protekto-
ratom.
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vremena do$ao je Abdelmalek i rekao da upravo dolazi s plaZe i da su tamo Zandarmi.
Vlasnika su vezali lisicama i morao je da gleda kako mu rasturaju kafe, traze¢i jos kifa.

Kad sam to ¢uo, znao sam da ¢e mene sledeceg potraziti. Izvini nacas, rekoh, pa sam
Zurno izasao u bastu i sakrio svoj kif i sepsi. Onda sam se vratio unutra i zapalio marki-
zu. Jo$ sam je pusio kad se pred kafeom zaustavio auto iz Uprave.

Jedan covek je uSao unutra i rekao: Ko je Dris Tafersiti?

Ustao sam, a on je zatrazio da izadem s njim do njegovog auta. Unutra je sedeo Fuad
s drugim inspektorima. Covek koji me je doveo pokazao je na njega. Poznajes li ovog ¢oveka?

Naravno. To je Fuad. DrZi kafe tamo na plaZi.

Sta znas o njemu?

Ne znam mnogo. To je mali kafe, on se trudi da Zivi od toga.

Ne znas nista drugo o njemu? O tome da prodaje kif?

Ne. On nikad nije prodavao kif. Ali znam $ta se desilo. Neki Amerikanci u land rove-
ru bacili su mnogo praha, a on ga je nasao. Nije valjao. Ako ga je prodao, ne znam nista
o tome.

Srce mi je brzo udaralo.

A onaj starac i dvoje Italijana nisu se vratili ovamo u Tanger s tobom, tvojim autom?

Jesu. Odvezao sam ih tamo i otiSao da pecam. Kad sam zavrsio, pitao sam hoce li da
ih povezem nazad, pa su uzeli svoje torbe i usli u auto sa mnom i vratio sam ih u grad.

Otvori auto, rekao mi je inspektor. Onda su ga pomno pretrazili. Kad su zavrsili,
onaj isti covek se okrenuo k meni i rekao: Izvini na uznemiravanju.

Otprilike u narednih nedelju dana ¢uo sam celu pricu o tome sta se desilo. Kad je
Italijan video kese pune praha koje je Fuad drzao u kafeu, rekao je Abdelmaleku da hoce
da kupi malo. Abdelmalek je odveo Fuada na stranu i platio mu Cetrdeset hiljada frana-
ka za celu koli¢inu. Posle toga je sve prodao Italijanu za dvesta Sezdeset hiljada, obe¢av-
§i da ¢e mu to starac ispresovati u plocice. Zatim je Abdelmalek ¢uo da je starac uhap-
Sen. Pojurio je u hotel gde je Italijan sa Zenom odseo i rekao im da odu iz Maroka sto pre
mogu. Nije hteo da se upetljaju s policijom, jer ¢e re¢i da im je on prodao kif. Italijani su
prvim avionom odleteli iz Bukalfa,?* Abdelmalek je zadrzao njihov novac, a Fuad i sta-
rac su zatvoreni u podrum komesarijata.

U ostavi Fuadovog kafea uvek sam drzao neku odecu i opremu za pecanje. Nekoli-
ko sedmica kasnije, kad sam otiSao da pogledam, nasao sam vrata izvaljena sa Sarki, a
sve unutra ili porazbijano ili pokradeno. Momak iz ¢ara sedeo je na klupi. Sisao sam i
porazgovarao s njim. Rekao je da misli da jedan Fuadov sin ima moju kosulju. Kad sam
to Cuo, otiSao sam do plaZe na severnoj strani, iza punte, gde je nekoliko Fuadovih sino-
va radilo za jednu gradevinsku firmu iz grada. Iskopavali su pesak. Video sam da jedan
nosi moju kosulju i upitao ga odakle mu.

Nas$ao sam je na putu, rekao je.

Naterao sam ga da je skine. Onda sam se s njom vratio u kafe i pazljivo pretrazio
sve prostorije, ali nije bilo ni¢eg mog.

23 Naziv dela Tangera u kom se nalazi gradski aerodrom.
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Za mesec dana, otprilike, odrzano je Fuadovo sudenje. Niko u Car el Baliju nije imao
auto, a trebalo je da Fuadova porodica bude u Tangeru da mu pomaze na sudu, pa sam
ih vozio i vracao iz ¢ara u grad sve dok Fuad nije poslat u zatvor. Obilazio sam ga tamo i
odnosio mu hranu i cigarete.

Posle tri meseca je pusten. Kafe nije bio ni otvoren ni zatvoren. Vlasti su mu odu-
zele dozvolu. Vrata su bila otvorena i Fuad je tamo stajao, ali nije mu bilo dozvoljeno da
ista prodaje. Sta god proda, makar ¢asu ¢aja, moralo se platiti tajno. Tako je trajalo mese-
cima.

Jednog dana, kad smo tu bili samo nas dvojica i pusili, pomenuo sam mu onaj kif.
Secas li se kad sam ti rekao da bacis kif, da nemas nikakva posla s tim?

Da, Drise, odgovorio je.

Ali on je bio ¢ovek nesposoban da misli i ponovo bi jednog dana uradio isto ako mu
se ukaze prilika.

Deseto poglavlje

Betsulinu majku ponovo su pozvali u Kenitru, jer joj je zet imao saobracajni udes.
Cesto sam kupovao hranu na trnici, nosio je kod Betsul i spremao veceru. Posle toga,
uz kif i ¢aj, svirao sam darbuku?® dok je Betsul plesala, a Zineb je tap3ala i pevala. Pone-
kad bih tamo prenocio, spavao sam sam u praznoj sobi, ili neko vreme s Betsul, ako bi
Zineb nekud izasla. Sve je iSlo dobro dok jedne veceri nismo imali nesporazum.

Pre vecere smo zajedno seli i pojeli malo madZuna uz ¢aj i kif. Kad je doslo vreme
za veCeru bio sam toliko m'hagi$?® da sam mislio samo o tome da odvedem Betsul u kre-
vet. Gledala me je dok smo jeli, a ja sam je pozvao o¢ima. Kasnije, kad je Zineb nacas oti-
$la u kuhinju, Betsul je prisla i prosaptala mi u uvo: Rado bih, Drise, ali je pogresno vre-
me u mesecu.

Nema veze, rekoh joj. Neke druge no¢i.

Onda je prosaptala: Sto ne spavas sa Zineb?

Zurio sam u nju.

Onda sam odvratio pogled i nasmejao se. Zineb je usla i sela pored Betsul. Pustio
sam s trake Lukilijevu andaluzijsku muziku. Njih dve su jos razgovarale kad sam ustao
i pozeleo im laku no¢. Otisao sam u praznu sobu, legao u krevet i zaspao. Onda sam se
naglo probudio i shvatio da je neko sa mnom u krevetu i ljubi me. Otvorio sam o¢i, ali
soba je bila mracna i nisam mogao videti ko je. Uspravio sam se u krevetu, a devojka me
je zagrlila i rekla: Ja sam, Zineb.

Ustao sam i otvorio kapke, te je svetlost s ulice usla u sobu. Onda sam pogledao Zi-
neb. Ne mogu. Ne mogu.

Skocila je i istr¢ala iz sobe. Ponovo sam zaspao. Ujutru su obe devojke bile ljute na
mene.

24 Tarabuka; perkusioni instrument, mali bubanj tela u obliku izvrnutog vréa s koZzom samo s jedne
strane.
25 Pun hasisa, opijen hagisom.
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Sta je bilo? Zasto me tako gledate?

Idem do bakalnice, Betsul je rekla Zineb. Brzo se vra¢am.

Kad je iza$la, okrenuo sam se k Zineb. Ti si luda. Zar misli§ da ¢u spavati s tobom
dok je Betsul tu, u kuéi?

Ali ona je to htela!

Imas3 kratku pamet, rekoh joj. Cak i Betsul ima duZu. Vidimo se ovde po podne. U
redu?

Da, rekla je i izasla.

Betsul se vratila i jos je delovala razdrazeno. A sta je tebi?, upitah je.

Bas nista.

Glumac je umro pre zavrsetka filma. Je li u tome stvar?

O ¢emu pricas?

Ne znam, rekoh.

Spremao sam se da izadem. Betsul mi je spustila dlan na ruku i pokusala da mi
pogleda u oci.

Htela sam da budes sreéan, Drise. Samo sam mislila na tebe.

I ja sam samo mislio na sebe.

Otvorio sam vrata i izaSao.

Jedanaesto poglavlje

Celog prepodneva, dok sam se vozio tamo-amo po Tangeru, mislio sam na Zineb.
Bila je vrlo mlada i nije razumela kako rade ljudski umovii srca. Osecao sam da sam gru-
bo postupio prema njoj. Setio sam se kako me je branila od Fuadovih napada i kako je
zbog toga ostala bez Abdalaha, te sam odlucio da budem nezniji prema njoj kad se vidi-
mo tog popodneva.

Kad sam se vratio kod Betsul, Zineb je ve¢ bila tamo, pomagala joj je da spremi ru-
cak. Jeli smo svi zajedno, a onda me je Zineb zamolila da je odvezem kudi.

Bio je lep dan. Kad je Zineb sela na sediste pored mene, rekoh da bih se rado provo-
zao po okolini. Bila je odusevljena.

Otisli smo u Diplomatsku umu?® i tamo posedeli u basti kafea, a onda sam pomi-
slio da podemo obalskim putem nazad u Tanger i da usput svratimo kod Fuada.

26 Sumski kompleks zapadno od Tangera, nedaleko od obale i aerodroma, u vreme kada je Tanger kao
Medunarodna zona bio omiljeno izletiste stranih diplomata. (Tanger je imao jedinstven politicki i prav-
ni status od 1923. do 1956. godine. Grad nije pripadao ni Francuskoj ni Spaniji ni Maroku u uobi¢ajenom
smislu, ve¢ je bio Medunarodna zona kojom je zajednicki upravljalo vie drZzava. Medu njima su bile Fran-
cuska, gpanija, Velika Britanija, Italija, Belgija, Portugal, Holandija, kasnije i druge zemlje, u razli¢itim
periodima. Formalno je grad i dalje priznavao suverenitet marokanskog sultana, ali je stvarnu upravu
vodila medunarodna administracija. Zbog tog posebnog statusa Tanger je postao velika slobodna luka,
finansijski centar, utociste trgovaca, diplomata, umetnika, $pijuna, krijumcara i politickih izbeglica i
grad ukom su se mesali arapski, berberski, francuski, $panski i engleski jezik. Muhamed Mrabet roden
je 1936. i odrastao je upravo u tom Tangeru. Kada su njegove price poCele da nastaju Sezdesetih godi-
na, grad je jo$ nosio snazan pec¢at medunarodnog perioda.)
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Cim smo usli, znao sam da smo pogresili to smo dogli. Kafe je bio prepun ljudi iz
¢ara, mnogi od njih bili su Fuadovi rodaci. Video sam da Fuad gleda Zineb i menja mu se
izraz lica, i shvatio sam da je nije zaboravio, uprkos svemu $to se odigralo otkad ju je bio
video. Pravio sam se da ne znam da su se ve¢ sreli i predstavio sam Zineb Fuadu.

Pogledao ju je vrlo ostro. I ti se usudujes da opet dode§ ovamo?, viknuo je.

Stao sam ispred Zineb. Ma $ta da se desi, dugovao sam joj da ne dozvolim da je Fuad
istera.

Sta je bilo, oce Fuade?, rekoh.

Ona ne moZe da dolazi ovamo. Izaziva nevolje. Nemam $ta s njom da pric¢am.

Nije dosla da vidi tebe. Dosla je da gleda okean. Dosla je sa mnom. Ja sam je doveo.

Ne Zelim da je vidim ovde, Drise, rekao je, prilaze¢i nam.

Ostace dok je ja ne izvedem, rekoh mu.

Sta rece?

Niko u sobi nije mrdao, svi su nas gledali.

Nista ti naZao nije ucinila, rekoh. Ali dovoljno je bistra da zna razliku izmedu isti-
ne ilazi. Zato ne Zeli$ da je usluZis.

Necu da je usluzim i ne Zelim da bude ovde! I Fuad je digao ruku i pokusao da me
zaobide. Zineb se okrenula i istr¢ala napolje.

Drise, hajde, govorila je. Molim te! Hajdemo!

Pruzio sam ruku, uhvatio je za zglob i drzao. Onda sam se okrenuo nazad prema
Fuadu. Sta ima3 protiv mene? Imas li ikakav razlog da govoris o meni tako kako govoris?

Samo je zurio u mene.

Uvek sam ti bio prijatelj. A kad si video da sam ti jo$ uvek prijatelj nakon svega sto
si pricao, Sta ti je bilo na pameti? Zar si mislio da mi niko nece dojaviti sve te ludosti koje
govori$§ o meni?

Kakve ludosti sam govorio o tebi?

Osvrnuo sam se na ostale i nasmejao se. Ako se ti ne se¢as, ima mnogih koji se seca-
ju. Ne¢u da ti navodim spisak. To nije bilo juce. Govoris ve¢ godinama. Bez prekida, lazi
iuvrede.

Fuad viSe nije izgledao ljutito. Usta su mu bila otvorena.

Ne moze§ da razumes, ako sam znao sve $to pri¢as o meni, zasto sam nastavio da
ti budem prijatelj. Nastavio sam zato $to sam mislio, kad vidi$ kako se odnosim prema
tebi, mozda ¢e§ se promeniti i prestati da $iris taj otrov. Neko drugi bi se promenio. Ali
ti ne. Sutra Ce$ biti ono $to si i danas, a to je nista. Ne postojis. Kupio sam tvoj Zivot za
malo nane i nesto kifa. Nije mnogo kostalo, ali je bilo vise no $to vredis.

Ah, sad trazi$ da se potucemo!, povikao je.

Ne, Fuade. Gresis. Cak i ako me udarig, ne¢emo se potucéi. Zato Sto Zelim da pobe-
dim u ovoj igri, a ako te pipnem, gubim. Uvek sam ti bio prijatelj, i kad odem odavde da-
nas i dalje ¢u biti tvoj prijatelj. Ne moZes nista uciniti da to promenis. Ako se potuces,
tudi ¢e$ se sam, ne sa mnom. Star si ¢ovek, a jos nisi nista naucio. Nisi u stanju da mislig
nina $ta osim na sebe. Bolje bi bilo da po¢nes da razmislja$ o tome $ta ¢e$ re¢i Alahu, jer
On ¢e znati kako da ti nanese patnju.
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Jos uvek je stajao tu i zurio u mene kao da sam se pretvorio u gomilu peska pred
njegovim oc¢ima. Onda sam povukao Zineb sa sobom u auto i odvezao se stazom.

Nikad se tamo nisam vratio, ali jednog dana, otprilike godinu dana kasnije, sreo
sam Abdelmaleka, koji je prethodnog dana bio u Fuadovom kafeu.

Pricali smo o kafeu i o onima koji su dolazili kad je bio tek otvoren, rekao mi je
Abdelmalek. A Fuad je rekao: Dris je bio najbolji od svih. On je bio pravi prijatelj.

Pogledao sam Abdelmaleka.

Istina je! To je rekao.

(S engleskog preveo Ivan Radosavljevic)
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